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MÉMOIRES D'UN MÉDECIN

LE

COLLIER DE LA REINE

UN V4EUX GENTILHOMME ET UN VIEUX MAITRE D'HOTEL

Vers les premiers jours du mois d'avril 1784, à trois heures un quart

à peu près de l'après-midi , le vieux maréchal de Richelieu , notre an-

cienne connaissance, après s'être imprégné lui-même les sourcils d'une

teinture parfumée, repoussa de la main le miroir que lui tenait son valet

de chambre, successeur mais non remplaçant du fidèle Rafté; et, se-

couant la tête de cet air qui n'appartenait qu'à lui :

— Allons, dit-il, me voilà bien ainsi.

Et il se leva de son fauteuil, chiquenaudant du doigt, avec un geste

tout juvénile, les atomes de poudre blanche qui avaient volé de sa per-

ruque sur sa culotte de velours bleu de ciel.

Puis , après avoir fait deux ou trois tours dans son cabinet de toilette,

allongeant le coude-pied et tendant le jarret : ^— Mon maître d'hôtel ! dit-il. "étl$it^
Cinq minutes après le maître d'hôtel se présenta en costume de céré-

monie.

Le maréchal prit un air grave et tel que le comportait la situation.

— Monsieur, dit-il, je suppose que vous m'avez fait un bon dîner? —
Mais oui, Monseigneur. — Je vous ai fait remettre la liste de mes con-

vives, n'est-ce pas? — Et j'en ai fidèlement retenu le nombre, Monsei-

igneur. Neuf couverts, n'est-ce point cela? — H y a couvert et couvert,

Monsieur! — Oui, Monseigneur, mais...

«
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Le maréchal interrompit le maître d'hôtel avec un léger mouvement

d'im})atience, tempéré cependant de majesté.

— Mais... n'est point une réponse, Monsieur : et chaque fois que

j'entends le mot mais, et je l'ai entendu bien des fois depuis quatre-

vingt-huit ans, eh bien! Monsieur, chaque fois que je l'ai entendu, ce

mot, je suis désespéré de vous le dire, il précédait une solide. — jMon-

seigneur!... — D'abord, à quelle heure me faites-vous dîner? — Mon-
seigneur, les bourgeois dînent à deux heures, la robe à trois, la noblesse

à quatre. — Et moi, Monsieur? — Monseigneur dînera aujourd'hui à

cinq heures. — Oh! oh! à cinq heures! — Oui, Monseigneur, comme
le roi. — Et pourquoi comme le roi? — Parce que sur la liste que Mon-
seigneur m'a fait l'honneur de me remettre, il y a un nom de roi. —
Point du tout, Monsieur, vous vous trompez, parmi mes convives d'au-

jourd'hui, il n'y a que de simples gentilshommes. — Monseigneur veut

sans doute plaisanter avec son humble serviteur, et je le remercie de

l'honneur qu'il me fait. Mais monsieur le comte de Haga, qui est un des

convives de Monseigneur... — Eh bien? — Eh bien! le comte de Haga

est un roi. — Je ne connais pas de roi qui se nomme ainsi. — Que Mon-

seigneur me pardonne alors, dit le maître d'hôtel en s'inchnant, mais

j'avais cru, j'avais supposé... — Votre mandat n'est pas de croire , Mon-
sieur! Votre devoir n'est pas de supposer! Ce que vous avez à faire,

c'est de lire les ordres que je vous donne, sans y ajouter aucun com-

mentaire. Quand je veux qu'on sache une chose, je la dis; quand je ne la

dis pas, je veux qu'on l'ignore.

Le maîlre d'hôtel s'inclina une seconde fois, et cette fois plus respec-

tueusement peut-être que s'il eût parlé à un roi régnant.

— Ainsi donc, Monsieur, continua le vieux maréchal, vous voudrez

bien
,
puisque je n'ai que des gentilshommes à dîner, me faire dîner à

mon heure habituelle, c'est-à-dire à quatre heures.

A cet ordre, le front du maître d'hôtel s'obscurcit, comme s'il venait

d'entendre prononcer son arrêt de mort. Il pâlit et plia sous le coup.

Puis, se redressant avec le courage du désespoir :

— Il arriveia ce que Dieu voudra, dit-il; mais Monseigneur ne dînera

qu'à cinq heures. — Pourquoi et comment cela? s'écria le maréchal en

se redressant. — Parce qu'il est matériellement impossible que Monsei-

gneur dîne auparavant. — Monsieur, dit le vieux maréchal en secouant

ave(; fierté sa tcte encore vive et jeune, voilà vingt ans, je crois, que

vous êtes à mon service? — Vingt-un ans, Monseigneur, plus un mois

et deux semaines. — Eh bien ! Monsieur, à ces vingt-un ans, un mois,

deux semaines, vous n'ajouleiez pas un jour, pas une heure. Entendez-

vous? répliqua le vieillard, en pinçant ses lèvres minces et en fronçant
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son sourcil peint, dès ce soir vous clicrchcrez un maître. Je n'entends

pas que le mot impossible soit prononcé dans ma maison. Ce n'est pas à

mon âge que je veux faire l'apprentissage de ce mot. Je n'ai pas de temps

à perdre.

Le maître d'hôtel s'inclina une troisième fois.

— Ce soir, dit-il, j'aurai pris congé de Monseigneur, mais au moins

jusqu'au dernier moment mon service aura été fait comme il convient.

Et il fit deux pas à reculons vers la porte.

— Qu'appclez-vous comme il coTivient? s'écria le maréchal. Ap-

prenez, Monsieur, que les choses doivent être faites ici comme il me
convient, voilà la convenance. Or, je veux dîner à quatre heures, moi,

et // ne me convient pas, quand je veux dîner à quatre heures, que vous

me fassiez dîner à cinq. — Monsieur le maréchal, dit sèchement le

maître d'hôtel, j'ai servi de sommelier à monsieur le prince de Soubise,

d'intendant à monsieur le prince cardinal Louis de Rohan. Chez le pre-

mier, Sa Majesté le feu roi de France dînait une fois l'an; chez le second,

Sa IMajesté l'empereur d'Autriche dînait une fois le mois. Je sais donc

comme on traite les souverains. Monseigneur. Chez monsieur de Sou-

bise, le roi Louis XV s'appelait vainement le baron de Gonesse, c'était

toujours un roi. Chez le second , c'est-à-dire chez monsieur de Rohan

,

l'empereur Joseph s'appelait vainement le çon>te de Packenslein, c'était

toujours l'empereur. Aujourd'hui, monsieur- le 'maréchal reçoit un con^-

vive qui s'appelle vainement le comte de Haga : le comte de Haga n'aa

est pas moins le foi de Suède. Je (juitterai ce soir l'hôtel de monsieur le

maréchal, ou monsieur le comte de Haga y sera traité en roi. — Et voilà

justement ce que je me tue à vous défendre, monsieur l'entêié; le comte

de Haga veut l'incognito le plus strict, le plus opaque. Pardieu! je re-

connais bien là vos sottes vanités , messieurs de la serviette ! Ce n'est pas

la couronne que vous honorez, c'est vous-mêmes que vous glorifiez avec

nos écus. — Je ne suppose pas, dit aigrement le maître d'hôtel, que ce

soit sérieusement que Monseigneur me parle d'argent. — Eh non ! Mon-

sieur, dit le maréchal presque humilié; non. Argent! qui diable vous

parle d'argent? Ne détournez pas la question, je vous prie, et je vous

répète que je neveux point qu'il soit question de roi ici. — Mais, mon-
sieur le maréchal, pour qui donc me prenez-vous? Croyez-vous que

j'aille ainsi en aveugle? mais il ne sera pas un instant question de roi. —
Alors ne vous obstinez point, et faites-moi dîner à quatre heures. —
Non, monsieur le maréchal, parce qu'à quatre heures ce que j'attends ne

sera point arrivé. — Qu'attendez-vous? un poisson? comme monsieur

Yatel, — Monsieur Va tel ! monsieur Vatelî murmura le maître d'hôtel.

^- Eh bien! ctes-vous choqué de ia comparaison? — Non; mais pour un
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malheureux coup d'cpée que monsieur Vatel se donna au travers du corps,

monsieur Vatel est immortalisé! — Ah! ah! et vous trouvez, Monsieur,

que votre confrère a payé la gloire trop bon marché? — Non, Monsei-

gneur, mais combien d'autres souffrent plus que lui dans notre profes-

sion, et dévorent des douleurs ou des humiliations cent fois pires qu'un

coup d'épée, et qui cependant ne sont point immortalisés! — Eh! xMon-

sieur, pour être immortalisé, ne savcz-vous pas qu'il faut être de l'Aca-

démie ou être mort? — Monseigneur, s'il en est ainsi, mieux vaut êti'e

bien vivant et faire son service. Je. ne mourrai pas, et mon service sera

fait comme eût été fait celui de Vatel , si monsieur le prince de Condé eût

eu la patience d'attendre une demi-heure. — Oh! mais vous me pro-

mettez merveilles; c'est adroit. — Non, Monseigneur, aucune merveille.

— Mais qu'attendez-vous donc alors? — Monseigneur veut que je le lui

dise?— Ma foi! oui, je suis curieux. — Eh bien, Monseigneur, j'attends

une bouteille de vin. — Une bouteille de vin! expliquez-vous. Mon-
sieur? la chose commence à m'intéresser. — Voici de quoi il s'agit , Mon-
seigneur : Sa Majesté le roi de Suède, pardon. Son Excellence le comte

de Haga, voulais-je dire, ne boit jamais que du vin de Tokay. — Eh
bien ! suis-je assez dépourvu pour n'avoir point de tokay dans ma cave?

il faudrait chasser mon sommelier, dans ce cas. — Non, Monseigneur,

vous en avez, au contraire, encore soixante bouteilles, à peu près. —
Eh bien ! croyez-vous que le comte de Haga boive soixante-une bouteilles

dë"^vin à son dîner?— Patience, Monseigneur; lorsque monsieur le comte

de Haga vint pour la première fois en France, il n'était que prince royal;

alors, il dîna chez le feu roi, qui avait reçu douze bouteilles de tokay de

Sa Majesté l'empereur d'Autriche. Vous savez que le tokay premier crû

est réservé pour la cave des empereurs, et que les souverains eux-mêmes
ne boivent de ce crû qu'autant que Sa Majesté l'empereur veut bien leu^

en envoyer? — Je le sais. — Eh bien ! Monseigneur, de ces douze bou-

teilles dont le prince royal goûta, et qu'il trouva admirables, de ces

douze bouteilles, deux bouteilles aujourd'hui restent seulement. — Ohl
oh! — L'une est encore dans les caves du roi Louis XVL — Et l'autre?

— Ah! voilà. Monseigneur, dit le maître d'hôtel avec un sourire triom-

phant ; car il sentait qu'après la longue lutte qu'il venait de soutenir, le

moment de la victoire approchait pour lui : l'autre, eh bien! l'autre fut

dérobée. — Par qui? — Par un de mes amis, sommelier du feu roi, qui

m'avait de grandes obligations.— Ah ! ah ! Et qui vous la donna.— Certes,

oui. Monseigneur, dit le maître d'hôtel avec orgueil. — Et qu'en fîtes-

vous? — Je la déposai précieusement dans la cave de mon maître. Mon-
seigneur. — De votre maître? Et quel était votre maître à cette époque.

Monsieur? — Monseigneur le cardinal prince Louis de Rohan. — Ahî



LE COLLIER DE LA REINE. 5

mon Dieu ! à Strasbourg? — A Saverne. — Et vous avez envoyé cher-

cher cette bouteille pour moi? s'écria le vieux maréchal. — Pour vous,

Monseigneur, répondit le maître d'hôtel du ton qu'il eût pris pour dire :

ingrat !

Le duc de Richelieu saisit la main du vieux serviteur en s'écriant :

— Je vous demande pardon, Monsieur, vous êtes le roi des maîtres

d'hôtel! — Et vous me chassiez! répondit celui-ci avec un mouvement

intraduisible de tête et d'épaules. — Moi, je vous paie cette bouteille

cent pistoles. — Et cent pistoles que coûteront à monsieur le maréchal

les frais de voyage, cela fera deux cents pistoles. Mais Monseigneur

avouera que c'est pour rien. — J'avouerai tout ce qu'il vous plaira, Mon-
sieur; en attendant, à partir d'aujourd'hui, je double vos honoraires.

—

Mais, Monseigneur, il ne fallait rien pour cela; je n'ai fait que mon
devoir. — Et quand donc arrivera votre courrier de cent pistoles? —
Monseigneur jugera si j'ai perdu mon temps : quel jour Monseigneur

a-t-il commandé le dîner? — Mais voici trois jours, je crois. — Il faut

à un courrier qui court à franc étrier vingt-quatre heures pour aller,

vingt-quatre pour revenir. — 11 vous restait vingt-quatre heures, prince

des maîtres d'hôtel
,
qu'en avez-vous fait de ces vingt-quatres heures?

— Hélas! Monseigneur, je les ai perdues. L'idée ne m'est venue que le

lendemain du jour où vous m'aviez donné la liste de vos convives. Main-

tenant calculons le temps qu'entraînera la négociation, et vous verrez,

Monseigneur , qu'en ne vous demandant que jusqu'à cinq heures
,
je ne

vous demande que le temps strictement nécessaire. — Comment! la bou-

teille n'est pas encore ici? — Non, Monseigneur. — Bon Dieu! Mon-
sieur, et si votre collègue de Saverne allait être aussi dévoué à monsieur

le prince de Rohan que vous l'êtes à moi-même? — Eh bien! Monsei-

gneur? — S'il allait refuser la bouteille, comme vous l'eussiez refusée

vous-même? — Moi, Monseigneur? — Oui, vous ne donneriez pas une

pareille bouteille, je suppose, si elle se trouvait dans ma cave? — J'en

demande bien humblement pardon à Monseigneur : si un confrère ayant

un roi à traiter me venait demander votre meilleure bouteille de vin, je

la lui donnerais à l'instant. — Oh! oh! fit le maréchal avec une légère

grimace. — C'est en aidant que l'on est aidé, Monseigneur. — Alors

me voilà à peu près rassuré, dit le maréchal avec un soupir; mais nous

avons encore une mauvaise chance. — Laquelle , Monseigneur? — Si la

bouteil're se casse? — Oh! Monseigneur, il n'y a pas d'exemple qu'un

homme ait jamais cassé une bouteille de vin de deux mille livres. —
J'avais tort, n'en parlons plus; maintenant votre courrier arrivera à

quelle heure? — A quatre heures très-précises. — Alors, qui nous em-
pêche de dîner à quatre heures? reprit le maréchal, entêté comme un



6 MEMOIRES D UN MEDECIN.

mulet de Caslille. — Monseigneur, il faut une heure à mon vin pour se

reposer, et encore grâce à un procédé dont je suis l'inventeur; sans cela,

il me faudrait trois jours.

Battu cette lois encore , le maréchal fit en signe de défaite un salut à

son maître d'hôtel.

— D'ailleurs , continua celui-ci , les convives de IMonseigneur, sachant

qu'ils auront l'honneur de dîner avec M. le comte de Haga, n'arriveront

qu'à quatre heures et demie. — En voici bien d'une autre ! — Sans

doute, Monseigneur; les convives de Monseigneur sont, n'est-ce pas,

monsieur le comte de Launay, madame la comtesse Dubarry, monsieur

de Lapeyrouse, monsieur de Favras, monsieur de Gondorcet, monsieur

de Cagiiostro et monsieur de Taverney? — Eh bien? — Eh bien! Mon-

seigneur, procédons par ordre : monsieur de Launay vient de la Bastille;

de Paris, par la glace qu'il y a sur les routes, trois heures. — Oui, mais

il partira aussitôt le dîner des prisonniers, c'est-à-dire à midi; je con-

nais cela, moi. — Pardon, Monseigneur; mais depuis que Monseigneur

a été à la Bastille, l'heure du dîner est changée, la Bastille dîne à une

heure. — Monsieur , on apprend tous les jours, et |e vous remercie. Con-

tinuez. — 3Iadame Dubarry vient de Luciennes, une descente perpé-

tuelle, par le verglas. — Oh! cela ne l'empêchera pas d'être exacte.

Depuis qu'elle n'est plus la favorite que d'un duc, elle ne fait plus la reine

qu'avec les barons. Mais comprenez cela à votre tour, Monsieur : je vou-

lais dîner de bonne heure à cause de monsieur de Lapeyrouse qui part

ce soir et qui ne voudra point s'attarder. — Monseigneur, monsieur de

Lapeyrouse est chez le roi; il cause géographie, cosmographie, avec Sa

Majesté. Le roi ne lâchera donc pas de sitôt monsieur de Lapeyrouse. —
C'est possible... — C'est sûr. Monseigneur. Il en sera de même de mon-

sieur de Favras, qui est chez monsieur le comte de Provence, et qui y

cause sans doute de la pièce de monsieur Caron de Beaumarchais. — Du

Mariage de Figaro ? — Oui , Monseigneur. — Savez-vous que vous êtes

tout à fait lettré. Monsieur?— Dans mes moments perdus, je lis. Mon-

seigneur. — Nous avons monsieur de Condorcet qui , en sa qualité de

géomètre, pourra bien se piquer de pon,ctualité. — Oui; mais il s'enfon-

cera dans un calcul, et quand il en sortira, il se trouv&ra d'une demi-

heure en retard. Quant au comte de Cagiiostro, comme ce. seigneur est

étranger et habite depuis peu de temps Paris, il est probable qu'il ne con-

naît pas encore parfaitement la vie de Versailles, et qu'il se fera attendre.

— Allons, dit le maréchal, vous. avez, moins Taverney, nommé tous

mes convives , et cela dans un ordre d'énumération digne d'Homèj e et de

mon pauvre Rafté.

Le maître d'hôtel s'inchna.
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— Je n'ai point parlé de monsieur de Taverney, dit-il, parce que

monsieur de Taverney est un ancien ami qui se conformera aux usnges.

Je crois, Monseigneur, que voilà bien les huit couverts de ce soir, n'est-

ce pas? — Parfaitement. Où nous failes-vous dîner, Monsieur? — Dans

la grande salle à manger, Monseigneur. — Nous y gèlerons. — Elle

chauffe depuis trois jours. Monseigneur, et j'ai réglé l'almospiière à dix-

huit degrés. — Fort bien ! mais voilà la demie qui sonne.

Le maréclial jeta un coup d'œil sur la pendule.

— C'est quatre heures et demie, Monsieur. — Oui, Monseigneur, et

voilà un cheval qui entre dans la cour; c'est ma bouteille de vin de Tokay.

— Puissé-je être servi vingt ans encore de la sorte, dit le vieux maréchal

en retournant à son miroir, tandis que le maître d'hôtel courait à son

office. — Vingt ans! dit une voix rieuse qui interrompit le duc juste au

premier coup d'œil jeté sur sa glace, vingt ans! mon cher ma-réchal, je

vous les souhaite; mais alors j'en aurai soixante, duc, et je serai bien

vieille. — Vous, comtesse! s'écria le maréchal; vous la première! mon
Dieu ! que vous êtes toujours belle et fraîche ! — Dites que je suis gelée,

duc. — Passez, je vous prie, dans le boudoir. — Oh! un tête à tête,

maréchal? — A trois, répondit une voix cassée. — Taverney! s'écria le

maréchal. La peste du trouble-fête! dit-il à l'oreille de la comtesse. —
Fat! murmura madame Dubarry , avec un grand éclat de rire.

Et tous trois passèrent dans la pièce voisine.

II

LAPEYROUSE

Au même instant le roulement sourd de plusieurs voitures sur les pavés

ouatés de neige avertit le maréchal de l'arrivée de ses hôtes, et bientôt

après, grâce à l'exactitude du maître d'hôtel, neuf convives prenaient

place autour de la table ovale de la salle à manger : neuf laquais, silencieux

comme des ombres, agiles sans précipitation, prévenants sans importu-

nité, glissant sur les lapis, passant entre les convives sans jamais effleurer

leurs bras, sans heurter jamais leurs fauteuils, fauteuils ensevelis dans une

moisson de fourrures, où plongeaient jusqu'aux jarrets les jambes des

convives.

Voilà ce que savoudraient les liôies du maréchal, avec la douce chaleur
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des poêles, le fumet des viandes, le bouquet des vins, et le bourdonne-

nieiil (les premières causeries après le potage.

Pas un bruit au dehors, les volets avaient des sourdines; pas un bruit au

dedans, excepté celui que faisaient les convives : des assiettes qui chan-

geaient de place sans qu'on les entendît sonner, de l'argenterie qui pas-

sait des buiïcts sur la table sans une seule vibration, un maître d'hotcl

dont on ne pouvait pas même surprendre le susurrement; il donnait ses

ordres avec les yeux.

Aussi, au bout de dix minutes, les convives se sentirent-ils parfaite-

ment seuls dans cette salle; en effet, des serviteurs aussi muets, des

esclaves aussi impalpables devaient nécessairement être sourds.

Monsieur de Richelieu fut le premier qui rompit ce silence solennel

qui dure autant que le potage , en disant à son voisin de droite :

— Monsieur le comte ne boit {)as.

Celui auquel s'adressaient ces paroles était un homme de trente-huit

ans, blond de cheveux, petit de taille, haut d'épaules; son œil, d'un

bleu clair, était vif parfois, mélancolique souvent : la noblesse était écrite

en traits irrécusables sur son front ouvert et généreux.

— ie ne bois que de l'eau, maréchal, répondit-il. — Excepté chez

le roi Louis XV, dit le duc. J'ai eu l'honneur d'y dîner avec monsieur le

comte, et cette fois il a daigné boire du vin. — Vous me rappelez là un

excellent souvenir, monsieur le maréchal ;„oui, en 1771 ; c'était du vin

de Tokay du crû impérial. — C'était ie pareil de celui-ci, que mon maître

d'hôtel a l'honneur de vous verser en ce moment, monsieur le comte,

répondit Richelieu en s'inclinant.

Le comte de Haga leva le verre à la hauteur de son œil et le regarda

à la clarté des bougies.

11 étincelait dans le verre comme un rubis liquide.

— C'est vrai, dit-il, monsieur le maréchal : merci.

Et le comte prononça ce mot merci d'un ton si noble et si gracieux,

que les assistants électrisés se levèrent d'un seul mouvement en criant :

— Vive Sa Majesté! — C'est vrai, répondit le comte de Haga : vive

Sa I^lajesté le roi de France! N'êtes-vous pas de mon* avis, monsieur de

Lapeyrouse?— Monsieur le comte , répondit le capitaine avec cet accent

à la fois caressant et respectueux de l'homme habitué à parler aux têtes

couronnées, je quitte le roi il y a une heure, et le roi a été si plein de

bonté pour moi, que nul ne criera plus haut : Vive le roi! que je ne le

ferai. Seulement, comme dans une heure je courrai la poste pour gagner

la mer, où m'attendent les deux flûtes que le roi met à ma disposition,

une fois hors d'ici, je vous demanderai la permission de crier vive un

autre roi que j'aimerais fort à servir, si je n'avais un si bon maître.
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Et en levant son verre, monsieur de Lapeyrouse salua humblement le

comte de Haga.

— Celte santé que vous voulez porter, dit madame Dubarry, placée à

la gauche du maréchal, nous sommes tous prêts, Monsieur, à y faire

raison. Mais encore faiit-il que notre doyen d'âge la porte, comme on

dirait au parlement. — Est-ce à toi que le propos s'adresse, Taverney,

ou bien à moi? dit le maréchal en riant et en regardant son vieil ami. —
Je ne crois pas, dit un nouveau personnage placé en face du maréchal de

Richelieu. — Qu'est-ce que vous ne croyez pas, monsieur de CagHostro?

dit le comte de Haga, en attachant son regard perçant sur l'interlocuteur.

— Je ne crois pas, monsieur le comte, dit Cagliostro en s'inclinant, que

ce soit monsieur de Richelieu notre doyen d'âge. — Oh! voilà qui va

bien, dit le maréchal; il paraît que c'est toi, Taverney. — Allons donc,

j'ai huit ans moins que toi. Je suis de 1704, répliqua le vieux seigneur.

— Malhonnête! dit le maréchal, il dénonce mes quatre-vingt-huit ans.

— En vérité! monsieur le duc, vous avez quatre-vingt-huit ans? fit

monsieur de Concordet. — Oh ! mon Dieu ! oui. C'est un calcul facile à

faire , et par cela même indigne d'un algébriste de votre force, marquis.

Je suis de l'autre siècle, du grand siècle, comme on l'appelle : 1696,

voilà une date ! — Impossible ! dit de Launay. — Oh ! si votre père

était ici, monsieur le gouverneur de la Bastille , il ne dirait pas impos-

sible, lui qui m'a eu pour pensionnaire en 1714. — Le doyen d'âge ici.

Je le déclare , dit monsieur de Favras , c'est le vin que monsieur le comte

de Haga verse en ce moment dans son verre. — Un tokay de cent vingt

ans; vous avez raison, monsieur de Favras, répliqua le comte. A ce tokay

l'honneur de porter la santé du roi. — Un instant. Messieurs, dit Caglios-

tro en élevant au-dessus de la table sa large tête étincelante de vigueur

et d'intelhgence, je réclame. — Vous réclamez sur le droit d'aînesse du

tokay? reprirent en chœur les convives. — Assurément, dit le comte

avec calme, puisque c'est moi-même qui l'ai cacheté dans sa bouteille. —
Vous? — Oui, moi, et cela le jour de la victoire remportée par Monte-

cuculli sur les Turcs, en 1664.

Un immense éclat de rire accueillit ces paroles, que Cagliostro avait

prononcées avec une imperturbable gravité.

— A ce compte. Monsieur, dit madame Dubarry, vous avez quelque

chose comme cent trente ans, car je vous accorde bien dix ans pour

avoir pu mettre ce bon vin dans sa grosse bouteille. — J'avais plus de

dix ans lorsque j'accomplis cette opération. Madame, puisque le surlen-

demain j'eus l'honneur d'être chargé par Sa Majesté l'empereur d'Au-

triche de féliciter Montecuculli, qui, par la victoire du Saint-Gothard

,

avait vengé la journée d'Especk en Esclavonie, journée où les mécréants
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battirent si riKÎement les Impériaux, mes amis et mes compagnons d'ar-

mes, en 1536. — Eh! dit le comte de Hapa aussi froidement que le

faisait Cagliostro, Monsieur avait encore à cette époque dix ans au moins,

puis(ju'il assistait en personne à cette mémorable bataille. — Une horrible

déroute ! monsieur le comte, répondit Cagliostro en s'inclinant. — Moins

cruelle cependant que la déroute de Crécy, dit Condorcet en souriant. —
C'est vrai, Monsieur, dit Cagliostro en souriant, la déroute de Crécy fut

une chose terrible en ce que ce fut non-seulement une armée, mais la

France qui fut battue. Mais aussi , convenons-en , cette déroute ne fut

pas une victoire tout à fait loyale de la part de l'Angleterre. Le roi

Edouard avait des canons, circonstance parfaitement ignorée de Philippe

de Valois , ou plutôt circonstance à laquelle Philippe de Valois n'avait pas

voulu croire, quoique je l'en eusse prévenu, quoique je lui eusse dit

que de mes yeux j'avais vu ces quatre pièces d'artillerie qu'Edouard avait

achetées des Vénitiens. — Ah ! ah ! dit madame Dubaï ry, ah! vous avez

connu Pbihppe de Valois. — Madame, j'avais l'honneur d'être un des

cinq seigneurs qui lui firent escorte en quittant le champ de bataille,

répondit Cagliostro. J'étais venu en France avec le pauvre vieux roi de

Bohême
,
qui était aveugle , et qui se fit tuer au moment où on lui dit

que tout était perdu. — Oh! mon Dieu! Monsieur, dit Lapeyrouse, vous

ne sauriez croire combien je regrette qu'au Heu d'assister à la bataille de

Crécy vous n'ayez pas assisté à colle d'Actium. — Et pourquoi cela.

Monsieur? — Ah ! parce que vous eussiez pu me donner des détails nau-

tiques, qui, malgré la belle narration de Plutarque, me sont toujours

demeurés fort obscurs. — Lesquels, Monsieur? je serais heureux si je

pouvais vous être de quelque utihtéo — Vous y étiez donc? — Non,

Monsieur, j'étais alors en Egypte. J'avais été chargé par la reine Cléopâtre

de recomposer la bibliothèque d'Alexandrie; chose que j'étais plus qu'un

autre à même de faire, ayant personnellement connu les meilleurs auteurs

de l'antiquité. — Et vous avez vu la reine Cléopâtre, monsieur de Ca-

gliostro? s'écria madame Dubarry. — Comme je vous vois. Madame.

—

Était-elle aussi jolie qu'on le dit? — Madame la comtesse, vous le savez,

la beauté est relative. Charmante reine en Egypte, Cléopâtre n'eût pu être à

Paris qu'une adorable grisette. — Ne dites pas de mal des grisettes

,

monsieur le comte. — Dieu m'en garde î — Ainsi, Cléopâtre était... —
Petite, mince, vive, spirituelle, avec de grands yeux en amande, un

nez Lirec, des dents de perle, et une main comme la vôtre, Madame; une

vérit-.ible main à tenir le sceptre. Tenez, voici un diamant qu'elle m'a

donnt: et ([ui lui venait de son frère Ptolémée ; elle le portait au pouce.

— Au pouce! s'écria madame Dubarry. — Oui; c'était une mode égyp-

tienne , et moi , vous le voyez
,
je puis à peine le passer à mon petit doigt.
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Et tirant la bague, il la présenta à madame Dubarry.

C'était un magnifique diamant, qui pouvait valoir, tant son eau était

merveilleuse, tant sa taille était babile, trente ou quarante mille francs.

Le (diamant fit le tour de la table et revint à Cagliostro
,
qui le remit

tranquillement à son doigt.

— Ah! je le vois bien, dit-il, vous êtes incrédules : incrédulité fatale

que 3*ai eue à combattre toute ma vie. Philippe de Valois ii*a pas voulu

me croire quand je lui dis d'ouvrir une retraite à Edouard ; Cléopâtre

n'a pas voulu me croire quand je lui ai dit qu'Antoine serait battu. Les

Troyens n'ont pas voulu me croire quand je leur ai dit, à propos du cheval

de bois : Cassandre est inspirée, écoutez Cassandre. — Oh! mais c'est

merveilleux, dit madame Dubarry en se tordant de rire, et en vérité je

n'ai jamais vu d'homme aussi sérieux et aussi divertissant que vous. —
Je vous assure, dit Cagliostro en s'inclinant, que Jonathas était bien plus

divertissant encore que moi. Oh! le charmant compagnon! C'est au point

que lorsqu'il fut tué par Saùl
, je faillis en devenir fou. — Savez-vous

que si vous continuez, comte, dit le duc de Richelieu, vous allez rendre

fou lui-même ce pauvre Taverney, qui a tant peur de la mort, qu'il vous

regarde avec des yeux tout effarés en vous croyant immortel. Voyons,

franchement, l'êtes-vous, oui ou non? — Immortel? — Immortel. —
Je n'en sais rien, mais ce que je sais, c'est que je puis affirmer une chose.

— Laquelle? demanda Taverney, le plus avide de tous les auditeurs du

comte. — C'est que j'ai vu toutes les choses et hanté tous les person-

nages que je vous citais tout à l'heure. — Vous avez connu Montecuculli ?

— Comme je vous connais, monsieur de Favras, et même plus intimement,

car c'est pour la deuxième ou troisième fois que j'ai l'honneur de vous

voir, tandis que j'ai vécu près d'un an sous la même tente que l'habile

stratégiste dont nous parlons. — Vous avez connu Philippe de Valois?—
Comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, monsieur de Condorcet; mais

lui rentré à Paris, je quittai la France et retournai en Bohême. — Cléo-

pâtre? — Oui, madame la comtesse, Cléopâtre. Je vous ai dit qu'elle

avait les yeux noirs comme vous les avez, et la gorge presque aussi belle

que la vôtre. — Mais, comte, vous ne savez pas comment j'ai la gorge?

— Vous l'avez pareille à celle de Cassandre , Madame , et pour que rien

ne manque à la ressemblance, elle avait comme vous, ou vous avez

comme elle, un petit signe noir à la hauteur de la sixième côte gauche.

— 0!i ! mais, comte, pour le coup vous êtes sorcier. — Eli! non, mar-

quise, fit le maréchal de Richelieu en riant, c'est moi qui le lui ai dit. -

Et comment le savez-vous?

Le maréchal allongea les lèvres.

— Heu! dit-il, c'est un secret de famille. — C'est bien, c'est bien,



i2 MÉMOIRES D'UN MÉDECIN. ^
iil madame Dubarry... En vérité, maréchal , on a raison de mettre double

couclie de rouge quand on vient chez vous.

Puis se retournant vers Cagliostro :

— En vérité, Monsieur, dit-elle, vous avez donc le secret de rajeunir,

car âgé de trois ou quatre mille ans, comme vous l'êtes, vous paraissez

quarante ans à peine. — Oui , Madame ,
j'ai le secret de rajeunir. — Oh !

rajeunissez-moi donc, alors.— Vous, Madame, c'est inutile, et le miracle

est fait. On a l'âge que l'on paraît avoir, et vous avez trente ans au plus.

— C'est une galanterie.— Non, Madame, c'est un fait. — Expliquez-vous.

— C'est bien facile. Vous avez usé de mon procédé pour vous-même. —
Comment cela?— Vous avez pris de mon élixir. — Moi? — Vous-même,

comtesse. Oh ! vous ne l'avez pas oublié. — Oh ! par exemple. — Com-

tesse, vous souvient-il d'une maison de la rue Saint-Claude? vous sou-

vient-il d'être venue dans cette maison pour certaine affaire concernant

monsieur de Sartines? vous souvient-il d'avoir rendu un service à l'un

de mes amis nommé Joseph Balsamo ? vous souvient-il que Joseph Bal-

samo vous fit présent d'un flacon d'élixir en vous recommandant d'en

prendre trois gouttes tous les matins? vous souvient-il d'avoir suivi

l'ordonnance jusqu'à l'an dernier, époque à laquelle le flacon s'était

trouvé épuisé. Si vous ne vous souveniez plus de tout cela, comtesse,

en vérité, ce ne serait plus un oubli, ce serait de l'ingratitude. — Ohl

monsieur de Cagliostro, vous dites là des choses... — Qui ne sont con-

nues que de vous seule , je le sais bien. Mais où serait le mérite d'être

sorcier, si Ton ne savait pas les secrets de son prochain? — Mais Joseph

Balsamo avait donc, comme vous, la recette de cet admirable élixir? —
Non, Madame; mais comme c'était un de mes meilleurs amis, je lui en

avais donné trois ou quatre flacons. — Et lui en reste-t-il encore?— Oh!

je n'en sais rien. Depuis trois ans le pauvre Balsamo a disparu. La der-

nière fois que je le vis, c'était en Amérique, sur les rives de l'Ohio; il

partait pour une expédition dans les montagnes Rocheuses, et depuis, j'ai

entendu dire qu'il y était mort. — Voyons, voyons, comte, s'écria le

maréchal; trêve de galanteries, par grâce! Le secret, comte, le secret!

— Parlez-vous sérieusement. Monsieur? demanda le comte de Haga. —
Très-sérieusement, sire-, pardon, je veux dire monsieur le comte, et

Cagliostro s'inclina de façon à indiquer que l'erreur qu'il venait de com-

mettre était tout à fait volontaire. — iVinsi, dit le maréchal. Madame
n'est pas assez vieille pour être rajeunie? — Non, en conscience. — Eh
bien! alors, je vais vous présenter un autre sujet. Voici mon ami Taver-

ney. Qu'en dites-vous? N'a-t-il pas l'air d'être le contemporain de Ponce

Pilate? Mais peut-être est-ce tout le contraire, et est-il trop vieux, lui?

Cagliostro regarda le baron.
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— Non pas, dit-il. — Ah ! mon cher comte, s'écria Richelieu, si vous

rajeunissez celui-là
,
je vous proclame l'élève de Médée. — Vous le dési-

rez? demanda Cagliosîro en s'adressant de la parole au maître de la

maison , et des yeux à tout l'auditoire. •

Chacun fît signe que oui.

— Et vous comme les autres , monsreùr de Taverney? — Moi plus

que les autres, morbleu! dit le baron. — Eh bien! c'est facile, dit

Cagliostro.

Et il glissa ses deux doigts dans sa poche et en tira une petite bou-

teille octaèdre.

Puis il prit un verre de cristal encore pur , et y versa quelques gouttes

de la liqueur que contenait la petite bouteille.

Alors, étendant ces quelques gouttes dans un demi-verre de vin de

Champagne glacé, il passa le breuvage ainsi préparé au baron.

Tous les yeux avaient suivi ses moindres mouvements, toutes les

bouches étaient béantes.

Le baron prit le verre; mais au moment de le porter à ses lèvres, il

hésita.

Chacun, à la vue de cette hésitation, se mit à rire si bruyamment,

que Cagliostro s'impatienta.

— Dépêchez-vous, baron, dit-il, ou vous allez laisser perdre une

liqueur dont chaque goutte vaut cent louis. — Diable! fît Richelieu

essayant de plaisanter; c'est autre chose que le vin de Tokay. — Il faut

donc boire? demanda le baron presque tremblant. — Ou passer le verre

à un autre, Monsieur, afin que l'élixir profite au moins à quelqu'un. —
Passe, dit le duc de Richelieu en tendant la main.

Le baron flaira son verre , et décidé sans doute par l'odeur vive et

balsamique, par la belle couleur rosée que les quelques gouttes d'élixir

avaient communiquée au vin de Champagne, il avala la liqueur magique.

Au même instant, il lui sembla qu'un frisson secouait son corps et

faisait refluer vers l'épiderme tout le sang vieux et lent qui dormait dans

ses veines, depuis les pieds jusqu'au cœur. Sa peau ridée se tendit, ses

yeux flasquement couverts par le voile de leurs paupières furent dilatés

sans que la volonté y prît part. La prunelle joua vive et grande, le trem-

blement de ses mains fit place à un aplomb nerveux; sa voix s'affermit,

et ses genoux, redevenus élastiques comme aux plus beaux jours de sa

jeunesse, se dressèrent en même temps que les reins; et cela comme si

la liqueur, en descendant, avait régénéré tout ce corps de l'une à l'autre

extrémité.

Un cri de surprise, de stupeur, un cri d'admiration surtout reteniit

dans l'appartement. Taverney, qui mangeait du bout des gencives, se
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senlit affamé. Il prit vigoureusement assiette et couteau, f!fe servit d'un

ragoût placé à sa gauche, et broya des os de perdrix en disant qu'i^ sen-

tait repousser ses dents de vingt ans.

Il mangea, rit, but, et cria tle joie pendant une demi-heure; et pen-

dant cette demi-heure les autres convives restèrent stupéfaits en le regar-

dant; puis peu à peu il baissa comme une lampe à laquelle l'huile vient à

manquer. Ce fut d'abord son front, où les anciens plis un instant disparus

se creusèrent en rides nouvelles; ses yeux se voilèrent et s'obscurcirent.

Il perdit le goût, puis son dos se voûta. Son appétit disparut; ses genoux

recommencèrent à trembler.

— Oh! fit-il en gémssant. — Eh bien? demandèrent tous les con-

vives. — Eh bien ! adieu la jeunesse.

Et il poussa un profond soupir accompagné de deux larmes qui vinrent

humecter sa paupière.

Instinctivement, et à ce triste aspect du vieillard rajeuni d'abord et

redevenu plus vieux ensuite par ce retour de jevmesse, un soupir pareil

à celui qu'avait poussé Taverney sortit de la poitrine de chaque convive.

— C'est tout simple. Messieurs, dit Cagliostro, je n'ai versé au baron

que trente-cinq gouttes de l'élixir de vie, et il n'a rajeuni que de trente-

cinq minutes. — Oh! encore! encore! comte, murmura le vieillard avec

avidité. — Non, Monsieur, car une seconde épreuve vous tuerait peut-

être, répondit Cagliostro.

De tous les convives, c'était madame Dubarry qui, connaissant la vertu

de cet élixir, avait suivi le plus curieusement les détails de cette scène.

A mesure que la jeunesse et la vie gonflaient les artères du vieux

Taverney, l'œil de la comtesse suivait dans les artères la progression de

la jeunesse et de la vie. Elle riait, elle applaudissait, elle se régénérait par

la vue.

Quand le succès du breuvage atteignit son apogée, la comtesse faillit se

jeter sur la main de Cagliostro pour lui arracher le flacon de vie.

Mais en ce moment, comme Taverney vieilHssait plus vite qu'il n'avait

rajeuni...

— Hélas! je le vois bien, dit-elle tristement, tout est vanité, tout est

chimère ; le secret merveilleux a duré trente-cinq minutes. — C'est-à-

dire, reprit le comte de Haga, que pour se donner une jeunesse de deux

ans, il faudrait boire un fleuve.

Chacun se mit à rire.

— Non, dit Condorcet, le calcul est simple : à trente-cinq gouttes

pour trente-cinq minutes, c'est une misère de trois millions cent cin-

quanle-trois mille six gouttes, si l'on veut rester jeune un an. — Une

inondation, dil Lapeyrouse. — Et cependant, à votre avis, Monsieur, il
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n'en a pas été ainsi de moi, puisqu'une petite bouteille, quatre fois

grande comme votre flacon, et que m'avait donnée votre ami Joseph

Balsamo, a suffi pour arrêter chez moi la marche du temps pendant dix

années.— Justement, Madame, et vous seule touchez du doigt la mysté-

rieuse réalité. L'homme qui a vieilli et trop vieilli a besoin de cette quan-

tité pour qu'un effet immédiat et puissant se produise. Mais une femme

de trente ans, comme vous les avez, Madame, ou un homme de quarante

ans, comme je les avais quand nous avons commencé à boire l'élixir

de vie, cette femme ou cet homme, pleins de jours ou de jeunesse en-

core, n'ont besoin que de boire dix gouttes de cette eau à chaque pé-

riode de décadence, et moyennant ces dix gouttes, celui ou celle qui les

boira enchaînera éternellement la jeunesse et la vie au même degré de

charme et d'énergie. — Qu'appelez-vous les périodes de la décadence?

demanda le comte de Haga. — Les périodes naturelles, monsieur le

comte. Dans l'état de nature, les forces de l'homme croissent jusqu'à

trente-cinq ans. Arrivé là, il reste stationnaire jusqu'à quarante. A partir

de quarante, il commence à décroître, mais presque imperceptiblement

jusqu'à cinquante. Alors, les périodes se rapprochent et se précipitent

jusqu'au jour de la mort. En état de civilisation, c'est-à-dire lorsque le

corps est usé par les excès, les soucis et les maladies, la croissance s'ar-

rête à trente ans. La décroissance commence à trente-cinq. Eh bien! c'est

alors, homme de la nature ou homme des villes, qu'il faut saisir la nature

au moment où elle est stationnaire, afin de s'opposer à son mouvement de

décroissance, au moment même où il tentera de s'opérer. Celui qui, pos-

sesseur du secret de cet élixir, comme je le suis, sait Combiner l'attaque

de façon à la surprendre et à l'arrêter dans son retour sur elle-même, ce-

lui-là vivra comme je vis, toujours jeune ou du moins assez jeune pour ce

qu'il lui convient de faire en ce monde. — Eh ! mon Dieu ! monsieur de

Cagiiostro, s'écria la comtesse, pourquoi donc alors, puisque vous étiez le

maître de choisir votre âge, n'avez-vous pas choisi vingt ans au lieu de qua-

rante?— Parce que, madame la comtesse, dit en souriant Cagiiostro, il

me convient d'être toujours un homme de quarante ans, sain et complet,

plutôt qu'un jeune homme incomplet de vingt ans. — Oh! oh! fit la com-

tesse. — Eh! sans doute. Madame, continua Cagiiostro, à vingt ans on

plaît aux femmes de trente ; à quarante ans on gouverne les femmes de

vingt et les hommes de soixante. — Je cède. Monsieur, dit la comtesse.

D'ailleurs, comment discuter avec une preuve vivante. — Alors moi, dit

piteusement Taverney, je suis condamné ; je m'y suis pris trop tard. —
[Monsieur de Richelieu a été plus habile que vous, dit naïvement Lapey-

rouse avec sa franchise de marin, et j'ai toujours ouï dire que le maré-

chal avait certaine recette...— C'est un bruit (pic les femmes ont répandu
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dit en riant le comte de Haga. — Est-ce une raison pour n'y pas croire,

duc? demanda madame Dubarry.

Le vieux maréchal rougit , lui qui ne rougissait guère.

Et aussitôt :

— Ma recette, voulez-vous savoir, Messieurs, en quoi elle a consisté?

— Oui, certes, nous voulons le savoir. — Eh bien! à me ménager. —
Ohî oh! fit l'assemblée. — C'est comme cela, fit le maréchal. — Je con-

testerais la recette, répondit la comtesse, si je ne venais de voir l'effet

de celle de monsieur de Cagliostro. Aussi, tenez-vous bien, monsieur le

sorcier, je ne suis pas au bout de mes questions. — Faites, Madame,
faites. — Vous disiez donc que , lorsque vous avez fait pour la pre-

mière fois usage de votre élixir de vie, vous aviez quarante ans?— Oui,

Madame. — Et que depuis cette époque, c'est-à-dire depuis le siège de

Troie... — Un peu auparavant, Madame. — Soit; vous avez conservé

quarante ans? — Vous le voyez. — Mais alors vous nous prouvez. Mon-
sieur, dit Condorcet, plus que votre théorème ne le comporte... — Que
vous prouvai-je, monsieur le marquis? — Vous nous prouvez non-seu-

lement la perpétration de la jeunesse, mais la conservation de la vie.

Car si vous avez quarante ans depuis la guerre de Troie, c'est que

vous n'êtes jamais mort. — C'est vrai, monsieur le marquis, je ne suis

jamais mort, je l'avoue humblement. — Mais cependant, vous n'êtes

pas invulnérable comme Achille, et encore, quand je dis invulnérable

comme Achille, Achille n'était pas invulnérable, puisque Paris le tua

d'une flèche dans le talon. — Non, je ne suis pas invulnérable, et cela

à mon grand regret, dit Cagliostro. — Alors vous pouvez être tué,

mourir de mort violente? — Hélas! oui. — Comment avez-vous fait

pour échapper aux accidents depuis trois mille cinq cents ans, alors?

— C'est une chance, monsieur le comte; veuillez suivre mon raisonne-

ment.— Je le suis. — Nous le suivons. — Oui ! oui ! répétèrent tous les

convives.

Et avec des signes d'intérêt non équivoques, chacun s'accouda sur la

table et se mit à écouter.

La voix de Cagliostro rompit le silence.

— Quelle est la première condition de la vie ? dit-il en développant,

par un geste élégant et facile, deux belles mains blanches chargées de

bagues, parmi lesquelles celle de la reine Cléopâtre brillait comme l'é-

toile polaire. La santé, n'est-ce pas? — Oui, certes, répondirent toutes

les voix. — Et la condition de la santé, c'est... — Le régime, dit le

comie de Haga. — Vous avez raison, monsieur le comte, c'est le régime

qui fait la santé. Eh bien ! pourquoi ces gouttes de mon élixir ne cons-

titueraient-elles pas le meilleur régime possible ! — Qui le sait?— Vous,
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comte. — Oui, sans doute, mais... — Mais pas d'antres, fit madame

Diibarry. — Cela, Madame, c'est une question que nous traiterons tout

à l'heure. Donc, j'ai toujours suivi le régime de mes gouttes, et comme

elles sont la réalisation du rêve éternel des hommes de tous temps, comme

elles sont ce que les anciens cherchaient sous le nom d'eau de jeunesse,

ce que les modernes ont cherché sous le nom d'élixir de vie
,
j'ai con-

stamment conservé ma jeunesse; par conséquent, ma santé; par consé-

quent, ma vie. C'est clair. — Mais cependant tout s'use, comte, le plus

beau corps comme les autres. -^ Celui de Paris comme celui de Vul-

cain, dit la comtesse. Vous avez sans doute connu Paris, monsieur de

Cagliostro? — Parfaitement, Madame; c'était un fort joli garçon; mais

en somme, il ne mérite pas tout à fait ce qu'Homère en dit et ce que

les femmes en pensent. D'abord il était roux.— Roux! oh! fiî l'hor-

reur! dit la comtesse. — Malheureusement, dit Cagliostro, Hélène n'était

pas de votre avis. Madame. Mais revenons à notre élixir. — Oui, oui,

dirent toutes les voix. — Vous prétendiez donc, monsieur deTaverney,

que tout s'use. Soit. Mais vous savez aussi que tout se raccommode,

tout se régénère ou se remplace, comme vous voudrez. Le fameux cou-

teau de Saint-Hubert, qui a tant de fois changé de lame et de poignée, en

est un exemple ; car, malgré ce double changement, il est resté le cou-

teau de saint Hubert. Le vin que'conservent dans leur cellier les moines

d'Heidelberg est toujours le même vin, cependant on verse chaque année

dans la tonne gigantesque une récolte nouvelle. Aussi le vin des moines

d'Heidelberg est-il toujours clair, vif et savoureux, tandis que le vin ca-

cheté par Opimus et moi dans des amphores de terre n'était plus, lors-

que cent ans après j'essayai d'en boire, qu'ime boue épaisse, qui peut-être

pouvait être mangée, mais qui certes ne pouvait être bue.

Eh bien! au lieu de suivre l'exemple d'Opimus, j'ai deviné celui que

devaient donner les moines d'Heidelberg. J'ai entretenu mon corps en y
versant chaque année de nouveaux principes chargés d'y régénérer les

vieux éléments. Chaque matin un atome jeune et frais a remplacé dans

mon sang, dans ma chair, dans mes os, une molécule usée, inerte.

J'ai ranimé les détritus par lesquels l'homme vulgaire laisse envahir

insensiblement toute la masse de son être : j'ai forcé tous ces soldats que

Dieu a donnés à la nature humaine pour se défendre contre la destruc-

tion, soldats que le commun des créatures réforme ou laisse se paralyser

dans l'oisiveté, je les ai forcés à un travail soutenu que facilitait, que

commandait même l'introduction d'un stimulant toujours nouveau ; il

résulte de cette étude assidue de la vie, que ma pensée, mes gestes, mes
nerfs, mon cœur, mon âme, n'ont jamais désappris leurs fonctions; et

conune tout s'enchaîne dans ce monde, comme ceux-là réussissent le
9
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mieux à une chose qui font toujours cette chose, je me suis trouvé natu-

rellement plus habile que tout autre à éviter les dangers d'une existence

de trois milles années, et cela parce que j'ai réussi à prendre de tout une

telle expérience que je prévois les désavantages, que je sens les dangers

d'une position quelconque. Ainsi, vous ne me ferez pas entrer dans une

maison qui risque de s'écrouler. Oh ! non
,
j'ai vu trop de maisons pour

ne pas, du premier coup d'œil, distinguer les bonnes des mauvaises- Vous

ne me ferez pas chasser avec un maladroit qui manie mal son fusil. Depuis

Céphale, qui tua sa femme Procris, jusqu'au Régent, qui creva l'œil de

monsieur le Prince, j'ai vu trop de maladroits; vous ne me ferez pas

prendre à la guerre tel ou tel poste que le premier venu acceptera , at-

tendu que j'aurai calculé en un instant toutes les lignes droites et toutes

les lignes paraboliques qui aboutissent d'une façon mortelle à ce poste.

Vous me direz qu'on ne prévoit pas une balle perdue. Je vous répondrai

qu'un homjne ayant évité un million de coups de fusil n'est pas excusable

de se laisser tuer par une balle perdue. Ah ! ne faites pas de gestes d'in-

crédulité, car enfin je suis là comme une preuve vivante. Je ne vous dis

pas que je suis immortel
;
je vous dis seulement que je sais ce que per-

sonne ne sait, c'est-à-dire éviter la mort quand elle vient par accident.

Ainsi, par exemple, peur rien au monde je ne resterais un quart d'heure

seul ici avec monsieur de Launay, qui pense en ce moment que s'il me

tenait dans un de ses cabanons de la Bastille, il expérimenterait mon

imîïîortalité à l'aide de la faim. Je ne resterais pas non plus avec mon-

teur de Condorcet, car il pense en ce moment à jeter dans mon verre

.e contenu de la bague qu'il porte à l'index de la main gauche, et ce con-

tenu c'est du poison; le tout sans méchante intention aucune, mais par

manière de curiosité scientifique, pour savoir tout simplement si j'en

mourrais.

Les deux personnages que venait de nommer le comte de Cagliostro

firent un mouvement.

— Avouez-îe hardiment, monsieur de Launay, nous ne sommes pas

une cour de justice, et d'ailleurs on ne punit pas l'intention. Voyons,

avez-vous pensé à ce que je viens de dire? et vous, monsieur de Condor-

cet , avez-vous réellement dans cet anneau un poison que vous voudriez

me faire goûter, au nom de votre maîtresse bien-aimée la science? —
Ma foi! dit monsieur de Launay en riant et en rougissant, j'avoue que

vous avez raison, monsieur le comte. C'était folie; mais cette folie m'a

passé par l'esprit juste au moiueut mcnie où vous m'accusiez. — Et moi,

dit Condorcet, je ne serai pas moins franc ([iie monsieur de Launay. J'ai

soii;c effectivement que si vous goûtiez ce que j'ai dans ma bague, je ne

donnerais pas une obole de votre inunortalité.
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Un cri d'admiration partit de la table à l'instant même.

Cet aveu donnait raison, non pas à Timmortalilé, mais à la pénétration

du comte de Cagliostro.

— Vous voyez bien, dit tranquillement Cagliostro, vous voyez bien

que j'ai deviné. Eh bien ! il en est de même de tout ce qui doit arriver.

L'habitude de vivre m'a révélé au premier coup d'œil le passé et l'avenir

des gens que je vois.

Mon infaillibilité sur ce point est telle, qu'elle s'étend aux animaux, à

la matière inerte.' Si je monte dans un carrosse, je vois à l'air des che-

vaux qu'ils s'emporteront, à la mine du cocher qu'il me versera ou m'ac-

crochera ; si je m'embarque sur un navire, je devine que le capïtaine

sera un ignorant ou un entêté, et que par conséquent il ne pourra ou il

ne voudra pas faire la manœuvre nécessaire. J'évite alors le cocher et le

capitaine ; je laisse les chevaux comme le navire. Je ne nie pas le hasard,

je l'amoindris ; au lieu de lui laisser cent chances comme fait tout le

monSe, je lui en ôte quatre-vingt-dix-neuf, et je me défie de la centième.

Voi'à à quoi me sert d'avoir vécu trois mille ans. — Alors, dit en riant

Lapeyrouse au milieu de l'enthousiasme ou du désappointement soulevé

par les paroles de Cagliostro, alors, mon cher prophète, vous devriez

bien venir avec moi jusqu'aux embarcations qui doivent me faire faire

le tour du monde. Vous me rendriez un signalé service.

Cagliostro ne répondit rien.

— Monsieur le maréchal, continua en riant le navigateur, puisque

Ihonsieur le comte de Cagliostro, et je comprends cela, ne veut pas quitter

si bonne compagnie , il faut que vous me permettiez de le faire. Pardon-

nez-moi, monsieur le comte de Haga, pardonnez-moi. Madame, mais

voilà sept heures qui sonnent, et j'ai promis au roi de monter en chaise

à sept heures et un quart. Maintenant, puisque monsieur le comte de

Cagliostro n'est pas tenté de venir voir mes deux flûtes, qu'il me dise au

moins ce qui m'arrivera de Versailles à Brest. De Brest au pôle, je le

tiens quitte, c'est mon affaire. Mais, pardieu ! de Versailles à Brest, il

me doit une consultation.

Cagliostro regarda encore une fois Lapeyrouse, et d'un œil si mélan-

colique , avec un air si doux et si triste à la fois, que la plupart des con-

vives en furent frappés étrangement. Mais le navigateur ne remarqua rien.

Il prenait congé des convives ; ses valets lui faisaient endosser une lourde

houppelande de fourrures, et madame Dubarry gHssait dans sa poche

quelq,ues-uns de ces cordiaux exquis qui sont si doux au voyageur,

auxijuels cependant le voyageur ne pense pres(iue jamais de lui-même,

et qui lui rappellent les amis absents pendant les longues nuits d'une

route.
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Lapeyrouse, toujours riant, salua respectueusement le comte de Ilaga,

et tendit la main au vieux maréchal.

— Adieu, mon cher Lapeyrouse, lui dit le duc de Richelieu. — Non

pas, monsieur le duc, au revoir, répondit Lapeyrouse. Mais, en vérité,

on dirait que je pars pour l'éternité : le tour du monde à faire, voilà tout,

quatre ou cinq ans d'absence, pas davantage; il ne faut pas se dire adieu

pour cela. — Quatre ou cinq ans! s'écria le maréchal. Eh! Monsieur,

pourquoi ne dites-vous pas quatre ou cinq siècles? Les jours sont des

années à mon âge; adieu, vous dis-je. — Bah! demandez au devin, dit

Lapeyrouse en riant; il vous promet vingt ans encore. N'est-ce pas,

monsieur de Cagliostro? Ah! comte, que ne m'avez-vous parlé de vos

divines gouttes! à quelque prix que ce fût, j'en eusse embarqué une tonne

sur l'Astrolabe. C'est le nom de mon bâtiment, Messieurs. Madame,

encore un baiser sur votre belle main , la plus belle que je sois bien cer-

tainement destiné à voir d'ici à mon retour... Au revoir!

Et il partit.

Cagliostro gardait toujours le même silence de mauvais augure.

On entendit le pas du capitaine sur les degrés sonores du perron, sa

voix toujours gaie dans la cour, et ses derniers compliments aux per-

sonnes rassemblées pour le voir.

Puis les chevaux secouèrent leurs têtes chargées de grelots, la por-

tière de la chaise se ferma avec un bruit sec, et les roues grondèrent sur

le pavé de la rue.

Lapeyrouse venait de faire le premier pas dans ce voyage mystérieiu^

dont il ne devait pas revenir.

Chacun écoutait.

Lorsqu'on n'entendit plus rien, tous les regards se trouvèrent comme
par une force supérieure ramenés sur Cagliostro.

Il y avait en ce moment sur les traits de cet homme une illumination

pythique qui fit tressaiUir les convives.

Un silence étrange dura quelques instants.

Le comte de Haga le rompit le premier.

— Et pourquoi ne lui avez-vous rien répondu. Monsieur?

Cette interrogation était l'expression de l'anxiété générale.

Cagliostro tressaillit, comme si cette demande l'avait tiré de sa con-

templation.

— Parce que, dit-il en répondant au comte, il m'eijt fallu lui dire un

mensonge ou une dureté. — Comment cela? — Parce qu'il m'eût fallu

lui dire : Monsieur de Lapeyrouse, monsieur le duc de Richelieu a raison

de vous dire adieu et non pas au revoir. — Eh! mais, fit Richelieu pfdis-

sant, que diable! monsieur Cagliostro, dites-vous donc là de Lapeyrouse?
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— Oh! rassurez-vous, monsieur le maréclial, reprit vivement Ca^lios-

tro, ce n'est pas pour vous cjue la prédiction est triste. — Eh (pioi!

s'écria madame Dubarry, ce pauvre Lapeyrouse qui vient de me baiser

la main... — Non-seulement ne vous la baisera plus, Madame, mais ne

reverra jamais ceux qu'il vient de quitler ce soir, dit Cagliostro en con-

sidérant attentivement son verre plein d'eau, et dans lequel, par la façon

dont il était placé, se jouaient des couches lumineuses d'une couleur

d'opale, coupées transversalement par les ombres des objets environnants.

Un cri d'étonnement sortit de toutes les bouches.

La conversation en était venue à ce point que chaque minute faisait

grandir l'intérêt; on eût dit, à l'air grave, solennel et presque anxieux

avec lequel les assistants interrogeaient Cagliostro, soit de la voix, soit

du regard
,
qu'il s'agissait des prédictions infaillibles d'un oracle antique.

Au milieu de cette préoccupation, monsieur de Favras, résumant le

sentiment général, se leva, fit un signe, et s'en alla sur la pointe du pied

écouter dans les antichambres si quelque valet ne guettait pas.

Mais c'était, nous l'avons dit, une maison bien tenue que celle de

monsieur le maréchal de Richelieu, et monsieur de Favras ne trouva dans

l'antichambre qu'un vieil intendant qui, sévère comme une sentinelle à

un poste perdu , défendait les abords de la salle à manger à l'heure solen-

nelle du dessert.

Il revint prendre sa place, et s'assit en faisant signe aux convives qu'ils

étaient bien seuls.

— En ce cas, dit madame Dubarry, répondant à l'assurance de mon-
sieur de Favras comme si elle eût été émise à haute voix, en ce cas,

racontez-nous ce qui attend ce pauvre Lapeyrouse.

Cagliostro secoua la tête.

— Voyons, voyons, monsieur de Cagliostro! dirent les hommes. —
Oui, nous vous en prions du moins. — Eh bien! monsieur de Lapey-

rouse part, comme il vous l'a dit, dans l'intention de faire le tour du
monde, et pour continuer les voyages de Cook, du pauvre Cook î vous le

savez, assassiné aux îles Sandwich. — Oui! oui! nous savons, tirent

toutes les têtes plutôt que toutes les voix. — Tout présage un heureux
succès à l'entreprise. C'est un bon marin que monsieur de Lapeyrouse;

d'ailleurs le roi Louis XVI lui a habilement tracé son itinéraire. — Oui
interrompit le comte de Haga, le roi de France est un habile géographe;

n'est-il pas vrai, monsieur de Condorcet? — Plus habile géographe qu'il

n'est besoin pour un roi, répondit le marquis. Les rois ne devraient tout

connaître qu'à la surface. Alors ils se laisseraient peut-être guider par
les hommes qui connaissent le fond. — C'est une leçon, monsieur le

marquis, dit en souriant monsieur le comte de Haga.
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Condorcet rougit.

— Oh! non, monsieur le comte, dit-il, c'est une simple réflexion,

une généralité philosophique. — Donc il part? dit madame Dubarry , em-

pressée à rompre toute conversation particulière disposée à faire dévier du

chemin qu'elle avait pris la conversation générale. — Donc il part, reprit

Cagliostro. Mais ne croyez pas, si pressé qu'il vous ait paru, qu'il va partir

tout de suite; non, je le vois perdant beaucoup de temps à Brest. — C'est

dommage, dit Condorcet, c'est l'époque des départs. Il est même déjà

un peu tard , février ou mars aurait mieux valu. — Oh ! ne lui reprochez

pas ces deux ou trois mois, monsieur de Condorcet, il vit au moins pen-

dant ce temps, il vit et il espère.— On lui a donné bonne compagnie,

je suppose? dit Richelieu. — Oui, dit Cagliostro, celui qui commande le

second bâtiment est un officier distingué. Je le vois, jeune encore, aven-

tureux, brave, malheureusement.— Quoi î malheureusement!— Eh bien !

un an après je cherche cet ami , et ne le vois plus, dit Cagliostro avec in-

quiétude en consultant son verre. Nul de vous n'est parent ni allié de

monsieur de Langle? — Non. — Nul ne le connaît? — Non. — Eh

bien ! la mort commencera par lui. Je ne le vois plus. — Un murmure

d'effroi s'échappa de la poitrine des assistants. — Mais lui... lui... La-

peyrouse?... dirent plusieurs voix haletantes. — Il vogue, il aborde, il

se rembarque. Un an, deux ans de navigation heureuse. On reçoit de

ses nouvelles*. Et puis... — Et puis? — Les années passent. — Enfin?

— Enfin l'Océan est grand , le ciel est sombre. Çà et là surgissent des

terres inexplorées, çà et là des figures hideuses comme les monstres de

l'archipel grec. Elles guettent le navire qui fuit dans la brume entre les

récifs, emporté par le courant; enfin la tempête, la tempête plus hospi-

talière que le rivage, puis des feux sinistres. Oh! Lapeyrouse! Lapey-

rouse ! Si tu pouvais m'entendre
,
je te dirais : Tu pars comme Christophe

Colomb pour découvrir un monde, Lapeyrouse, défie-toi des îles in-

connues !

Il se tut.

Un frisson glacial courait dans l'assemblée , tandis qu'au-dessus de la

table vibraient encore ses dernières paroles.

— Mais pourquoi ne pas l'avoir averti? s'écria le comte de Haga, su-

bissant comme les autres l'influence de cet homme extraordinaire qui re-

muait tous les cœurs à son caprice. — Oui, oui, dit madame Dubarry;

pourquoi ne pas courir, pourquoi ne pas le rattraper; la vie d'un homme
comme Lapeyrouse vaut bien le voyage d'un courrier, mon cher ma-

réchal.

* L'officier qui apporta les dernicros ncnivolles que l'on reçut de Lapeyrouse fut mon-
ateur de Lesbcpb, le acu4 hunimc de l'uxpiidiliuti qui revit la FraueB.
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Le maréchal comprit el se leva à demi pour sonner.

Cagiiostro étendit le bras.

Le maréchal retomba dans son fauteuil.

— Hélas! continua Cagiiostro, tout avis serait inutile; l'homme qui

prévoit la destinée ne change pas la destinée. Monsieur de Lapeyrouse

rirait, s'il avait entendu mes paroles, comme riaient les fils de Priam

quand prophétisait Cassandre; mais tenez, vous riez vous-même, mon-

sieur le comte de Haga, et le rire va gagner vos compagnons. Oh! ne

vous contraignez pas, monsieur de Favras; je n'ai jamais trouvé un au-

diteur crédule. —^Ohî nous croyons, s'écrièrent madame Dubarry et le

vieux duc de Richelieu. — Je crois, murmura Taverney. — Moi aussi,

dit poliment le comte de Haga. — Oui, reprit Cagiiostro, vous croyez,

vous croyez, parce qu'il s'agit de Lapeyrouse, mais s'il s'agissait de vous,

vous ne croiriez pas? — Oh! — J'en suis sûr. — J'avoue que ce qui

me ferait croire, dit le comte de Haga, ce serait que monsieur de Ca-

giiostro eût dit à monsieur de Lapeyrouse : Gardez- vous des îles in-

connues. Il s'en fût gardé alors. C'était toujours une chance. — Je vous

assure que non, monsieur le comte, et m'eût-il cru, voyez ce que cette

révélation avait d'horrible, alors qu'en présence du danger, à l'aspect de

ces îles inconnues qui doivent lui être fatales, le malheureux, crédule à

ma prophétie, eût senti la mort mystérieuse qui le menace s'approcher de

lui sans la pouvoir fuir. Ce n'est point une mort , ce sont mille morts qu'il

eût alors souffertes; car c'est souffrir mille morts que de marcher dans

l'ombre avec le désespoir à ses côtés. L'espoir que je lui enlevais, songez-y

donc , c'est la dernière consolation que le malheureux garde sous le cou-

teau, alors que déjà le couteau le touche, qu'il sent le tranchant de l'acier,

que son sang coule. La vie s'éteint, l'homme espère encore. — C'est

vrai! dirent à voix basse quelques-uns des assistants. — Oui, continua

Gondorcet, le voile qui couvre la fin de notre vie est le seul bien réel que

Dieu ait fait à l'homme sur la terre. — Eh bien ! quoi qu'il en soit, dit le

comte de Haga, s'il m'ai rivait d'entendre dire par un homme comme

vous : Défiez-vous de tel homme ou de telle chose, je prendrai? l'avis

pour bon , et je remercierais le conseiller.

Cagiiostro secoua doucement la tête, en accompagnant ce geste d'un

triste sourire. ,

— En vérité, monsieur de Cagiiostro, continua le comte, avertissez

-

moi, et je vous remercierai. — Vous voudriez que je vous dise, à vous,

ce que je n'ai point voulu dire à monsieur de Lapeyrouse? — Oui, je le

voudrais.

Cagiiostro fit un mouvement comme s'il allait parler; puis s'arrêtant :

— Oh! non, dit-il, monsieur le comte, non. — Je vous en supplie.
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Cagliostro détouriia la lr(e.

— Jamais! miiriiniru-t-il. — Prenez garde, dit le comte avec un sou-

rire, vous allez encore me rendre incrédule. — Mieux vaut l'incrédulité

que l'angoisse. — Monsieur de Cagliostro, dit gravement le comte, vous

oubliez une chose. — Laquelle? demanda respectueusement le prophète.

— C'est que, s'il est certains hommes qui, sans inconvénient, peuvent

ignorer leur destinée, il en est d'autres qui auraient besoin de connaître

l'avenir, attendu que leur destinée importe non-seulement à eux, mais à

des millions d'hommes. — Alors, dit Cagliostro, un ordre. Non, je ne

ferai rien sans un ordre. — Que voulez-vous dire?— Que Votre Majesté

commande, dit Cagliostro à voix basse, et j'obéirai. — Je vous commande
de me révéler ma destinée, monsieur de Cagliostro, reprit le roi avec une
majesté pleine de courtoisie.

En même temps, comme le comte de Haga s'était laissé traiter en roi

et avait rompu l'incognito en donnant un ordre, monsieur de Richelieu se

leva, vint humblement saluer le prince, et lui dit :

— Merci pour l'honneur que le roi de Suède a fait à ma maison, sire;

que Votre Majesté veuille prendre la place d'honneur. A partir de ce mo-
ment, elle ne peut plus appartenir qu'à vous. — Restons, restons comme
nous sommes, monsieur le maréchal, et ne perdons pas un mot de ce

que monsieur le comte de Cagliostro va me dire.— Aux rois on ne dit pas

la vérité, sire.— Bah! je ne suis pas dans mon royaume. Reprenez votre

place, monsieur le duc; parlez, monsieur deCagliostro, je vous enconjure.

Cagliostro jeta les yeux sur son verre ; des globules pareils à ceux qui

traversent le vin de Champagne montaient du fond à la surface ; l'eau

semblait, attirée par son regard puissant, s'agiter sous sa volonté.

— Sire, dites-moi ce que vous voulez savoir, dit Cagliostro; me voilà

prêt à vous répondre. — Dites-moi de quelle mort je mourrai. — D'un

coup de feu , sire.

Le front de Gustave rayonna.

— Ah! dans une bataille, dit-il, de la mort d'un soldat. Merci, mon-
sieur de Cagliostro, cent fois merci. Oh! je prévois des batailles, et Gus-

tave-Adolphe et Charles XII m'ont montré comment l'on mourait lors-

qu'on est roi de Suède.

Cagliostro baissa la tête sans répondre.

Le comte de Haga fronça le sourcil.

— Oh ! oh ! dit-il , n'est-ce pas dans une bataille que le coup de feu

sera tiré? — Non, sire. — Dans une sédition; oui, c'est encore pos-

sible. — Ce n'est point dans une sédition. — Mais où sera-ce donc? —
Dans un bal, sire.

Le roi devint rêveuF.
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Cagliostro, qui s'était levé, se rassit et laissa tomber sa tetc dans ses

dcnx mains où elle s'ensovolit.

Tons palissaient autour de l'auteur de la prophétie et de celui (jui en

était l'objet.

Monsieur de Condoreet s'approcha du verre d'eau dans lequel le devin

avait lu le sinistre augure, le prit par le pied, le souleva à la hauleur de

son œil, et en examina soigneusement les facettes briHanles et le contenu

mystérieux.

On voyait cet œil intelligent, mais froid scrutateur, demander au

double cristal solide et li(|uide la solution d'un problème que sa raison à

lui réduisait cà la valeur d'une spéculation purement physique.

En effet, le savant supputait la profondeur, les réfractions lumineuses

et les jeux microscopiques de l'eau. 11 se demandait, lui qui voulait une

cause à tout, la cause et le prétexte de ce charlatanisme exercé sur des

hommes de la valeur de ceux qui entouraient cette table
,
par un homme

auquel on ne pouvait refuser une portée extraordinaire.

Sans doute il ne trouva point la solution de son problème, car il cessa

d'examiner le verre, le replaça sur la table, et , au milieu de la stupéfac-

tion résultant du pronostic de Cagliostro :

— Eh bien! moi aussi, dit-il, je prierai notre illustre prophète d'in-

terroger son miroir magique. Malheureusement, moi, ajoiita-t-il, je ne

suis pas un seigneur puissant, je ne commande pas, et ma vie obscure

n'appartient point à des millions d'hommes. — Monsieur, dit le conite de

Haga, vous commandez au nom de la science, et votre vie importe non-

seulement à un peuple, mais à l'humanité. — Merci, monsieur le comte
;

mais peut-être votre avis sur ce point n'est-il point celui de monsieur

de Cagliostro.

Cagliostro releva la tête, comme fait un coursier sous l'aiguillon.

— Si fait, marquis, dit-il avec un commencement d'irritabilité ner-

veuse, que dans les temps antiques on eût attribuée à l'influence du dieu

qui le tourmentait. Si fait, vous êtes un seigneur puissant dans le royaume

de l'intelligence. Voyons, regardez-moi en face; vous aussi, souhâitez-

vous sérieusement que je vous fasse une prédiction? — Sérieusement,

monsieur le comte, reprit Condoreet, sur l'honneur! on ne peut plus

sérieusement. — Eh bien! marquis, dit Cagliostro d'une voix sourde et

en abaissant la paupière sur son regard fixe, vous mourrez du poison que

vous portez dans la bague que vous avez au doigt. Vous mourrez... —
Oh! mais si je la jetais? interrompit Condoreet. — Jetez-la.

—
' Enfin

vous avouez que c'est bien facile? — Alors, jetez-la , vous dis-je. — Oh !

oui, marquis! s'écria madame Dubarry, par grâce
,
jetez ce vilain poi-

son; jetez-le , ne fût-ce que pour faire mentir un peu ce prophète malen-
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coDtrcux qui nous nflligc tous de ses prophéties. Car, enfin, si vous le

jelez , il est certain que vous ne serez pas empoisonné par celui-là ; ftt

comme c'est par celui-là que monsieur de Cagliostro prétend que vous le

serez, alors, bon gré mal gré, monsieur de Cagliostro aura menti. —
Madame la comtesse a raison, dit le comte de Haga. — Bravo! comtesse,

dit Richelieu. Voyons, marquis, jetez ce poison; ça fera d'autant mieux

que maintenant que je sais que vous portez à la main la mort d'un homme,
je tremblerai toutes les fois que nous trinquerons ensemble. La bague
peut s'ouvrir toute seule... Eh... eh! — Et deux verres qui se choquent
sont bien près l'un de l'autre, dit Taverney. Jetez, marquis, jetez. —
C'est inutile, dit tranquillement Cagliostro, monsieur de Condorcet ne le

jettera pas. — Non , dit le marquis, je ne le quitterai pas , c'est vrai, et

ce n'est pas parce que j'aide la destinée, c'est parce que Cabanis m'a com-
posé ce poison qui est unique, qui est une substance solidifiée par l'effet

du hasard , et qu'il ne retrouvera jamais ce hasard peut-être ; voilà pour-

quoi je ne jetterai pas ce poison. Triomphez si vous voulez, monsieur de

Cagliostro. — Le destin, dit celui-ci, trouve toujours des agents fidèles

pour aider à l'exécution de ses arrêts. — Ainsi, je mourrai empoisonné,

dit le marquis. Eh bien ! soit. Ne meurt pas empoisonné qui veut. C'est

une mort admirable que vous me prédisez là ; un peu de poison sur le

bout de ma langue, et je suis anéanti. Ce n'est plus la mort, cela ; c'est

moins la vie , comme nous disons en algèbre. — Je ne tiens pas à ce que

vous souffriez , Monsieur, répondit froidement Cagliostro.

Et il fit un signe qui indiquait qu'il désirait en rester là, avec monsieur

de Condorcet du moins.

— Monsieur, dit alors le marquis de Favras en s'allongeant sur la table,

comme pour aller au-devant de Cagliostro, voilà un naufrage, un coup

de feu et un empoisonnement qui me font venir l'eau à la bouche. Est-ce

que vous ne me ferez pas la grâce de me prédire, à moi aussi, quelque

petit trépas du même genre? — Oh ! monsieur le marquis, dit Cagliostro

commençant à s'animer sous l'ironie, vous auriez vraiment tort de ja-

louser ces Messieurs , car, sur ma foi de gentilhomme ! vous aurez mieux.

— Mieux! s'écria monsieur de Favras en riant; prenez garde, c'est vous

engager beaucoup : mieux que la mer, le feu et le poison ; c'est difficile.

— Il reste la corde, monsieur le marquis, dit gracieusement Cagliostro.

— La corde... oh ! oh ! que me dites-vous là ? — Je vous dis que vous

serez pendu, répondit Cagliostro avec une espèce de rage prophétique

dont il n'était plus le maître. — Pendu! répéta l'assemblée; diable! —
Monsieur oublie que je suis gCTitilhomme, dit Favras un peu refroidi; et

s'il veut
,
par hasard

,
[)arler d'un suicide

, je le préviens que je compte

me respecter assez jusqu'au dernier moment pour ne pas me servir d'une.
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iorde tant que j'aurai une épce. — Je ne vous parle pas d'un suicide,

Monsieur. — Alors vous parlez d'un supplice. — Oui. — Vous êtes

étranger, Monsieur, et en cette qualité je vous pardonne. — Quoi? —
Votre ignorance. En France on décapite les gentilshommes. — Vous ré-

glerez cette affaire avec le bourreau. Monsieur, dit Cagliostro, écrasant

son interlocuteur sous cette brutale réponse.

11 y eut un instant d'hésitation dans l'assemblée.

— Savez-vous que je tremble à présent , dit monsieur de Launay , mes

prédécesseurs ont si tristement choisi que j'augure mal pour moi si je

fouille au môme sac qu'eux. — Alors vous êtes pîus raisonnable qu'eux,

et vous ne voulez pas connaître l'avenir. Vous avez raison; bon ou mau-

vais, respectons le secret de Dieu. — Oh ! oh ! monsieur de Launay, dit

madam.e Dubarry, j'espère que vous aurez bien autant de courage que ces

Messieurs. — Mais je l'espère aussi. Madame, dit le gouverneur en s'in-

clinant.

Puis se retournant vers Cagliostro :

— Voyons, Monsieur, lui dit-il; à mon tour, gratifiez-moi de mon
horoscope, je vous en conjure. — C'est facile, dit Cagliostro : un coup

de hache sur la tête et tout sera dit.

Un cri d'effroi retenait dans la salle. jMcssieurs de Richelieu et Taver-

ney supplièrent Cagliostro de ne pas aller plus loin; mais la curiosité fé-

minine l'emporta. — Mais à vous entendre, vraiment, comte, lui dit

inadame Dubarry, l'univers entier finirait de mort violente. Comment

,

nous voilà huit, et sur huit , cinq déjà sont condamnés par vous. — Oh !

vous comprenez bien que c'est un parti pris, et que nous en rions. Ma-
dame, dit monsieur de Favras en essayant de rire effectivement. — Cer-

tainement que nous en rion?, dit le comte de Haga, que cela soit vrai ou

que cela soit faux. — Oh! j'en rirais bien aussi, dit madame Dubarry,

car je ne voudrais pas, par ma lâcheté, faire déshonneur à l'assemblée.

Mais, hélas! je ne suis qu'une femme, et n'aurai pas même l'honneur

d'être mise à votre rang pour un dénouement sinistre. Une femme, cela

meurt dans son lit. Hélas! ma mort de vieille femme triste et oubliée sera

la pire de toutes les morts, n'est-ce pas, monsieur de Cagliostro?

Et en disant ces mots elle hésitait; elle donnait, non-seulement par ses

paroles, mais par son air, un prétexte au devin de la rassurer; mais Ca-

gliostro ne la rassurait pas.

La curiosité fut plus forte que l'inquiétude et l'emporta sur elle.

Voyons, monsieur de Cagliostro, dit madame Dubarry, répondez-moi

donc. — Comment voulez-vous que je vous réponde. Madame, vous ne

me questionnez pas.

La comtesse hésita.
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— Mais... dit-elle. — Voyons, demanda Cagliostro, m'interrogez-

vous, oui ou non?

La comtesse fit un effort, et après avoir puisé du courage dans îe sou-

rire de l'assemblée :

— lih bien ! oui, s'écria-t-elle
,
je me risque; voyons, dites comment

finira Jeanne de Vaubernier, comtesse Dubarry. — Sur l'échafaua, Ma-
dame, répondit le funèbre prophète. — Plaisanterie! n'est-ce pas. Mon-

sieur? balbutia la comtesse avec un regard suppliant.

Mais on avait poussé à bout Cagliostro , et il ne vit pas ce regard.

— Et pourquoi plaisanterie? demanda-t-il. — Mais parce que pour

monter sur l'écliafaud il faut avoir tué, assassiné, commis un crime enfin,

et que selon toute probabilité je ne commettrai jamais de crime. Plai-

santerie, n'est-ce pas? — Eh! mon Dieu, oui, dit Cagliostro, plaisan-

terie comme tout ce que j'ai prédit.

La comtesse partit d'un éclat de rire qu'un habile observateur eût

trouvé un peu trop strident pour être naturel.

— Allons, monsienir de Favras, dit-elle, voyons, commandons nos

voitures de deuil. — Oh! ce serait bien inutile pour vous, comtesse , dit

Cagliostro. — Et pourquoi cela , Monsieur? — Parce que vous irez à

l'échafaud dans une charrette. — Fi! l'horreur ! s'écria madame Dubarry.

Oh! le vilain homme! Maréchal, une autre fois choisissez des convives

d'une autre humeur, ou je ne reviens pas chez vous. — Excusez-moi,

Madame, dit Cagliostro, mais vous comme les autres vous l'avez voulu.

— Moi comme les autres; au moins vous m'accorderez bien le temps,

n'est-ce pas, de choisir mon confesseur? — Ce serait peine superflue,

comtesse, dit Cagliostro. — Comment cela? — Le dernier qui montera

à l'échafaud avec un confesseur, ce sera... — Ce sera? demanda toute

l'assemblée. — Ce sera le roi de France.

Et Cagliostro dit ces derniers mots d'une voix sourde et tellement lu-

gubre, qu'elle passa comme un souffle de mort sur les assistants, et les

glaça jusqu'au fond du cœur.

Alors il se fit un silence de quelques minutes.

Pendant ce silence, Cagliostro approcha de ses lèvres le verre d'eau

dans lequel il avait lu toutes ces sanglantes prophéties; mais à peine eut-il

touché à sa bouche, qu'avec un dégoût invincible il le repoussa comme
il eût fait d'un amer caUce.

Tandis qu'il accomplissait ce mouvement, les yeux de Cagliostro se

portèrent sur Taverney.

— Oh! s'écria celui-ci, qui crut qu'il allait parler, ne me dites pas ce

que je deviendrai; je ne vous le demande pas, moi. — Eh bien ! moi je

le demande à sa place , dit Richelieu. — Vous, monsieur le maréchal,
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dit Cagliostro, rassurez-vous, car vous êtes le seul de nous tous qui

mourrez dans votre lit. — Le café, Messieurs! dit le vieux maréchal,

enchanté de la prédiction. Le café!

Chacun se leva.

Mais avant de passer au salon, le comte de Haga, s'approchant de Ca-

gliostro :

— Monsieur, dit-il, je ne songe pas à fuir le destin, mais dites-moi

de quoi il faut que je me défie? — D'un manchon, sire, répondit Ca-

gliostro.

Monsieur de Haga s'éloigna.

— Et moi? demanda Condorcet. — D'une omelette. — Bon, je re-

nonce aux œufs.

Et il rejoignit le comte.

— Et moi, dit Favras, qu'ai-je à craindre? — Une lettre. — Bon,

merci. — Et moi? demanda de Launay. — La prise de la Bastille. —
Oh ! me voilà tranquille.

Et il s'éloigna en riant.

— A mon tour, Monsieur, fit la comtesse toute trouhlée. — Vous,

belle comtesse, défiez-vous de la place Louis XV! — Hélas! répondit

la comtesse, déjà un jour je m'y suis égarée; j'ai bien souffert. Ce jour-

là j'avais perdu la tête. — Eh bien! cette fois encore vous la perdrez,

comtesse, mais vous ne la retrouverez pas.

Madame Dubarry poussa un cri et s'enfuit au salon près des autres

convives.

Cagliostro allait y suivre ses compagnons.

— Un moment , fit Richelieu , il ne reste plus que Taverney et moi à

qui vous n'ayez rien dit , mon cher sorcier. — Monsieur de Taverney

m'a prié de ne rien dire, et vous, monsieur le maréchal, vous ne m'a-

vez rien demandé. — Oh! et je vous en prie encore, s'écria Taverney les

mains jointes. — Mais, voyons, pour nous prouver la puissance de votre

génie, ne pourriez-vous pas nous dire une chose que nous deux savons

seuls? — Laquelle? demanda Cagliostro en souriant.— Eh bien! c'est ce

que ce brave Taverney vient faire à Versailles au lieu de vivre tranquille-

ment dans sa belle terre de Maison-Rouge
,
que le roi a rachetée pour lui

il y a trois ans? — Rien de plus simple, monsieur le maréchal, répon-

dit Cagliostro. Voici dix ans , monsieur avait voulu donner sa fille, made-

moiselle Andrée, au roi Louis XV; mais Monsieur n'a pas réussi. — Oh!

oh! grogna Taverney. — Aujourd'hui, Monsieur veut donner son fils,

Philippe de Taverney, à la reine Marie-Antoinette. Demandez-lui si^ je

mefis. — Par ma foi! dit Taverney tout tremblant, cet homme est sor-

cier, ou le diable m'emporte! — Oh! oh! lit le maréchal, ne parle pas
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si cavalièrement du diable, mon vieux camarade.— Effrayant! effrayant!

murmura Taverney.

Et il se retourna pour implorer une dernière fois la discrétion de Ca-

gliostio ; mais celui-ci avait disparu.

— Allons , Taverney, allons au salon , dit le maréchal ; on prendrait

h café sans nous, ou nous prendrions le café iroid, ce qui serait bien pis.

Et il courut au salon.

Mais le salon était désert
;
pas un des convives n'avait eu le courage

de revoir en face l'auteur des terribles prédictions.

Les bougies brûlaient sur les candélabres; le café fumait dans l'aiguière;

le l'eu sifflait dans l'âtre.

Tout cela inutilement.

— Ma foi! mon vieux camarade, il paraît que nous allons prendre

notre café en tête-à-tète... Eh bien! où diable es-tu donc passé?

Et Richelieu regarda de tous côtés; mais le petit vieillard s'était esquivé

comme les autres.

— C'est égal, dit le maréchal en ricanant comme eût fait Voltaire, et

en frottant l'une^confre l'autre ses mains sèches et blanches toutes char-

gées de bagues, je serai le seul de tous mes convives qui mourrai dans

mon lit. Eh! eh! dans mon lit! Comte de Cagliostro, je ne suis pas un

incrédule, moi. Dans mon lit, et le plus tard possible? Holà! mon valet

de chambre, et mes gouttes!

Le valet de chambre entra un flacon à la main, et le maréchal et lui

passèrent dans la chambre à coucher.

III

DEUX FEEAMES INaONNUES

L'hiver de 1784 , ce monstre qui dévora un sixième (h h France, nous

n'avons jm, quoiqu'il grondât aux portes, le voir chez monsieur le duc

de Kichelieu, enfermés que nous étions dans cette salle à manger si

chaude et si parfumée.

Un peu de givre aux vitres, c'est le luxe de la nature ajouté au luxe

des hommes. L'hiver a ses diamants, sa poudre et ses broderies d'argent

pour le riche, enseveli sous sa fourrure, ou calfeutré dans son carrosse,

ou emballé dans les ouates et les velours d'un ap})artement chauffé. Tout

frimas est une pompe, toute intempérie un changement de décor, que le
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riche regarde exécuter à travers les vitres de ses fenêtres, par ce grand

et éternel machiniste que l'on appelle Dieu.

En effet, qui a chaud peut admirer les arbres noirs et trouver du

charme aux sombres perspectives des plaines embaumées par l'hiver.

Celui qui sent monter à son cerveau les suaves parfums du dîner qui

l'attend, peut humer de temps en temps, à travers une fenêtre cnlr'ou-

verte, l'âpre parfum de la bise et la glaciale vapeur des neiges qui régé-

nèrent ses idées.

Celui, enfin, qui, après une journée sans souffrances, quand des mil-

lions de ses concitoyens ont souffert, s'étend sous un édredon, dans des

draps bien fins, dans un lit bien chaud; celui-là, comme cet égoïste dont

parle Lucrèce, et que glorifie Voltaire, peut trouver que tout est bien

dans le meilleur des mondes possibles.

Mais celui qui a froid ne voit rien de toutes ces splendeurs de la nature,

aussi riche de son manteau blanc que de son manteau vert.

Celui qui a faim cherche la terre et fuit le ciel : le ciel sans soleil et par

conséquent sans sourire pour le malheureux.

Or, à cette époque où nous sommes arrivés, c'est-à-dire vers la moitié

du mois d'avril, trois cent mille malheureux, mourant de froid et de

faim, gémissaient dans Paris seulement, dans Paris où, sous prétexte que

nulle ville ne renferme plus de riches, rien n'était prévu pour empêcher

les pauvres de périr par le froid et par )a misère.

Depuis ces quatre mois, un ciel d'airain chassait les malheureux des

villages dans les villes, comme d'habitude l'hiver chasse les loups des

bois dans les villages.

Plus de pain, plus de bois.

Plus de pain pour ceux qui supportaient le froid
,
plus de bois pour faire

cuire le pain.

Toutes les provisions faites , Paris les avait dévorées en un mois ; le

prévôt des marchands, imprévoyant et incapable, ne savait pas faire

entrer dans Paris, confié à ses soins, deux cent mille cordes disponibles

dans un rayon de dix lieues autour de la capitale.

Il donnait pour excuse :

Quand il gelait, la gelée, qui empêche les chevaux de marcher; quand

il dégelait, l'insuffisance des charrettes et des chevaux; Louis XVI, tou-

jours bon, toujours humain, toujours le premier frappé des besoins phy-

siques du peuple, dont les besoins sociaux lui échappaient plus facilement,

Louis XVI commença par affecter une somme de deux cent mille livres

à la location de chariots et de chevaux, puis ensuite il mit les uns et les

autres en réquisition forcée.

Cependant, la consommation continuait d'emporter les arrivages. Il
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fallait taxer les acheteurs. Nul n'eut le droit d'enlever d'abord du chan-

tier gênerai plus d'une voie de bois, puis plus d'une demi-voie. On vit

alors la queue s'allonger à la porte des chantiers, comme plus tard on

devait la voir s'allonger à la porte des boulangers.

Le roi dépensa tout l'argent de sa cassette en aumônes. Il leva trois

millions sur les recettes des octrois, et appliqua ces trois millions au

soulagement des malheureux , déclarant que toute urgence devait céder

et se taire devant l'urgence du froid et de la famine.

La reine, de son côté, donna cinq cents louis sur ses épargnes. On

convertit en salles d'asiles les couvents, les hôpitaux, les monuments

publics, et chaque porte cochère s'ouvrit à l'ordre de ses maîtres, à

l'exemple de celles des châteaux royaux, pour donner accès dans les

cours des hôtels à des pauvres qui venaient s'accroupir autour d'un

grand feu.

On espérait gagner ainsi les bons dégels!

Mais le ciel était inflexible! Chaque soir, un voile de cuivre rose

s'étendait sur le firmament; l'étoile brillait sèche et froide comme un

falot de mort, et la gelée nocturne condensait de nouveau, dans un lac de

diamant, la neige pâle que le soleil du midi avait un instant liquéfiée.

Pendant le jour, des milliers d'ouvriers, la pioche et la pelle en main,

échafaudaient la neige et la glace le long des maisons, en sorte qu'un

double rempart épais et humide obstruait la moitié des rues, déjà trop

étroites pour la plupart. Carrosses pesants aux roues glissantes, chevaux

vacillants et abattus à chaque minute, refoulaient sur ces murs glacés le

passant exposé au triple danger des chutes, des choes et des écroule-

ments.

Bientôt, les amas de neige et de glaces devinrent tels que les bou-

tiques en furent masquées, les passages bouchés, et qu'il fallut renoncer

à enlever les glaces, les forces et les moyens du charroi ne suffisant plus.

Paris impuissant s'avoua vaincu, et laissa faire l'hiver. Décembre,

janvier, février et mars se passèrent ainsi; quelquefois un dégel de deux

ou trois jours changeait en un océan tout Paris , dépourvu d'égouts et de

pentes.

Certaines rues, dans ces moments-là, ne pouvaient être traversées

qu'à la nage. Des chevaux s'y perdirent et se noyèrent. Les carrosses ne

c'y hasardèrent plus, même au pas; ils se fussent changés en oateaux.

Paris, fidèle à son caractère, chansonna la mort par le dégel, comme

îl avait chansonné la mort par la famine. On alla en procession aux Halles

pour voir les poissardes débiter leur marchandise, et courir le chaland

avec d'énormes bottes de cuir, des culottes dans leurs bottes et la jupe

retroussée jusiju'à la ceinture, le tout en riant, gesticulant et s'éclabous-



LE COLLIER DE LA REINE. 33

sant les unes les autres dans le nriarécage qu'elles habitaient; mais comme

les dégels étaient éphémères, comme la glace succédait plus opaque et

plus opiniâtre , comme les lacs de la veille devenaient un cristal glissant

le lendemain, des traîneaux remplaçaient les carrosses et couraient,

poussés par des patineurs ou traînés par des chevaux ferrés à pointes,

sur les chaussées des rues, changées en miroirs unis. La Seine, gelée à

une profondeur de plusieurs pieds, était devenue le rendez- vous des

oisifs qui s'y exerçaient à la course, c'est-à-dire à la chute aux glissades,

au patinage, aux jeux de toute sorte enfin, et qui, échauffés par cette

gymnastique, couraient au feu le plus voisin, dès que la fatigue les for-

çait au repos, pour empêcher la sueur de geler sur leurs membres.

On prévoyait le moment où les communications par eau étant inter-

rompues, où les communications par terre étant devenues impossibles,

on prévoyait le moment où les vivres n'arriveraient plus, et où Paris, ce

corps gigantesque, succomberait faute d'aliments, comme ces mons-

trueux cétacés (|ui, ayant dépeuplé leurs cantons, demeurent enfermés

par les glaces polaires et meurent d'inanition faute d'avoir pu, par les

fissures, s'échapper, comme les petits poissons leur proie, et gagner des

zones plus tempérées , des eaux plus fécondes.

Le roi, dans cette extrémité, assembla son conseil. Il y décida qu on

exilerait de Paris, c'est-à-dire que Ton prierait de retourner dans leurs

provinces les évêques, les abbés, les moines trop insoucieux de la rési-

dence; les gouverneurs, les intendants de province, qui avaient fait de

Paris le siège de leur gouvernement; enfin les magistrats, qui préféraient

l'Opéra et le monde à leurs fauteuils fleurdelisés.

En effet, tous ces gens faisaient grosse dépense de bois dans leurs

riches hôtels , tous ces gens consommaient beaucoup de vivres dans leurs

immenses cuisines.

Il y avait encore tous les seigneurs de terres provinciales
,
que Ton in-

viterait à s'enfermer dans leurs châteaux. Mais monsieur Lenoir, lieute-

nant de police, fit observer au roi que tous ces gens n'étant pas des cou-

pables, on ne pouvait les forcer à quitter Paris du jour au lendemain; que

par conséquent ils mettraient à se retirer une lenteur résultant à la fois

du mauvais vouloir et de la difficulté des chemins, et qu'ainsi le dégel

arriverait avant qu'on eût obtenu l'avantage de la mesure, tandis que

tous les inconvénients s'en seraient produits.

Cependant, cette pitié du roi qui avait mis ses coffres à sec, cette mi-

séricorde de la reine qui avait épuisé son épargne ; avaient excité la re-

connaissance ingénieuse du peuple, qui consacra par des moninnents,

éphémères comme le mal et comme le bienfait, la mémoire des charités

que Louis \V1 et la reine avaient versées sur les indigents. Comme au-

3
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trefois les soldats érigeaient des trophées an général vainqueur, avec les

armes de l'ennemi dont le général les avait délivrés, les Parisiens, sur le

champ de bataille même où ils lutlaient contre l'hiver, élevèrent donc au

roi et à la reine des obélis({ues de neige et de glace. Chacun y concourut;

le manœuvre donna ses bras, l'ouvrier son industrie, l'artiste son talent,

et les obélisques s'élevèrent élégants, hardis et solides, à chaque coin

des principales rues, et le pauvre homme de lettres que le bienfait du

souverain avait été chercher dans sa mansarde, apporta l'oflrande d'une

inscription rédigée plus encore parle cœur que par l'esprit.

A la fin de mars, le dégel était venu , mais inégal , incomplet , avec des

reprises de gelée qui prolongeaient la misère , la douleur et la faim, dails

la population parisienne, en même temps qu'elles conservaient debout et

solides les monuments dé neige.

Jamais la misère n'avait été aussi grande que dans cette dernière pé-

riode ; c'est que les intermittences d'un soleil déjà tiède faisaient paraître

plus dures encore les nuits de gelée et de bise : les grandes couches de

glace avaient fondu et s'étaient écoulées dans la Seine débordant de toutes

parts. Mais, aux premiers jours d'avril, une de ces recrudescences de

froid dont nous avons parlé se manifesta; les obélisques , le long desquels

avait déjà coulé celte sueur qui présageait leur mort, les obélisques, à

moitié fondus, se solidifièrent de nouveau, informes et amoindris; une

belle couche de neige couvrit les boulevards et les quais, et l'on vit les

traîneaux reparaître avec leurs chevaux fringants. Cela faisait merveille

sur les quais et sur les boulevards. Mais dans les rues, les carrosses et les

cabriolets rapides devenaient la terreur des piétons, qui ne les enten-

daient pas venir, qui, souvent empêchés par les murailles de glace, ne

pouvaient les éviter; enfin qui, le plus souvent, tombaient sous les roues

en essayant de fuir.

En peu de jours, Paris se couvrit de blessés et dé mourants. Ici, une

jambe brisée par une chute faite sur le verglas; là une poitrine enfoncée

jjar le brancard d'un cabriolet qui, emporté par la rapidité de sa course,

n'avait pu s'arrêter sur la glace. x\lors, la police commença de s'occuper

à préserver des roues ceux qui avaient échappé au froid , à la faim et aux

inondations. On fit donc payer des amendes aux riches qui écrasaient les

pauvres. C'est qu'en ce temps-là, règne des aristocraties, il y avait aris-

tocratie même dans la manière de conduire les chevaux : un prince du

sang se menait à toute bride et sans crier gare ! un duc et pair, iih gen-

tilhomme et une fille d'Opéra, au grand trot; un président et un finan-

cier au trot; le petit-maître, dans son cabriolet, se conduisait lui-même

comme à la chasse, et le jockey, debout derrière, criait gare! quand

le maître avait accroché ou renversé un malheureux.
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Et puis, comme dit Mercier, se ramassait qui pouvait; mais en somme,

pourvu que le Parisien vît dô boaiij^ traîneaux en Oui de iiygni; tiouiii aur

le boulevard, pourvu qu'il admirât dans leurs pelisses de martre ou d'her-

mine les belles dames de la cour, entraînées comme des météores sur

les sillons reluisants de la glace, pourvu que les grelots dorés, les filets

de pourpre et les panaches des chevaux amusassent les enfants éche-

lonnés sur le passage de toutes ces belles choses, le bourgeois de Paris

oubliait l'incurie des gens de police et les brutalités des cochers, tandis

que le pauvre , de son côté, du moins pour un instant, oubliait sa misère»

habitué qu'il était encore en ce temps -là à être patroné par les gens

riches ou par ceux qui affectaient de l'être.

Or, c'est dans les circonstances que nous venons ue rapporter, huit

jours après ce dîner donné à Versailles par monsieur de PJchelieUj que

l'on vit, par un beau mais froid soleil, entrer à Paris gusire traîneaux

élégants, glissant sur la neige durcie qui couvrait ïe Coitrs-la-Reine et

l'extrémité des boulevards, à partir des Champs-Elysées. Hors Paris, la

glace peut garder longtemps sa blancheur virginale, les pieds des pas-

sants sont rares. A Paris, au contraire, cent mille pas par heure déflo-

rent vite, en le noircissant, le manteau splendide de l'hiver.

Les traîneaux qui avaient glissé à sec sur la route, s'arrêtèrent d'abord

au boulevard, c'est-à-dire dès que la boue succéda aux neiges. En effet,

le soleil de la journée avait amolli l'atmosphère , et le dégel momentané

commençait; nous disons momentané, car la pureté de l'air promettait

pour la nuit cette bise glaciale qui brûle en avril les premières feuilles

et les premières fleurs.

Dans le traîneau qui marchait en tête, se trouvaient deux hommes

vêtus d'une houppelande brune en drap, avec un collet double; la seule

différence que l'on remarquât entre les deux habits, c'est que l'un avait

des boutons et des brandebourgs d'or, et l'autre des brandebourgs de soie

et des boutons pareils aux brandebourgs.

Ces deux hommes, traînés par un cheval noir dont les naseaux souf-

flaient une épaisse fumée, précédaient un second traîneau, sur lequel ils

jetaient de temps en temps les yeux , comme pour le surveiller.

Dans ce second traîneau, se trouvaient deux femmes si bien envelop-

pées de fourrures que nul n'eût pu voir leurs Visages. On pourrait même
ajouler qu'il eût été difficile de dire à quel sexe appartenaient ces deux

personnages, si on ne les eût reconnu femmes à la hauteur de leur coif-

fure, au sommet de laquelle un petit chapeau secouait ses plumes.

De l'édifice colossal de cette coiffure enchevêtrée do nattes de rubans

et de menus joyaux, un nuage de poudre blanche s'échappait, comme
l'hiver s'échappe un nuage de givre des branches que la bise secoue.
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Ces deux dames, assises l'une à côté de l'autre, et tellement rappro-

chées que leur siège se confondait, s'entretenaient sans faire attention

aux nombreux spectatein^s qui les regardaient passer sur le boulevard.

-

Nous avons oublié de dire (ju'après un instant d'hésitation elles avaient

repris leur course.

L'une d'elles , la plus grande et la plus majestueuse , appuyait sur ses

lèvres un mouchoir de fine batiste brodée, tenait sa tête droite et ferme,

malgré la bise que fendait le traîneau dans sa course rapide. Cinq heures

venaient de sonner à l'église Sainte-Croix-d'Antin , et la nuit commençait

à descendre sur Paris, et avec la nuit le froid.

En ce moment les équipages étaient parvenus à la porte Saint-Denis

à peu près.

La dame du traîneau, la même qui tenait un mouchoir sur sa bouche,

fit un signe aux deux hommes de l'avant-garde qui distancèrent le traî-

neau des deux dames, en pressant le pas du cheval noir. Puis, la même
dame se retourna vers l'arrière-garde, composée de deux autres traî-

neaux conduits chacun par un cocher sans livrée, et les deux cochers,

obéissant de leur côté au signe qu'ils venaient de comprendre, disparu-

rent par la rue Saint-Denis, dans la profondeur de laquelle ils s'en-

gouffrèrent.

De son côté, comme nous l'avons dit, le traîneau des deux hommes

gagna sur celui des deux femmes, et finit par disparaître dans les pre-

mières brumes du soir, qui s'épaississaient autour de la colossale con-

struction de la Bastille.

Le second traîneau, arrivé au boulevard de Ménilmontant, s'arrêta;

de ce côté, les promeneurs étaient rares, la nuit les avait dispersés;

d'ailleurs, en ce quartier lointain, peu de bourgeois se hasardaient sans

falot et sans escorte, depuis que l'hiver avait aiguisé les dents de trois

ou quatre mille mendiants suspects, changés tout doucement en voleurs.

La dame que nous avons déjà désignée à nos lecteurs comme donnant

des ordres, toucha du bout du doigt l'épaule du cocher qui conduisait le

traîneau.

Le traîneau s'arrêta.

— Weber, dit-elle, combien vous faut-il de temps pour amener le

cabriolet où vous savez? — Matame brend le gapriolet? demanda le

cocher, avec un accent allemand des mieux prononcés. — Oui, je revien-

drai |)ar les rues pour voir les feux. Or, les rues sont encore plus boueuses

que les boulevards, et on roulerait mal en traîneau. Et puis, j'ai gagné

un peu de froid : vous aussi , n'est-ce pas, petite? dit la dame s'adressant

à sa compagne. — Oui, Madame, répondit celle-ci. — Ainsi, vous en-

tendez, Weber? où vous savez, avec le cabriolet. — Picn, iMatame. —
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Combien de temps vous faut-il? — Une temi-lieure. — C'est bien; voyez

l'heure, petite.

La plus jeune des deux dames fouilla dans sa pelisse et regarda l'iicure

à sa montre avec assez de difficulté, car. nous l'avons dit, la nuit

s'épaississait.

— Six heures moins un quart, dit-elle. — Donc, à sept heures moins

un quart , Weber.

Et en disant ces mots, la dame sauta légèrement hors du traîneau,

donna la main à son amie, et commença de s'éloigner, tandis que le

cocher, avec des gestes d'un respectueux désespoir, murmura assez haut

pour être entendu de sa maîtresse :

— Imbrutence! ah! mein Gott! quelle imbrutence!

Les deux jeunes femmes se mirent à rire, s'enfermèrent dans leurs

pelisses, dont les collets montaient jusqu'à la hauteur des oreilles, et

traversèrent la contre-allée du boulevard en s'amusant à faire craquer la

neige sous leurs petits pieds , chaussés de fines mules fourrées.

— Vous qui avez de bons yeux, Andrée, fit la dame qui paraissait la

plus âgée, et qui cependant ne devait pas avoir plus de trente à trente-

deux ans, essayez donc de lire à cet angle le nom de la rue. — Rue du

Pont-aux-Choux, Madame, dit la jeune femme en riant. — Quelle rue

est-ce là, rue du Pont-aux-Choux? Ah! mon Dieu! mais nous sommes
perdues! rue du Pont-aux-Choux! on m'avait dit la deuxième rue à

droite. Mais sentez-vous, Andrée, comme il flaire bon le pain chaud?

— Ce n'est pas étonnant, répondit sa compagne, nous sommes à la

porte d'un boulanger. — Eh bien ! demandons-lui où. est la rue Saint-

Claude.

Et celle qui venait de parler fit un mouvement vers la porte.

— Oh! n'entrez pas, Madame! fit vivement l'autre femme; laissez-

moi. — La rue Saint-Claude, mes mignonnes dames, dit une voix en-

jouée , vous voulez savoir où est la rue Saint-Claude ?

Les deux femmes se retournèrent en même temps, et d'un seul mou-

vement, dans la direction de la voix, et elles virent, debout et appuyé à

la porte du boulanger, un geindre affublé de sa jaquette, et les jambes

et la poitrine découvertes, malgré le froid glacial qu'il faisait.

— Oh ! un homme nu! s'écria la plus jeune des deux femmes. Sommes-
nous donc en Océanie?

Et elle fit un pas en arrière et se cacha derrière sa compagne.

— Vous cherchez la rue Saint-Claude? poursuivit le mitron qui ne

comprenait rien au mouvement qu'avait fait la plus jeune des deux

dames, et qui, habitué à son costume, était loin de lui attribuer la force

centrifuge dont nous venons de voir le résultat. — Oui, mon ami, la
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rue Saint-Clnude, répondit l'ninée des deux femmes, en comprimant elle-

même une forte envie de rire. — Oli! ce n'est pas difficile à trouver, et

d'ailleurs je vais vous y conduire, reprit le joyeux garçon enfariné, qui,

joignant le fait à la parole, se mit à déployer le compas de ses immenses
jambes maigres, au bout des<|uelles s'emmanchaient deux savates larges

comme des bateaux. — Non pas! non pas! dit l'aînée des deux femmes,
qui ne se souciait sans doute pas d'èlre rencontrée avec un pareil guide;

indiquez-nous la rue, sans vous déranger, et nous tâcherons de suivre

votre indication. — Première rue à droite, Madame, répondit le guide

en se retirant avec discrétion. — Merci, dirent ensemble les (\eu\ femmes.

Et elles se mirent à courir dans la direction indiquée, en étouffant

leurs rires sous leurs manchons.

IV

UN INTÉRIEUR

Ou nous avons trop compté sur la mémoire de notre lecteur, ou nous

pouvons espérer qu'il connaît déjà cette rue Saint-Claude, qui touche

par l!est au boulevard et par l'ouest à la rue Saint-Louis; en effet, il a vu

plus d'un des personnages qui ont joué ou qui joueront un rôle dans cette

histoire la parcourir dans un autre temps, c'est-à-dire lorsque le grand

physicien Joseph Balsamo y habitait avec sa sibylle Lorenza et son maître

Althotas.

En 1784 comme en 1770, époque à laquelle nous y avons conduit pour

la première fois nos lecteurs, la rue Saint-Claude était une honnête rue,

peu claire, c'est vrai, peu nette, c'est encore vrai; enfin peu fréquentée,

peu bâtie et peu connue. Mais elle avait son nom de saint et sa qualité

de rue du >Iarais, et comme telle elle abritait, dans les trois ou quatre

maisons qui composaient son effectif, plusieurs pauvres rentiers, plu-

sieurs pauvres marchands, et plusieurs pauvres pauvres, oubliés sur les

états de la paroisse.

Outre ces trois ou quatre maisons, il y avait bien encore, au coin du

boulevard, un hôtel de grande mine dont la rue Saint-Claude eût pu se

glorifier comme d'un bâtiment aristocratique ; mais ce bâtiment, dont les

hautes fenêtres eussent, par-dessus le mur delà cour, éclairé toute la rue

dans un jour de fête avec le simple reflet de ses candélabres et de ses

lustres; ce bâtiment, disions-nous, était la plus noirQ^ la plus muette et

la plus close de toutes les maisons du quartier.
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La porte ne s'ouvrait jamais; les fenêtres, matelassées de coussins de

cuir, avaient sur chaque feuille des jalousies, sur chaque plinthe des

volcls, une couche de poussière que les physiologistes ou les géologues

eussent accusée de remonter à dix ans.

Quelquefois un passant désœuvré, un curieux ou un voisin, s'appro-

chait de la porte cochère, et au travers de la vaste serrure examinait l'in-

térieur de l'hôtel.

Alors il ne voyait que touffes d'herhe entre les pavés, moisissures et

mousse sur les dalles. Parfois un énorma rat, suzerain de ce domaine

abandonné, traversait tranquillement la cour et s'allait plonger dans les

caves, modestie bien superflue, quand il avait à sa pleine et entière dis-

position des salons et des cabinets si commodes où les chats ne pouvaient

le venir troubler.

Si c'était un passant ou un curieux, après avoir constaté vis-à-vis de

lui-même la solitude de cet hôtel, il continuait son chemin; mais si c'é-

tait un voisin, comme l'inlérct qui s'attachait à l'hôtel était plus grand,

il restait presque toujours assez longtemps en observation pour (ju'un

autre voisin vînt prendre place auprès de lui, attiré par une curiosité par

reille à la sienne , et alors presque toujours s'établissait une conversa-

tion dont nous sommes à peu près certain de rappeler le fond, sinon les

détails.

— Voisin , disait celui qui ne regardait pas à celui qui regardait, que

voyez-vous donc dans la maison de monsieur le comte de Balsamo'^—

-

Voisin, répondait celui qui regardait à celui qui ne regardait pas, je vois

le rat. — Ah! voulez-vous permettre?

Et le second curieux s'installait à son tour au trou de la serrure.

— Le voyez-vous? disait le voisin dépossédé au voisin en possession.

— Oui, répondait celui-ci, je le vois. Ah! Monsieur, il a engraissé. —
Vous croyez? — Oui, j'en suis sûr. — Je crois bien, rien ne le gêne. —
Et certainement, quoi qu'on en dise, il doit rester de bons morceaux

dans la maison. — De bons morceaux, dites-vous? — Dam! monsieup

de Balsamo a dis[)aru trop tôt pour n'avoir pas oublié quelque chose. —

:

Eh! voisin, quand une maison est à moitié brûlée, que voulez-vou§

qu'on y oublie? — Au fait, voisin, vous pourriez bien avoir raison.

Et après avoir de nouveau regardé le rat, on se séparait effrayé d'eo

avoir tant dit sur une matière si mystérieuse et si délicate.

En effet, depuis l'incendie de cette maison, ou plutôt d'une partie de

la maison, Balsamo avait disparu, nulle réparation ne s'était faite , l'hôtel

avait été abandonné.

Laissons-le surgir tout sombre et tout humide dans la nuit avec ses

terrasses couvertes de neige et son toit échancré par les flammes, ce vieil
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hôtel près duquel nous n'avons pas voulu passer sans nous arrcler devant

lui, comme devant une vieille connaissance; puis traversant la rue pour

passer de gauche à droite, regardons, attenante à un petit jardin fermé

par un grand mur, une maison étroite et haute, qui s'élève pareille à une

longue tour blanche sur le fond gris-bleu du ciel.

Au faîte de cette maison , une cheminée se dresse comme un paraton-

nerre, et juste au zénith de cette cheminée, une brillante étoile tourbil-

lonne et scintille.

Le dernier étage de la maison se perdrait inaperçu dans l'espace, sans

un rayon de lumière qui rougit deux fenêtres sur trois qui composent la

façade.

Les autres étages sont mornes et sombres. Les locataires dorment-ils

déjà? économisent-ils , dans leurs couvertures, et la chandelle si chère,

et le bois si rare cette année? Toujours est-il que les quatre étages ne

donnent pas signe d'existence, tandis que le cinquième, non-seulement

vit, mais encore rayonne avec une certaine affectation.

Frappons à la porte; montons l'escalier sombre, il finit à ce cinquième

étage où nous avons affaire. Une simple échelle posée contre le mur con-

duit à l'étage supérieur.

Un pied de biche pend à la porte ; un paillasson de natte et une patère

de bois meublent l'escalier.

La première porte ouverte, nous entrerons dans une chambre obscure

et nue ; c'est celle dont la fenêtre n'est pas éclairée. Cette pièce sert d'an-

tichambre et donne dans une seconde dont l'ameublement et les détails
'

méritent toute notre attention.

Du carreau au heu de parquet, des portes grossièrement peintes,

trois fauteuils de bois blanc garnis de velours jaune , un pauvre sofa

dont les coussins ondulent sous les plis d'un amaigrissement produit par

l'âge.

Les plis et la flaccidité sont les rides et l'atonie d'un vieux fauteuil :

jeune, il rebondissait et chatoyait; hors d'âge, il suit son hôte au lieu

de le repousser; et quand il a été vaincu, c'est-à-dire lorsqu'on s'est

assis dedans, il crie.

Deux portraits pendus au mur attirent d'abord les regards. Une chan-

delle et une lampe, placées l'une sur un guéridon à trois pieds, l'autre

sur la cheminée , combinent leurs feux de manière à faire de ces deux

portraits deux foyers de lumière.

Toquet sur la tête, figure longue et pâle, œil mat, barbe pointue, fraise

au cou , le premier de ces portraits se recommande par sa notoriété; c'est

le visage héroïquement ressemblant de Henri 111, roi de France et de

Pologne.
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Au-<lcssoiis se lit une inscription tracée en lettres noires sur un cadre

mal doré :

HENRI DE VALOIS.

L'autre portrait, doré plus récemment, aussi frais de peinture que

l'autre est suranné, représente une jeune femme à l'œiJ noir, au nez fm et

droit, aux pommettes saillantes, à la bouche circonspecte. Elle est coifl'ée,

ou plutôt écrasée d'un édifice de cheveux et de soieries, près duquel le

toquet de Henri III prend les proportions d'une taupinière près d'une

pyramide.

Sous ce portrait se lit également en lettres noires :

JEANNE DE VALOIS.

Et si Ton veut, après avoir inspecté l'âtre éteint, les pauvres rideaux

de siamoise du lit recouvert de damas vert jauni, si l'on veut savoir quel

rapport ont ces portraits avec les habitants de ce cinquième étage, il n'est

besoin que de se tourner vers une petite table de chêne sur laquelle,

accoudée du brasgauche, une femme simplement vêtue revise plusieurs

lettres cachetées et en contrôle les adresses.

Cette jeune femme est l'original du portrait.

A trois pas d'elle, dans une attitude semi-curieuse, semi-respectueuse,

une petite vieille suivante, de soixante ans, vêtue comme une duègne de

Greuze, attend et regarde.

c Jeanne de Valois, » disait l'inscription.

Mais alors, si cette dame était une Valois, comment Henri III, le roi

sybarite, le voluptueux fraisé , supportait-il, même en peinture, le spec-

tacle d'une misère pareille , lorsqu'il s'agissait , non-seulement d'une per-

sonne de sa race , mais encore de son nom !

Au reste, la dame du cinquième ne démentait point, personnellement,

l'origine qu'elle se donnait. Elle avait des mains blanches et délicates

qu'elle réchauffait, de temps en temps, sous ses bras croisés. Elle avait

un pied petit, fm, allongé, chaussé d'une pantoufle de velours encore

coquette, et qu'elle essayait de réchauffer aussi en battant le carreau lui-

sant et froid comme cette glace qui couvrait Paris.

Puis comme la bise sifflait sous les portes et par les fentes des fenêtres,

la suivante secouait tristement les épaules et regardait le foyer sans feu.

Quant à la dame maîtresse du logis, elle comptait toujours les lettres

et hsait les adresses.

Puis après chaque lecture d'adresse, elle faisait un petit calcul.

— Madame de Misery, murmura-t-elle, première dame d'atours de Sa
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Majesté. Il ne faut compter de ce côté que six louis, car on m'a déjà

donné.

Et elle poussa un soupir.

— ^Madame Patrix, femme de chambre de Sa Majesté, deux louis. —
Monsipur d'Ormesson, une audience, -r- Monsieur de Galonné, un con-

seil. — Monsieur de Rohan, une visite. Et nous tâcherons qu'il nous la

rende, fit la jeune fille en souriant. — Nous avons donc, continua-t-elle

du même ton de psalmodie, huit louis assurés d'ici à huit jours.

Et elle leva la tête.

— Dame Clotilde, dit-elle, mouchez donc cette chandelle.

La vieille obéit et se remit en place , sérieuse et attentive.

Cette espèce d'inquisition dont elle était l'objet parut fatiguer la jeune

femme.

— Cherchez donc, ma chère, dit-elle, s'il ne reste pas ici quelque

boqt de bougie, et donnez-le-moi. Il m'est pdieux de brûler de la chan-

delle. — Il n'y en a pas, répondit la vieille. — Voyez toujours. — Où
cela? — Mais dans l'antichambre. — Il fait bien froid par là. — Et!

tenez, justement on sonne, dit la jeune femme. — Madame se trompe,

dit h vieille opiniâtre. — Je l'avais cru , dame Clotilde.

Et voyant que la vieille résistait, elle céda, grondant doucement,

comme font les personnes qui, par une cause quelconque, ont laissé

prcndrp sur elles par des inférieurs des droits qui ne devraient pas leur

appartenir.

Puis elle se remit à son calcul.

— Huit louis, sur lesquels j'ien dois trois ^ans je quartier.

Elle prit li^ plpme et écrivit :

— Trois louis... Cinq promis à rnonsieur de La Mqtte pour lui faire

supporter le séjour de Bar-snr-Aube. Pauvre diable ! notre mariage ne

l'a pas enrichi ; mais patience !

Et elle sourit encore, mais en se regardant cette fois dans un miroir

placé entre les deux portraits.

— Maintenant, continua-t-elle, courses de Versailles à Paris et de

Paris à Versailles; coui'ses , un louis.

Et elle écrivit ce nouveau chiffre à la colpnne des dépenses.

— La vie maintenant pour huit jours, un louis.

Elle écrivit encore.

— Toilettes, fiacres
,
gratifications aux suisses des niajsons où je solli-

cite : quatre louis. Est-ce bien tout? additionnons.

Mais au milieu de son addition elle s'mterrompit.

— On sonne
, vous dis-je. — Non, Madame , répondit la vieille, en-

gourdie à sa place. Ce n'est pas ici; c'est dessous, au quatrième.— Quatre,
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six, onze, quatorze louis : six de moins qu'il en faut, et toute une garde-

robe à renouveler, et cette vieille brute à payer pour la congédier.

Puis tout à coup :

— Mais je vous dis qu'on sqnne, malheureuse ! s'écria-t-elle en colère.

Et cette fois, il faut l'avouer, l'oreille la plus indocile n'eût pu se re-

fuser à comprendre l'appel extérieur; la sonnette , agitée avec viguein^

frémit dans son angle et vibra si longtemps que le battant frappa les parois

d'une douzaine de chocs.

A ce bruit, et tandis que la vieille, réveillée enfin, courait à l'rintir

chambre, sa maîtresse, agile comme un écureuil, enlevait les lettres et

les papiers épars sur la table, jetait le tout dans un tiroir, et, après un

rapide coup d'œil lancé sur la charnière pour s'assurer que tout y était en

ordre
,

prenait place sur le sofa dans l'attitude humble et triste d'une

personne souffrante mais résignée.

Seulement, hâtons-nous de le dire, les membres seuls se reposaient.

L'œil actif, inquiet, vigilant, interrogeait le miroir, qui reflétait la porte

d'entrée, tandis que l'oreille aux aguets se préparait à saisir le moindre

son.

La duègne ouvrit la porte, et on l'entendit murmurer quelques mots

dans l'antichambre.

Alors une voix fraîche et suave, et cependant empreinte de fermetq,

prononça ces paroles :

— Est-ce ici que demeure madame la comtesse de La Motte? — Ma-

dame la comtesse de La Motte-Valois? répéta en nasillant Clotilde.— C'e^t

cela même, ma bonne dame. Madame de La Motte est-elle chez elle? —
Oui, Madame, et trop souffrante pour sortir.

Pendant ce colloque, dont elle n'avait pas perdu une syljabe, la prér

tendue malade ayant regardé dans le miroir, vit qu'une femme questioa-

nait Clotilde, et que cette femme, selon toutes les apparences, apparter

nait à une classe élevée de la société.

Elle quitta aussitôt le sofa et gagna le fauteuil , afin de laisser le meub}e

d'honneur à l'étrangère.

Pendant qu'elle accomplissait ce mouvement, elle ne put remarquer

que la visiteuse s'était retournée sur le palier et avait dit à une autre per-

sonne restée dans l'ombre :

— Vous pouvez entrer. Madame, c'est ici. >

La porte se referma, et les deux femmes que nous avons vues demander

le chemin cle la rue Saint-Claude venaient de pénétrer chez la comtesse

de La Motte-Valois. — Qui faut-il que j'annonce à madame la comtesse?

demanda Clotilde en promenant curieusement, quoiqu'avec respect, la

chandelle devant le visage des deux femmes. — Annoncez une dame des
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Bonnes-OKuvres , dit la plus âgée. — De Paris? — Non; de Versailles.

Clotilde entra chez sa maîtresse, elles étrangères, la suivant, se trou-

vèrent dans la chambre éclairée au moment où Jeanne de Valois se sou-

levait péniblement de dessus son fauteuil pour saluer trcs-civilcnient ses

deux hôtesses.

Clotilde avança les deux autres fauteuils , afin que les visiteuses eussent

le choix, et se retira dans l'antichambre avec une sage lenteur, qui lais-

sait devhier qu'elle suivrait derrière la porte la conversation qui allait

avoir lieu.

JEANNE DE LA MOTTE DE VALOIS

Le premier soin de Jeanne de La Motte , lorsqu'elle put décemment

lever les yeux, fut de voir à quels visages elle avait affaire.

La {)lus âgée des deux femmes pouvait, comme nous l'avons dit, avoir

de trente à trente-deux ans; elle était d'une beauté remarquable, quoi-

qu'un air de hauteur répandu sur tout son visage dût naturellement ôter

à sa physionomie une partie du charme qu'elle pouvait avoir. Du moins

Jeanne en jugea ainsi par le peu qu'elle aperçut de la physionomie de la

visiteuse.

En effet, préférant un des fauteuils au sofa , elle s'était rangée loin

du jet de lumière qui s'élançait de la lampe, se reculant dans un coin de

la chambre, et allongeant au-devant de son front la calèche de taffetas

ouatée de son mantelet, laquelle, par cette disposition, projetait une

ombre sur son visage.

Mais le port de la tête était si fier, l'œil si vif et si naturellement dilaté,

que tout détail fùt-il effacé, la visiteuse, par son ensemble, devait être

reconnue pour être de belle race, et surtout de noble race.

Sa compagne, moins timide, en apparence du moins, quoique plus

jeune de quatre ou cinq ans, ne dissimulait point sa réelle beauté.

Un visage admirable de teint et de contour, une coiffure qui découvrait

les tempes et faisait valoir l'ovale parfait du masque; deux grands yeux

bleus calmes jusqu'à la sérénité , clairvoyants jusqu'à la profondeur, une

bouche d'un dessin suave à qui la nature avait donné la franchise, et à

qui l'éducation et réti(iuette avaient donné la discrétion; un nez qui, pour

la forme, n'eût rien eu à envier à celui de la Vénus de Médicis, voilà ce

que saisit le rapide coup d'oeil de Jeanne. Puis, en s'égarant encore à
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d'autres détails, la comtesse put remarquer dans la plus jeune des deux

femmes une taille plus line et plus flexible que celle de sa compagne, une

poitrine plus large et d'un galbe plus riche , enfin une main aussi potelée

que celle de l'autre dame était à la fois nerveuse et fine.

Jeanne de Valois fit toutes ces remarques en quelques secondes , c'est-

à-dire en moins de temps que nous n'en avons mis pour les consigner ici.

Puis, ces remarques faites, elle demanda doucement à quelle heureuse

circonstance elle devait la visite de ces dames.

Les deux femmes se regardaient , et sur un signe de l'aînée :

— Madame, dit la plus jeune, car vous êtes mariée, je crois? —
J'ai l'honneur d'être la femme de monsieur le comte de La Motte, Ma-
dame, un excellent gentilhomme.—Eh bien, nous, madame la comtesse,

nous sommes les dames supérieures d'une fondation de Bonnes-OEuvres.

On nous a dit, touchant votre condition, des choses qui nous ont inté-

ressées, et nous avons en conséquence voulu avoir quelques détails précis

sur vous et sur ce qui vous concerne.

Jeanne attendit un instant avant de répondre.

— Mesdames, dit-elle en remarquant la réserve de la seconde visi-

teuse, vous voyez là le portrait de Henri III, c'est-à-dire du frère de

mon aïeul , car je suis bien véritablement du sang des Valois , comme on

vous l'a dit sans doute.

Et elle attendit une nouvelle question en regardant ses hôtesses avec

une sorte d'humilité orgueilleuse.

— Madame, interrompit alors la voix grave et douce de l'aînée des

deux dames, est-il vrai, comme on le dit, que madame votre mère ait été

concierge d'une maison nommée Fontette, sise auprès de Bar-sur-Seine?

Jeanne rougit à ce souvenir, mais aussitôt :

— C'est la vérité. Madame, répliqua-t-elle sans se troubler; ma mère

était la concierge d'une maison nommée Fontette. — Ah! fit l'interlocu-

trice. — Et, comme Marie Fossel , ma mère était d'une rare beauté,

poursuivit Jeanne, mon père devint amoureux d'elle et l'épousa. C'est

par mon père que je suis de race noble. Madame , mon père était un

Saint-Remy de Valois, descendant direct des Valois qui ont régné. —
Mais comment êtes-vous descendue à ce degré de misère. Madame? de-

manda la même dame qui avait déjà questionné. — Hélas I c'est facile à

comprendre. — J'écoute. — Vous n'ignorez pas qu'après l'avènement de

Henri IV, qui fit passer la couronne de la maison des Valois dans. celle

desBourIjons. la famille déchue avait encore quelques rejetons, obscurs

sans (loule, mais incontestablement sortis de la souche commune aux

quatre (Vères, qui tous quatre périrent si fatalement.

Les deux dames firent un signe qui pouvait passer pour un assentiment.
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— Or, continua Jeanne , les rejetons des Valois, craignant de faire

ombrage, malgré leur obscurité, à la nouvelle famille royale, changèrent

lein^ nom de Valois en celui de Remy, emprunté d'une terre, et on les

retrouve, à partir de Louis XllI, sous ce nom, dans la généalogie jusqu'à

l'avanl-dernier Valois, mon aïeul, qui, voyant la monarchie ariermie et

l'ancienne branche oubliée, ne crut pas devoir se priver plus longtemps

d'un nom illustre, son seul apanage. Il reprit donc le nom de Valois j et

le traîna dans l'ombre et la pauvreté, au fond de sa province, sans que

nul à la cour de France songeât que hors du rayonnement du trône vé-

gétai! un descendant des anciens rois de France, sinon les plus glorieux

de la monarchie , du moins les plus infortunés.

Jeanne s'interrompit à ces mots.

Elle avait parlé simplement et avec une modération qui avait été re-

marquée.

— Vous avez sans doute vos preuves en bon ordre, Madame? dit l'auiée

des deux visiteuses avec douceur, et en fixant un regard profond sur celle

qui se disait la descendante des Valois. — Oh! Madame, répondit celle-

ci avec un sourire amer, les preuves ne manquent pas. Mon père les

avait fait faire, et en mourant me les a laissées toutes, à défaut d'autre

héritage; mais à quoi bon les preuves d'une inutile vérité ou d'une vérité

que nul ne veut reconnaître? — Votre père est mort? demanda la plus

jeune des deux dames. — Hélas! oui. — En province? — Non, Ma-
dame, — A Paris, alors? — Oui. — Dans cet appartement? — Non,

Madnme; mon père, baron de Valois, petit-neveu du roi Henri HI, est

mort de misère et de faim. — Impossible! s'écrièrent à la fois les deux

dames. — Et non pas ici , continua Jeanne, non pas dans ce pauvre ré-

duit, non i)as sur son lit, ce lit fût-il un grabat! Non, mon père est

mort côte à côte des plus misérables et des plus souffrants. Mon père

est mort à l'Hôtel-Dieu de Paris.

Les deux femmes poussèrent un cri de surprise qui ressemblait à un

cri d'effroi.

Jeanne, satisfaite de l'effet qu'elle avait produit par l'art avec lequel

elle avait conduit la période et amené son dénouement, Jeanne resta im-

mobile, l'œil baissé, la main inerte.

L'aînée des deux dames l'examinait à la fois avec attention et intelli-

gence; et ne voyant dans cette douleur, si simple et si naturelle à la fois,

rien de ce qui caractérise le charlatanisme ou la vulgarité, elle reprit la

parole :

— D'après ce que vous me dites. Madame, vous avez éprouvé de bien

grands malheurs, et la mort de monsieur votre père, surtout... — Oh!

si je vous racontais ma vie, Madame, vous verriez que la mort de mon
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père ne compte pas au nombre des plus grands. — Comment, Madame,

vous regardez comme un moindre mallieur la perte d*un père? dit la

dame en fronçant le sourcil avec sévérilé. — Oui, Madame; et en disant

cela, je parle en fille pieuse. Car mon père, en mourant, s'est trouvé déli-

vré de tous les maux qui l'assiégeaient sur cette terre et qui continuent

d'assiéger sa malheureuse famille. J'é[)rouve donc, au milieu de la douleut*

que me cause sa perte, une certaine joie à songer que mon père est mort,

et que le descendant des rois n'en est plus réduit à mendier son pain !
—

Mendier son pain ! — Oh ! je le dis sans honte, car dans nos malheurs il

n'y a ni la faute de mon père ni la mienne. — Mais madame votre mère?

— Eh bien ! avec la même franchise que je vous disais tout à l'heure que

je remerciais Dieu d'avoir appelé à lui mon père, je me plains à Dieu d'a-

voir laissé vivre ma mère.

Les deux femmes se regardaient, frissonnant presque à ces étranges

paroles.

— Serait-ce une indiscrétion. Madame, que de vous demander un

récit plus détaillé de vos malheurs? fît l'aînée. — L'indiscrétion, Madame,

viendrait de moi, qui fatiguerait vos oreilles du récit de douleurs qui ne

peuvent que vous être indifférentes. — J'écoute, IMadame, répondit

majestueusement l'aînée des deux dames, à qui sa compagne adressa à

l'instant même un coup d'œil en forme d'avertissement pour l'inviter à

s'observer.

En effet, madame de La Motte avait été frappée elle-même de l'accent

impérieux de cette voix, et elle regardait la dame avec étonnement.

— J'écoute donc, reprit celle-ci d'une voix moins accentuée, si vous

voulez bien me faire la grâce de parler.

Et cédant à un mouvement de malaise inspiré par le froid sans doute,

celle qui venait de parler avec un frissonnement d'épaules agita son pied

qui se glaçait au contact du carreau humide.

La plus jeune alors lui poussa une sorte de tapis de pied qui se trouvait

sous son fauteuil à elle, attention que blâma à son tour un regard de sd

compagne.

— Gardez ce tapis pour vous, ma sœur, vous êtes plus délicate que

moi. — Pardon, Madame, dit la comtesse de La Motte, je suis au plus

douloureux regret de sentir le froid qui vous gagne ; mais le bois vient

d'enchérir de six livres encore, ce qui le porte à soixante-dix livres \û

voie, et ma provision a fini il y a huit jours. — Vous disiez. Madame,

reprit l'aînée des deux visiteuses, que vous étiez malheureuse d'avoir mië

mère. — Oui, je conçois, un pareil blasphème demande a être expliqué,

n'est-ce pas. Madame? dit Jeanne. Voici donc l'explication, puisque vous

m'avez dit que vous la désiriez.
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L'interlocutrice de la comtesse fit un signe affirniatif.

— J'ai déjà eu l'honneur de vous dire, M<(dame, que mon père avait

fait une mésalliance. — Oui, en épousant sa concierge. — Eh bien!

Marie Fossel, ma mère, au lieu d'être à jamais fière et reconnaissante

de l'honneur qu'on lui faisait, commença par ruiner mon père, ce qui

n'était pas difficile au reste, en sp.Jsfaisant, aux dépens du peu que pos-

sédait son mari, l'avidilc de ses exigences. Puis l'ayant réduit à vendre

jusqu'à son dernier morceau de terre, elle lui persuada qu'il devait aller

à Paris pour revendiquer les droits qu'il tenait de son nom. Mon père fut

facile à séduire, peut-être espérait-il dans la justice du roi. Il vint donc,

ayant converti en argent le peu qu'il possédait.

Moi à part, mon père avait encore un fils et une fille. Le fils, malheu-

reux comme moi, végète dans les derniers rangs de l'armée; la fille,

ma pauvre sœur, fut abandonnée, la veille du départ de mon père pour

Paris, devant la maison d'un fermier, son parrain.

Ce voyage épuisa le peu d'argent qui nous restait. Mon père se fatigua

en demandes inutiles et infructueuses. A peine le voyait-on apparaître à

la maison, où, rapportant la misère, il trouvait la misère. En son absence,

ma mère, à qui il fallait une victime, s'aigrit contre moi. Elle commença

de me reprocher la part que je prenais aux repas. Je préférai peu à peu

ne manger que du pain, ou même ne pas manger du tout, à m'asseoir à

notre pauvre table ; mais les prétextes de châtiment ne manquèrent point

à ma mère : à la moindre faute, faute qui quelquefois eût fait sourire

une autre mère, la mienne me battait; des voisins, croyant me rendre

service, dénoncèrent à mon père les mauvais traitements dont j'étais

l'objet. Mon père essaya de me défendre contre ma mère, mais il ne

s'aperçut point que par sa protection il changeait mon ennemie d'un mo-

ment en marâtre éternelle. Hélas! je ne pouvais lui donner un conseil

dans mon propre intérêt, j'étais trop jeune, trop enfant. Je ne m'expli-

quais rien, j'éprouvais les effets sans chercher à deviner les causes. Je

connaissais la douleur, voilà tout.

Mon père tomba malade et fut d'abord forcé de garder la chambre, puis

le lit. Alors on me fit sortir de la chambre de mon père, sous prétexte

que ma présence le fatiguait et que je ne savais point réprimer ce besoin

de mouvement (jui est le cri de la jeunesse. Une fois hors de la chambre,

j'appartins comme auparavant à ma mère. Elle m'apprit une phrase qu'elle

entrecoupa de coups et de meurtrissures; puis, quand je sus par cœur

cette phrase humiliante qu'instinctivement je ne voulais pas retenir,

quand mes yeux furent rougis par mes larmes, elle me fit descendre à

la porte de la rue, et de la porte elle me lança sur le premier passant de

bonne mine, avec ordre de lui débiter celle phrase, si je ne voulais pas
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cire battue JLiS(ju'à la mort. — Oh! affreux! affreux! murmura la plus

jeune des deux darnes. — Et quelle était cette phrase? demanda l'aînée.

— Cette phrase, la voici, continua Jeanne : Monsieur, ayez pitié d'une

petite orpheline qui descend en ligne droite de Henri de Valois.— Oh! fi

donc! s'écria l'aînée des deux visiteuses avec un geste de dégoijt.— Et quel

effet produisait cette phrase à ceux auxquels elle était adressée? demanda

la plus jeune. — Les uns m'écoutaient et avaient pitié, dit Jeanne. Les

autres s'irritaient et me l\usaient des menaces. D'autres, enfin, encore

plus charitahles que les premiers, m'avertirent que je courais un grand

danger en prononçant des paroles semblables, qui pouvaient tomber dans

des oreilles prévenues. Mais moi je ne connaissais qu'un danger, celui

de désobéir à ma mère. Je n'avais qu'une crainte, celle d'être battue.—

Et qu'arriva-t-il? — Mon Dieu! Madame, ce qu'espérait ma mère; je

rapportais un peu d'argent à la maison, et mon père vit reculer de quel-

ques jours cette affreuse perspective qui l'attendait : l'hôpital.

Les traits de l'aînée des deux jeunes femmes se contractèrent, des

larmes vinrent aux yeux de la plus jeune.

— Enfin, Madame, quelque soulagement qu'il apportât à mon père,

ce hideux métier me révolta. Un jour, au lieu de courir après les passants

et de les poursuivre de ma phrase accoutumée, je m'assis au pied d'une

borne, où je restai une partie de la journée comme anéantie. Le soir, je

rentrai les mains vides. Ma mère me battit tant que le lendemain je tombai

malade.

Ce fut alors que mon père, privé de toute ressource, fut forcé de

partir pour l'Hôtcl-Dieu , où il mourut. — Oh ! l'horrible histoire î mur-
murèrent les deux dames. — Mais alors que fîtes-vous, votre père mort?

demanda la plus jeune des deux visiteuses. — Dieu eut pitié de moi. Un
mois après la mort de mon pauvre père, ma mère partit avec un soldat,

son amant, nous abandonnant, mon frère et moi. — Vous restâtes or-

phelins! — Oh! Madame, nous, tout au contraire des autres, nous ne

fûmes orphelins que tant que nous eûmes une mère. La charité publique

nous adopta. Mais comme mendier nous répugnait, nous ne mendiions

que dans la mesure de nos besoins. Dieu commande à ses créatures de

chercher à vivre. — Hélas! — Que vous dirai-je. Madame! un jour j'eus

le bonheur de rencontrer un carrosse qui montait lentement la côte du

faubourg Saint-Marcel
;

quatre laquais étaient derrière ; dedans , une

femme belle et jeune encore ; je lui tendis la main ; elle me questionna
;

ma réponse et mon nom la frappèrent de surprise, puis d'incrédulité* Je

donnai adresse et renseignements. Dès le lendemain , elle savait que je

n'avais pas menti ; elle nous adopta , mon frère et moi
,
plaça mon frère

dans un régiment, et me plaça dans une maison de couture. Nous étions

4
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sauvés tous deux de la faim.— Celle dame, n'esl-ce pas madame de Bou-

lainvilliers? — Elle-même. — Elle est morte, je crois? — Oui, et sa

mort m'a replongée dans l'abîme. — !Mais son mari vit encore ; il est

riche. — Son mari. Madame, c'est à lui que je dois tous mes mnlheurs

de jeune fille, comme c'est à ma mère que je dois tous mes malheurs

d'enfant. J'avais grandi, j'avais embelli peut-être; il s'en aperçut; il

voulut mettre un prix à ses bienfaits : je refusai. Ce fut sur ces entrefaites

que madame de Boulainvilliers mourut, et moi, moi qu'elle avait mariée

à un brave et loyal militaire, monsieur de La Motte, je me trouvai, sé-

parée que j'étais de mon mari, plus abandonnée après sa mort que je ne

l'avais été après la mort de mon père.

Voilà mon histoire, Madame. J'ai abrégé : les souffrances sont toujours

des longueurs qu'il faut épargner aux gens heureux, fussent-ils bien-

faisants, comme vous paraissez l'être. Mesdames.

Un long silence succéda à cette dernière période de l'histoire de ma-

dame de La Motte. L'ainée des deux dames le rompit la première.

— Et votre mari, que fait-il? demanda-t-elle. — IMon mari est en

garnison à Bar-sur-Aube , ]^Iadame; il sert dans la gendarmerie, et, de

son côté, attend des temps meilleurs. — Mais vous avez sollicité auprès

de la cour? — Sans doute ! — Le nom de Valois, justifié par des titres,

a dû éveiller des sympathies? — Je ne sais pas, Madame, quels sont les

sentiments que mon nom a pu éveiller, car à aucune de mes demandes

je n'ai reçu de réponse. — Cependant vous avez vu les ministres, le roi,

la reine. — Personne. Partout tentatives vaines, répliqua madame de La

Motte: — Vous ne pouvez mendier, pourtant! — Non, Madame, j'en ai

perdu l'habitude. Mais... — Mais quoi? — Mais je puis mourir de faim

comme mon père. — Vous n'avez point d'enfant? — Non, Madame, et

mon mari, en se faisant tuer pour le service du roi, trouvera de son côté

au moins une fin glorieuse à nos misères. — Pouvez-vous, ^ladame, je

regrette d'insister sur ce sujet, pouvez-vous fournir les preuves justifica-

tives de votre généalogie?

Jeanne se leva, fouilla dans un meuble, et en tira quelques papiers

qu'elle présenta à la dame.

]Mais comme elle voulait profiler du moment où cette dame, pour les

examiner, s'approcherait de la lumière et découvrirait entièrement ses

traits, Jeanne laissa deviner sa manœuvre par le soin qu'elle mit à lever

la mèche de la lampe afin de doubler la clarté.

Alors la dame de charité, comme si la lumière blessait ses yeux, tourna

le dos à la lampe , et par conséquent à madame de La Motte.

Ce fut dans cette position qu'elle lut attentivement et compulsa chaque

pièce l'une après l'autre.
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— Mais, dit-elle, ce sont des copies d'actes, IMr.dame, et je ne vois

aucune pièce authentique. — Les minutes, IMadame, répondit Jeanne,

sont déposées en lieu sûr, et je les produirais... — Si une occasion im-

portante se présentait, n'est-ce pas? dit en souriant la dame. — C'est

sans doute, Madame, une occasion importante que celle qui me procure

riionneur de vous voir; mais les dociunents dont vous parlez sont telle-

ment précieux pour moi que... — Je comprends. Vous ne pouvez les

livrer au premier venu. — Oh! Madame, s'écria la comtesse qui venait

enfin d'entrevoir le visage plein de dignité de la protectrice; oh! i\iad;une,

il me semble que, pour moi, vous n'êtes pas la première venue.

Et aussitôt, ouvrant avec rapidité un autre meuble dans lequel jouait

un tiroir secret, elle en tira les originaux des pièces justificatives,

soigneusement enfermés dans un vieux portefeuille armorié au blason

de Valois.

La dame les prit, et après un examen plein d'intelligence et d'attention :

— Vous avez raison, dit la dame de charité, ces titres sont parfaite-

ment en règle , je vous engage à ne pas manquer de les fournir à qui de

droit. — Et qu'en obtiendrais-je à votre avis. Madame? — Mais sans nul

doute une pension pour vous, un avancement pour monsieur de I^a Motte,

pour peu que ce gentilhomme se recommande par lui-même. — Mon
mari est le modèle de l'honneur, Madame, et jamais il n'a manqué aux

devoirs du service militaire. — Il suffit. Madame, dit la dame de charité

en abattant tout à fait la calèche sur son visage.

Madame de La Motte suivait avec anxiété chacun de ses mouvements.

Elle la vit fouiller dans sa poche, d'où elle tira d'abord ce mouchoir

brodé qui lui avait servi à cacher son visage quand elle glissait en traîneau

le long des boulevards.

Puis au mouchoir succéda un petit rouleau d'un pouce de diamètre et

de trois à quatre pouces de longueur.

La dame de charité déposa le rouleau sur le chiffonier en disant :

— Le bureau des Bonnes-OEuvres m'autorise. Madame, à vous offrir

€6 léger secours, en attendant mieux.

Madame de La Motte jeta un rapide coup d'œil sur le rouleau.

'— Des écus de trois livres, pensa-t-elle ; il doit y en avoir au moins
cinquante ou même cent. Allons, c'est cent cinquante ou peut-être trois

cents livres qui nous tombent du ciel. Cependant pour cent il est bien

court; mais aussi pour cinquante il est bien long.

Tandis qu'elle faisait ces observations, les deux dames étaient passées

dans la première pièce, où dame Clotilde dormait sur une chaise près

d'une chandelle dont la mèche rouge et fumeuse s'allongeait au milieu

d'une nappe de suif liquéfié.
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L'odeur acre et nauséabonde saisit à la gorge celle des deux dames de

charité qui avait déposé le rouleau sur le chiffonnier. Elle porta vivement

la main à sa poche et en tira un flacon.

Mais à l'appel de Jeaime, dame Clotilde s'était réveillée en saisissant à

belles mains le reste de la chandelle. Elle relevait comme un phare au-

dessus des montées obscures, malgré les protestations des deux étran-

gères qu'on éclairait en les empoisonnant.

— Au revoir, au revoir, madame la comtesse! crièrent-elles, et elles

se précipitèrent dans les escaliers. — Où pourrai-je avoir l'honneur de

vous remercier, ]Mesdames? demanda Jeanne de Valois. — Nous vous le

ferons savoir, dit l'aînée des deux dames en descendant le plus rapide-

ment possible.

Et le bruit de leurs pas se perdit dans les profondeurs des étages

infériem^s.

Madame de Valois rentra chez elle, impatiente de vérifier si ses obser-

vations sur le rouleau étaient justes. Mais en traversant la première

chambre, elle heurta du pied un objet qui roula de la natte qui servait à

calfeutrer le dessous de la porte sur le carreau.

Se baisser, ramasser cet objet, courir à la lampe, telle fut la première

inspiration de la comtesse de La Motte.

C'était une boite en or, ronde, plate et assez simplement guillochée.

Celte boîte renfermait quelques pastilles de chocolat parfumé; mais,

si plate qu'elle fût, il était visible que cette boîte avait un double fond,

dont la comtesse fut (juelque temps à trouver le secret ressort

Enfin, elle trouva ce ressort et le fit jouer.

Aussitôt un portrait de femme lui apparut sévère , éclatant de beauté

mâle et d'impérieuse majesté.

Une coiffure allenxmde , un magnifique collier semblable à celui d'un

ordre, donnaient à la physionomie de ce portrait une étrangeté étonnante.

Un chiffre composé d'un M et d'un T, entrelacés dans une couronne de

laurier, occupait le dessus de la boîte.

jMadame de La Motte supposa, grâce à la ressemblance de ce portrait

avec le visage de la jeune dame, sa bienfaitrice, que c'était un portrait

de mère ou d'aïeule, et son premier mouvement, il faut le dire, fut de

courir à l'escalier pour rappeler les dames.

La porte de l'allée se refermait.

Puis à la fenêtre pour les appeler, puisqu'il était trop tard pour les re-

joindre.

>lais à l'extrémité de la rue Saint-Claude, <lébouchant dans la rue

Saint-Louis , un cabriolet rapide fut le seul objet qu'elle aperçut.

La comtesse, n'ayant plus d'espoir de rappeler ses deux protectrices,



LE COLLIER DE LA REINE. 53

considéra encore la boîte, en se promettant de la faire passer à Versailles;

puis, saisissant le rouleau laissé sur le chiffonnier :

— Je ne me trompais pas, dit-elle, il n'y a que cinquante ccus.

Et le papier éventré roula sur le carreau.

— Des louis ! des doubles louis! s'écria la comtesse. Cinquante doubles

louis! deux mille quatre cents livres!

Et la joie la plus avide se peignit dans ses yeux, tandis que dame Clo-

tilde, émerveillée à l'aspect de plus d'or qu'elle n'en avait jamais vu, de-

meurait la bouche ouverte et les mains jointes.

— Cent louis! répéta madame de La Motte... Ces dames sont donc

bien riches? Oh! je les retrouverai!...

VI

BELUS

Madame de La Motte ne s'était pas trompée en croyant que le cabriolet

qui venait de disparaître emportait les deux dames de charité.

Ces deux dames, en effet, avaient trouvé au bas de la maison un ca-

briolet comme on les construisait à cette époque, c'est-à-dire haut de

roues, caisse légère, tablier élevé, avec une sellette commode pour le

jockey qui se tenait derrière.

Ce cabriolet, attelé d'un magnifique cheval irlandais, à queue courte,

à croupe charnue, sous poil bai, avait été amené rue Saint-Claude par ce

même domestique conducteur du traîneau que la dame de charité avait

appelé Weber, ainsi que nous l'avons vu plus haut.

Weber tenait le cheval au mors quand les dames arrivèrent; il essayait

de modérer l'impatience du fougueux animal, qui battait d'un pied ner-

veux la neige durcissant peu à peu depuis le retour de la nuit.

Lorsque les deux dames parurent :

— Matame, dit Weber, jafais fait gommanter Scibion, qui est fort

toux et fazile à mener, mais Scibion il s'est tonné un égart hier au zoir,

il ne restait que Pélus, et Pélus il être diffizile. — Oh! pour moi, vous

le savez, Weber, répondit l'aînée des deux dames, la chose n'a pas d'im-

portance; j'ai la main nerveuse, et je suis habituée à conduire. — Je

sais que Matame mène fort pien , mais les chemins il être picn mauvais.

Où fa Matame? — A Versailles. — Bar les poulefards, alors? — Non
pas, Weber, il gèle, et les boulevards seraient pleins de verglas. Les rues
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doivent offrir moins de résistance, grâce aux milliers de promeneurs qui

écliauffent la neige. Allons, vite, Wcber, vite.

Weber retint le cheval , tandis que les dames montèrent lestement dans

le cabriolet ;
puis il s'élança derrière et avertit qu'il était monté.

L'aînée des deux dames alors, s'adressant à sa compngne :

— Eh bien! dit-elle, que vous semble de cette comtesse, Andrée?

Et en disant ces mots , elle rendit les rênes au cheval, qui partit comme

un éclair et tourna le coin de la rue Saint-Louis.

C'était le moment où madame de La Motte ouvrait sa fenêtre pour

rappeler les deux dames de charité.

—Je pense , Madame , répondit celle des deux femmes que l'on appelait

Andrée, je pense que madame de La Motte est pauvre et très-malheu-

reuse.

— Bien élevée, n'est-ce pas? — Oui, sans doute. — Tu es froide à

son égard, Andrée. — S'il faut que je vous l'avoue, elle a quelque chose

de rusé dans sa physionomie qui ne me plaît pas. — Oh! vous êtes dé-

fiante, vous, Andrée, je le sais; et pour vous plaire, il faut réunir tout.

Moi, je trouve cette petite comtesse intéressante et simple dans son

orgueil comme dans son humilité. — C'est une fortune pour elle , Ma-

dame, que d'avoir eu le bonheur de plaire à votre... — Gare! s'écria

la dame en jetant vivement de côté son cheval qui allait renverser un

portefaix au coin de la rue Saint-Antoine. — Gare! cria Weber d'une

voix de stentor.

Et le cabriolet continua sa course.

Seulement, on entendit les imprécations de l'homme qui avait échappé

aux roues, et plusieurs voix grondant comme un écho lui donnèrent à

l'instant même l'appui d'une clameur on ne peut plus hostile au cabriolet.

Mais en quelques secondes Bélus mit entre sa maîtresse et les blasphé-

mateurs tout l'espace qui s'étend de la rue Sainte-Catherine à la place

Baudoyer.

Là, comme on sait, le chemin se bifurque, mais l'habile conductrice

se jeta résolument dans la rue de la Tixéranderie, rue populeuse, étroite

et fort peu aristocratique.

Aussi, malgré les gare très-réitérés qu'elle lançait, malgré les rugis-

sements de Weber, on n'entendait qu'exclamations furieuses des passants :

— Ohl le cabriolet ! A bas le cabriolet!

Bélus passait toujours, et son cocher, malgré la délicatesse d'une main

d'enfant, le faisait courir rapidement et surtout habilement dans les mares

de neige liquide ou dans les glaciers plus dangereux qui formaient ruis-

Beaux et dépavements.

Cependant, contre toute attente, aucun malheur n'était arrivé; une
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lanterne brillante envoyait ses rayons en avant, et c'était un luxe de pré-

voyance que la police n'avait point encore imposé aux cabriolets de ce

temps-là.

Aucun malheur, disons-nous, n'était donc arrivé, pas une voiture .ac-

crochée, pas une borne frôlée, pas un passant touché, c'était miracle, et

cependant les cris et les menaces se succédaient toujours.

Le cabriolet traversa avec la même rapidité et le môme bonheur la rue

Saint-Médéric, la rue Saint-Martin, la rue Aubry-le-Boucher. ^

Pcut-ôtre semble-t-il à nos lecteurs qu'en approchant des quartiers civi-

lisés la haine portée à l'équipage aristocratique deviendrait moins fLU^oucho.

Mais tout au contraire; à peine Bélus entrait-il dans la rue de la Fer-

ronnerie, que Weber, toujours poursuivi parles vociférations de la popu-

lace, remarqua des groupes sur le passage du cabriolet. Plusieurs per-

sonnes môme faisaient mine de courir après lui pour l'arrêter.

Toutefois Weber ne voulut pas inquiéter sa maîtresse. Il remarquait

combien elle déployait de sang-froid et d'adresse, combien habilement elle

glissait entre tous ces obstacles, inertes ou vivants, qui sont à la fois le

désespoir ou le triomphe du cocher de Paris.

Quant à Bélus, solide sur ses jarrets d'acier, il n'avait pas même glis.-é

une fois, tant la main qui soutenait la bouche savait prévoir pour lui les

pentes et les accidents du terrain.

On ne murmurait plus autour du cabriolet, on vociférait; la dame qui

tenait les rênes s'en aperçut, et attribuant cette hostilité à quelque cause

banale comme la rigueur des temps et l'indisposition des esprits, elle ré-

solut d'abréger l'épreuve.

Elle fit clappcr sa langue, et à cette seule invitation Bélus tressaillit et

passa du trot retenu au trot allongé.

Les boutiques fuyaient , les passants se jetaient de côté.

Les gare! gare! ne discontinuaient pas.

Le cabriolet touchait presque au Palais-Royal , et venait de passer de-

vant la rue du Coq-Saint-Honoré, en avant de laquelle le plus beau des

obélisques de neige levait assez fièrement encore son aiguille diminuée

par les dégels, comme un bâton de sucre d'orge que les enfants trans-

forment en pointe aiguë à force de le sucer.

Cet obélisque était surmonté d'un glorieux panache de rubans un peu

flétris, c'est vrai; rubans qui retenaient un écriteau sur lequel l'écrivain

public du quartier avait tracé en majuscules le quatrain suivant, qui so

balançait entre deux lanternes :

Reine dont la beauté surpasse les appas.

Près d'un roi bienfaisant occupe ici ta place :
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Si ce frêle édifice est de neige et de glace.

Nos cœurs pour toi ne le sont pas.

Ce fut là que Bclus éprouva la première difficulté sérieuse. Le monu-

ment qu'on était en train d'illuminer avait attiré bon nombre de curieux;

les curieux faisaient masse, et l'on ne pouvait traverser cette masse au

trot.

Force fut donc de mettre Bélus au pas.

Mais on avait vu venir Bélus comme la foudre ; mais on entendait les

cris qui le poursuivaient, et, bien qu'à l'aspect de l'obstacle il se fût ar-

rêté court, la vue du cabriolet parut produire dans la foule le plus mau-
vais effet.

Cependant la foule s'ouvrit encore.

Mais après l'obélisque venait une autre cause de rassemblement.

Les grilles du Palais-Royal étaient ouvertes, et dans la cour d'im-

menses brasiers chauffaient toute une armée de mendiants, à qui des la-

quais de monsieur le duc d'Orléans distribuaient des soupes dans des

écuelles de terre.

Mais les gens qui mangeaient et les gens qui se chauffaient, si nom-
breux qu'ils fussent, l'étaient encore moins que ceux qui les regardaient

se chauffer et manger. A Paris c'est une habitude : pour un acteur, quelque

chose qu'il fasse, il y a toujours des spectateurs.

Le cabriolet , après avoir surmonté le premier obstacle , fut donc forcé

de s'arrêter au second , comme fait un navire au milieu des brisants.

A l'instant même, les cris, que jusque-là les deux femmes n'avaient

entendus que comme un bruit vague et confus, leur arrivèrent distincts au

milieu de la cohue.

On criait :

— A bas le cabriolet! à bas les écraseurs! — Est-ce donc à nous que

ces cris s'adressent? demanda la dame qui conduisait à sa compagne. —
En vérité, Madame, j'en ai peur, répondit celle-ci. — Avons-nous donc

écrasé quelqu'un? — Personne. — A bas le cabriolet! à bas les écra-

seurs! criait la foule avec furie.

L'orage se formait , le cheval venait d'être saisi à la bride , et Bélus

,

qui goûtait peu le contact de ces mains rudes, piaffait et écumait terri-

blement.

— Chez le commissaire! chez le commissaire! cria une voix.

Les deux femmes se regardèrent au comble de l'étonnemcnt.

Aussitôt mille voix de répéter :

— Chez le commissaire! chez le commissaire!

Ce^jcndant les têtes curieuses s'avançaient sous la capote du cabriolet.
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Les commentaires com\nient clans la foule.

— Tiens! ce sont des femmes, dit une voix. — Oui, des poupées aux

Soubiscs, des maîtresses au d'Hennin. — Des filles d'Opéra, (jui croient

avoir le droit d'écraser le pauvre monde parce qu'elles ont dix mille livres

par mois pour payer les frais d'hùpital.

Un hourra furieux accueillit cette dernière flagellation.

Les deux femmes éprouvèrent diversement la commotion. L'une s'en-

fonça tremblante et pale dans le cabriolet. L'autre avança résolument la

tête, les sourcils froncés et les lèvres serrées. — Oh! Madame, s'écria

sa compagne en l'attirant en arrière, que faites-vous? — Chez le com-
missaire! chez le commissaire! continuaient de crier les acharnés, et

qu'on les connaisse. — Ah! Madame, nous sommes perdues, dit la plus

jeune des deux femmes à l'oreille de sa compagne. — Courage, Andrée,

courage, répondit l'autre. — Mais on va vous voir, vous reconnaître

peut-être ! — Regardez par le carreau du fond si Weber est toujours der-

rière le cabriolet. — Il essaie de descendre , mais on l'assiège ; il se

défend. Ah! voici qu'il vient. — Weber! Weber! dit la dame en alle-

mand, fiiites-nous descendre.

Le valet de chambre obéit, et, grâce à deux chocs d'épaule qui repous-

sèrent les assaillants, il ouvrit le tablier du cabriolet.

Les deux femmes sautèrent légèrement à terre.

Pendant ce temps, la foide s'en prenait au cheval et au cabriolet,

dont elle commençait à briser la caisse.

— Mais qu'y a-t-il , au nom du ciel ! continua en allemand la plus âgée

des deux dames; y comprenez-vous quelque chose, Weber?—Ma foi!

non , ]Madame , répondit le serviteur, beaucoup plus à son aise dans cette

langue que dans la langue française, et tout en distribuant çà et là de

grands coups de pied pour dégager sa maîtresse. — Mais ce ne sont pas

des hommes, ce sont des bêtes féroces! continua la dame toujours en

allemand. Que me reprochent-ils donc? Voyons.

Au même instant une voix polie , qui contrastait singulièrement avec

les menaces et les injures dont les deux dames étaient l'objet, répondit

dans le pur saxon :

— Ils Vous reprochent. Madame, de braver l'ordonnance de police

qui a paru dans Paris ce matin, et qui prohibe jusqu'au printemps la cir-

culation des cabriolets, déjà fort dangereux quand le pavé est bon, mais

qui deviennent mortels aux piétons quand il gèle et qu'on ne peut éviter

les roues.

La dame se retourna pour voir d'où venait cette voix courtoise , au

milieu de toutes ces voix menaçantes.

Elle aperçut alors un jeune oflîcicr qui, pour s'approcher d'elle, avait
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dû, certes, guerroyer aussi vaillamment que le faisait Weber pour se

maintenir où il était.

La figure gracieuse et distinguée, la taille élevée, l'air martial du jeune

homme plurent à la dame, qui s'empressa de répliquer en allemand :

— Oh! mon Dieu! Monsieur, j'ignorais cette ordonnance; je l'igno-

rais complètement. — Vous êtes étrangère. Madame? demanfla le jeune

officier. — Oui, îMonsicur; mais, dites-moi, que dois-je faire? on brise

mon cabriolet. — 11 faut le laisser briser, Madame, et vous dérober pen-

dant ce temps-là. Le peuple de Paris est furieux contre les riches qui affi-

chent le luxe en face de la misère, et en vertu de Tordonnance rendue

ce matin, on vous conduira chez le commissaire.— Oh! jamais, s'écria

la plus jeune des deux dames, jamais! — Alors, reprit l'officier en riant,

profitez de la trouée que je vais faire dans la foule et disparaissez.

Ces mots furent dits d'un ton dégagé, qui fit comprendre aux étran-

gères que l'officier avait entendu les commentaires du peuple sur les filles

entretenues par messieurs de Soubise et d'Hennin.

Mais ce n'était pas le moment de pointillcr.

— Donnez-nous le bras jusqu'à une voiture de place. Monsieur, dit

l'aînée des deux dames avec une voix pleine d'autorilé. — J'allais faire

cabrer votre cheval, et dans le trouble produit nécessairement par ce

mouvement, vous vous seriez évadées; car, ajouta le jeune homme, qui

'ne demandait pas mieux que de décliner la responsabilité d'un hasardeux

patronage, le peuple se fatigue de nous entendre parler une langue qu'il

ne comprend pas. — Weber! cria la dame d'une voix forte, fais cabrer

Bélus pour que toute cette foule s'effraie et s'écarte. — Et puis. Ma-

dame?...— Et puis, reste pendant que nous partirons.— Et s'ils brisent

la caisse? — Qu'ils brisent, que t'importe; sauve Bélus si tu peux, et

toi surtout; voilà la seule chose que je te recommande. — Bien, Madame,

répondit Weber.

Et au môme instant il chatouilla l'irritable irlandais, qui bondit au

milieu de la cour, et renversa les plus passionnés, qui s'étaient crampon-

nés à la bride et aux brancards.

Grandes furent en ce moment la terreur et la confusion.

— Votre bras. Monsieur, dit alors la dame à l'officier; venez, petite,

ajonta-t-elle en se retournant vers Andrée. — Allons, allons, femme de

coumge! murmura tout bas l'officier, qui donna sur-le-champ et avec

une admiration réelle, son bras à celle qui le lui demandait.

En quelques minutes, il avait conduit les deux femmes à la place voi-

sine, où des fiacres stationnaient en attendant la pratique, les cochei^

dormant sur leur siège, tandis que leurs chevaux, l'œil à demi fermé et

la tête basse, attendaient la maigre pitance du soir.
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VIII

ROUTE DE VERSAILLES

Les deux dames se trouvaient hors des atteintes de la foule, mais il

e'tait à craindre que quelques curieux les ayant suivies ne les fissent recon-

naître et ne renouvelassent une scène pareille à celle qui venait d'avoir

lieu et à laquelle, cette fois, elles échapperaient peut-être plus diffici-

lement.

Le jeune officier comprit cette alternative; on le vit hien à l'activité

qu'il déploya en éveillant sur son siège le cocher encore plus gelé qu'en-

dormi.

Il faisait si horriblement froid que, contrairement à l'habitude des

cochers qui se piquent d'émulation en se volant les pratiques l'un à l'autre,

aucun des automédons à vingt-quatre sous l'heure ne bougea, pas même

celui auquel on s'adressait.

L'officier saisit le cocher par le collet de son pauvre surtout, et le

secoua si rudement qu'il le lira de son engourdissement.

— Holà! hé! cria le jeune homme à son oreille, voyant qu'il donnait

signe de vie. — Yoiîà , maître, voilà , dit le cocher rêvant encore et chan-

celant sur son siège comme un homme ivre. — Où allez- vous, Mes-

dames? demanda l'officier, en allemand toujours. — A Versailles, répon-

dit l'aînée des deux dames en continuant toujours la même langue. — A
Versailles! s'écria le cocher, vous avez dit à Versailles? — Sans doute.

— Oh! bien oui, à Versailles! Quatre heues et demie par une glace pa-

reille! Non, non, non. — On paiera bien, dit l'aînée des Allemandes.

— On paiera, répéta en français l'officier au cocher. — Et combien

paiera-t-on? fit celui-ci du haut de son siège, car il ne paraissait pas avoir

une énorme confiance. Ce n'est pas le tout, voyez-vous, mon ofticicr,

d'aller à Versailles? une fois qu'on y est allé, il faut en revenir. — Un

louis, est-ce assez? dit la plus jeune des deux dames à l'officier, en con-

tinuant de germaniser. — On t'offre un louis, répéta le jeune homme. —
Un louis, c'est bien juste, grommela le cocher, car je risque de casser

les jambes à mes chevaux. — Drôle, tu n'as droit qu'à trois livres pour

aller d'ici au château de La Muette, qui est à moitié chemin. Tu vois bien

qu'à ce calcul-là, en te payant l'allée et le retour, tu n'as droit (ju'à

douze livres, et, au lieu de douze, tu vas en recevoir vingt-quatre. —



60 MÉMOIRES D'UN MÉDECIN.

Olî ! ne marchandez pas, dit l'aînce des deux dames; deux louis, trois

louis, vingt louis, pourvu qu'il parle à l'instant même et qu'il marche

sans s'arrêter. — Un louis suffit, Madame, répondit l'officier.

Puis, revenant au cocher:

— Allons, coquin, en has de ton siège et ouvre la portière, dit-il. —
Je veux être payé d'ahord , dit le cocher. — Tu veux !— C'est mon droit.

L'officier fit un mouvement en avant.

— Payons d'avance ; payons, dit l'aînée des Allemandes.

Et elle fouilla rapidement à sa poche.

— Oh! mon Dieu! dit-elle tout bas à sa compagne, je n'ai pas ma

bourse. — Vraiment?— Et vous, Andrée, avez-vous la vôtre?

La jeune femme se fouilla à son tour avec la môme anxiété.

— INtoi... moi, non plus. — Voyez dans toutes vos poches.— Inutile,

s'écria la jeune femme avec dépit, car elle voyait l'officier les suivre de

l'œil pendant ce débat, et le cocher goguenard ouvrait déjà une large

bouche pour sourire en se féhcitant de ce qu'il appelait peut-être plus bas

une heureuse précaution.

En vain les deux dames cherchèrent-elles, ni Tune ni l'autre ne trouva

un sou.

L'officier les vit s'impatienter, rougir et pâlir; la situation se compli-

quait.

Les dames allaient se décider à donner une chaîne ou un bijou comme
gage, lorsque l'officier, pour leur épargner tout regret qui eût blessé leur

délicatesse, tira de sa bourse un louis qu'il tendit au cocher.

Celui-ci prit le louis, l'examina, le soupesa, tandis que l'une des deux

dames remerciait l'ofiicicr; puis il ouvrit sa portière, et la dame monta,

suivie de sa compagne.

— Et maintenant, maître drôle, dit le jeune homme au cocher, con-

duis ces dames, et rondement, loyalement surtout, entends-tu? — Oh!

vous n'avez pas besoin de me recommander cela, mon officier, cela va

sans dire.

Pendant ce court colloque, les dames se consultaient.

En effet, elles voyaient avec terreur leur guide, leur protecteur, prêt

à les quitter.

— Madame, dit tout bas la plus jeune à sa compagne, il ne faut pas

qu'il s'éloigne.— Pourquoi cela? Demandons-lui son nom et son adresse;

demain, nous lui enverrons son louis d'or avec un petit mot de remer-

ciement que vous lui écrirez. — Non , Madame , non
,
gardons-le ,

je vous

en supplie; si le cocher est de mauvaise foi, s'il fait des difficultés en

route... Par un pareil temps, les chemins sont mauvais; à qui nous adres-

serions-nous pour demander secours? — Oh! nous avons son numéro et
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la Ictirc (le la régie. — Fort bien, Madame, et je ne nie pas que pius

lard vous ne le fassiez rouer de coups; mais, en attendant, vous n'arri-

verez pas cette nuit à Versailles; et que dira-t-on, grand Dieu!

L'aîue'c des deux dames réflccliit.

— C'est vrai, dit-elle.

Mais déjà l'oflicier s'inclinait pour prendre congé.

— Monsieur, Monsieur, dit en allemand Andrée, un mot, un mot

encore, s'il vous plaît. — A vos ordres. Madame, répli(iua rofllcier visi-

blement contrarié, mais conservant dans son air, dans son ton et jusque

dans l'accent de sa voix, la plus exquise politesse. — Monsieur, continua

Andrée, vous ne pouvez nous refuser une grâce après tant de services

que vous nous avez déjà rendus.— Parlez.— Eh bien! nous vous l'avoue-

rons, nous avons peur de ce cocher, qui a si mal entamé la négociation.

— Vous avez tort de vous alarmer, dit-il; je sais son numéro, 107, la

lettre de régie, Z. S'il vous causait quelque contrariété, adressez-vous à

moi. — A vous! dit en français Andrée qui s'oublia; comment voulez-

vous que nous nous adressions à vous, nous ne savons pas même votre

nom.

Le jeune homme fit un pas en arrière.

— Vous parlez français! s'écria-t-il stupéfait, vous parlez français, et

vous me condamnez, depuis une demi-heure, à écorcher l'allemand ! Oh!

vraiment. Madame, c'est mal. — Excusez, Monsieur, reprit en français

l'autre dame, qui vint bravement au secours de sa compagne interdite.

Vous voyez bien. Monsieur, que, sans être étrangères peut-être, nous

nous trouvons dépaysées dans Paris, dépaysées dans un fiacre surtout.

Vous êtes assez homme du monde pour comprendre que nous ne nous

trouvons pas dans une position naturelle. Ne nous obliger qu'à moitié,

ce serait nous désobliger. Être moins discret que vous ne l'avez été jusqu'à

présent, ce serait indiscret. Nous vous jugeons bien, IMonsieur; veuillez

ne pas nous juger mal; et, si vous pouvez nous rendre service, eh bien!

faites-le sans réserve, ou permettez-nous de vous remercier et de cher-

cher un autre appui. — Madame, répondit l'officier, frappé du ton à la

fois noble et charmant de l'inconnue, disposez de moi. — Alors, Mon-
sieur, ayez l'obligeance de monter avec nous. — Dans le fiacre? — Et de

nous accompagner. — Jusqu'à Versailles?— Oui, Monsieur.

L'officier, sans répliquer, monta dans le fiacre, se plaça sur le devant

et cria au cocher :

— Touche !

Les portières fermées, les manlelets et les fourrures mis en commun,
le fiacre prit la rue Saint-Thomas-du-Louvre, traversa la place du Car-

rousel et se mit à rouler par les quais.
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L'officier se blottit dans un coin, en face de l'aînée des deux femmes,

sa redingote soigneusement étendue sur ses genoux.

Le silence le plus profond régnait à l'intérieur.

Le cocher, soit qu'il voulût fidèlement tenir le marché, soit que la

présence de l'officier le maintînt par une crainte respectueuse dans le

cercle de la loyauté , le cocher fit courir ses maigres rosses avec persé-

vérance sur le pavé glissant des quais et du chemin de la Conférence.

Cependant, l'haleine des trois voyageurs échauffait insensiblement le

fiacre. Un parfum délicat épaississait l'air et portait au cerveau du jeune

homme des impressions qui , d'instants en instants , devenaient moins

défavorables à ses compagnes.

— Ce sont, pensait-il, des femmes attardées dans quelque rendez-

vous, et les voilà qui regagnent Versailles, un peu effrayées, un peu hon-

teuses... Cependant, comment ces dames, continuait en lui-même l'of-

ficier, si elles sont femmes de quelque distinction, vont-elles dans un

cabriolet, et surtout le conduisent-elles elles-mêmes?... Oh! à cela, il y
a une réponse : le cabriolet était trop étroit pour trois personnes, et deux

femmes n'iront pas se gêner pour mettre un laquais auprès d'elles... Mais

pas d'argent sur l'une ni l'autre ! objection fâcheuse et qui mérite qu'on

y réfléchisse... Sans doute le laquais avait la bourse. Le cabriolet, qui

doit être en pièces maintenant, était d'une élégance parfaite, et le che-

val... si je me connais en chevaux, valait cent cinquante louis... Il n'y

a que des femmes riches qui puissent abandonner un pareil cabriolet et

un pareil cheval sans le regretter. L'absence d'argent ne signifie donc

absolument rien... Oui, mais cette manie de parler une langue étran-

gère quand on est Française. Bon; mais cela prouve justement une édu-

cation distinguée. Il n'est pas naturel aux aventurières de parler l'alle-

mand avec celte pureté toute germanique , et le français comme des

Parisiennes... D'ailleurs, il y a une distinction native chez ces femmes...

La supplique de la jeune était touchante... La requête de l'aînée était

noblement impérieuse... Puis, vraiment, continuait le jeune homme en

rangeant son épée dans le fiacre, de manière à ce qu'elle n'incommodât

pas ses voisines, ne dirait-on pas qu'il y a danger pour un militaire à

passer deux heures en fiacre avec deux jolies femmes... Jolies et dis-

crètes, ajouta-t-il, car elles ne parlent pas et attendent que j'engage la

conversation.

De leur côté, sans doute, les deux jeunes femmes songeaient au jeune

officier, comme le jeune officier songeait à elles; car au moment où il

acheva^ de formuler cette idée, l'une des deux dames, s'adressant à sa

compagne, lui dit en anglais:

— En vérité, chère amie, ce cocher nous mène comme des morts.
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jamais nous n'arriverons à Versailles. Je gage que notre pauvre compa-

gnon s'ennuie à mourir. — C'est qu'aussi, répondit en souriant la plus

jeune, notre conversation n'est pas des plus divertissantes. — Ne trouvez-

vous pas qu'il a l'air d'un homme tout à fait comme il faut?— C'est mon

avis, Madame. — D'ailleurs vous avez remarqué qu'il porte l'uniforme de

marine? — Je ne me connais pas beaucoup en uniformes. — Eh bien! il

porte, comme je vous le disais, l'uniforme d'officier de marine, et tous

les officiers de marine sont de bormc maison; au reste l'uniforme lui va

bien, et il est beau cavalier, n'est-ce pas?

La jeune femme allait répondre et probablement abonder dans le sens

de son interlocutrice, lorsque l'officier fit un geste qui l'arrêta.

— Pardon, Mesdames, dit-il en excellent anglais, je crois devoir vous

dire que je parle et comprends l'anglais assez facilement, mais je ne sais

pas l'espagnol, et si vous le savez, et qu'il vous plaise de vous entretenir

dans cette langue, vous serez sûres au moins de ne pas être comprises.

— Monsieur, répliqua la dame en riant, nous ne voulions pas dire du

mal de vous, comme vous avez pu vous en apercevoir; aussi ne nous

gênons pas, et ne parlons plus que le français si nous avons quelque

chose à nous dire. — ^lerci de cette grâce. Madame; mais cependant au

cas où ma présence vous serait gênante... — Vous ne pouvez pas suppo-

ser cela, Monsieur, puisque c'est nous qui vous l'avons demandée. —
Exigée même, dit la plus jeune des deux femmes. — Ne me rendez pas

confus. Madame, et pardonnez-moi un moment d'indécision ; vous con-

naissez Paris, n'est-ce pas? Paris est plein de pièges, de déconvenues et

de déceptions. — Ainsi, vous nous avez prises... Voyons, parlez franc.

— Monsieur nous a prises pour des pièges; voilà tout! — Oh ! Mesdames,

dit le jeune homme en s'humiliant, je vous jure que rien de pareil n'est

entré dans mon esprit. — Pardon, qu'y a-t-il? le fiacre s'arrête. —
Qu'est-il arrivé? — Je vais y voir. Mesdames. — Je crois que nous ver-

sons, prenez garde, Monsieur!

Et la main de la plus jeune, s'allongeant par un brusque mouvement,

s'arrêta sur l'épaule du jeune homme.
La pression de cette main le fit frissonner.

Par un mouvement tout naturel, il essaya de la saisir; mais déjà

Andrée, qui avait cédé à un premier mouvement de crainte, s'était jetée

au fond du fiacre.

L'officier, que rien ne retenait plus, sortit donc, et trouva le cocher

fort occupé à relever un de ses chevaux qui s'empêtrait dans le timon et

dans les traits. On était un peu en avant du pont de Sèvres.

Grâce à l'aide que l'officier donna au conducteur du fiacre, le pauvre

cheval fut bientôt sur ses jambes.
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Le jeune homme rentra dans le fiacre.

Quant nu cocher, se félicitant d'avoir une si aimable pratique, il fit

gaiement claquer son fouet dans le double but sans doute d'animer ses

rosses et de se réchauffer lui-même.

Mais on eût dit que par la portière ouverte le froid qui venait d'entrer

avait glacé la conversation , et congelé cette intimité naissante à laquelle le

jeune homme commençait à trouver un charme dont il ne se rendait pas

raison.

On lui demanda simplement compte de l'accident, il raconta ce qui

était arrivé.

Puis ce fut tout, et le silence revint de nouveau peser sur le trio

voyageur.

L'officier, que cette main tiède et palpitante avait fort occupé, voulut

au moins avoir un pied en échange.

Il allongea donc la jambe , mais si adroit qu'il fût, il ne rencontra rien,

ou plutôt, s'il rencontrait, il avait la douleur de voir fuir ce qu'il rencon-

trait devant lui.

Une fois même , ayant effleuré le pied de l'aînée des deux femmes :

— Je vous gène horriblement, n'est-ce pas, Monsieur? lui dit cette

dernière avec le plus grand sang-froid, pardon!

Le jeune homme rougit jusqu'aux oreilles, en se félicitant que la nuit

fût assez épaisse pour cacher sa rougeur.

Aussi tout fut dit, et là se terminèrent ses entreprises.

Redevenu muet, immobile et respectueux, comme s'il eût été dans un

temple, il craignit de respirer, et se fit petit comme un enfant.

Mais peu à peu, et malgré lui, une impression étrange envahissait

toute sa pensée, tout son être.

11 sentait, sans les toucher, les deux charmantes femmes; il les voyait

sans les voir; peu à peu s'accoutumant à vivre près d'elles, il lui sem-

blait qu'une parcelle de leur existence venait de se fondre dans la sienne.

Pour tout au monde il eût voulu renouer la conversation éteinte, et main-

tenant il n'osait, car il craignait les banalités, lui qui au départ dédaignait

de placer même un de ces mots les plus simples de la langue du monde.

Il s'alarmait de paraître niais ou impertinent devant ces femmes, aux-

quelles une heure avant il croyait accorder beaucoup d'honneur en leur

faisant l'aumône d'un louis et d'une polilesse.

En un mot, comme toutes les sympathies en cette vie s'expliquent par

les rapports des fluides mis en contact à propos, un magnétisme puissant,

émané des parfums et de la chaleur juvénile de ces trois corps assemblés

par hasard, dominait le jeune homme et lui épanouissait la pensée en lui

dilatant le cœur.
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Ainsi naissent parfois, vivent et meurent dans l'espace de quelques

moments, les plus réelles, les plus suaves, les plus ardentes passions.

Elles ont le charme, ])arce qu'elles sont éphémères; elles ont la force,

parce qu'elles sont contenues.

L'officier ne dit plus im seul mot. Les dames parlèrent bas entre elles.

Cependant, comme son oreille était incessamment ouverte, il saisissait

des mois sans suite
,
qui cependant présentaient un sens à son imagi-

nation. Voici ce qu'il entendit :

— L'heure avancée... les portes... le prétexte de la sortie...

Le fiacre s'arrêta de nouveau.

Cette fois, ce n'était ni un cheval tombé, ni une roue brisée. Après

trois heures de courageux efforts, le brave cocher s'était réchauffé les

bras, c'est-à-dire qu'il avait mis ses chevaux en nage et avait atteint Ver-

sailles, dont les longues avenues sombres et désertes apparaissaient, sous

les lueurs rougcûtrcs de quelques lanternes blanchies par le givre, commp

une double procession de spectres noirs et décharnés.

Le jeune homme comprit qu'on était arrivé. Par quelle magie le temps

lui avait-il donc paru si court?

Le cocher se pencha vers la glace de devant :

— Mon maître, dit-il , nous sommes à Versailles. — Où faut-il arrcler,

Mesdames? demanda l'officier. — A la place d'Armes. — A la place

d'Armes! cria le jeune homme au cocher. — Il faut aller à la place

d'Armes? demanda celui-ci. — Oui, sans doute, puisqu'on te le dit. —
ïl y aura bien un petit pourboire? fit l'Auvergnat en ricanant. — Va tou-

jours.

Les coups de fouet recommencèrent.

— Il faut pourtant que je parle, pensa tout bas l'officier. Je vais passer

pour un imbécile, après avoir passé pour un impertinent. Mesdames,

dit-il, non sans hésiter encore, vous voilà chez vous. — Grâce à votre

généreux secours. — Quelle peine nous vous avons donnée ! dit la plus

jeune des deux femmes. — Oh! je l'ai plus qu'oubliée, ^ladame. — Et

nous. Monsieur, nous ne l'oublierons pas. Votre nom, s'il vous plaît, Mon-

sieur. — Mon nom? Oh! — C'est la seconde fois qu'on vous le demande.

Prenez garde! — Et vous ne voulez pas nous faire cadeau d'un louis,

n'est-ce pas?—Oh ! s'il en est ainsi, ^Madame, dit l'officier un peu piqué,

je cède : je suis le comte de Charny; comme l'a remarqué ]Madamc, au

reste, officier dans la marine royale.— Charny! répéta l'aînée des deux

dames, du ton qu'elle eût mis à dire : C'est bien, je ne l'oublierai pas. —
Georges, Georges de Charny, ajouta l'officier.— Georges ! murmura la plus

jeune des dames. —Et vous demeurez? —Hôtel des Princes, rueKichelieu,

Le fiacre s'arrêta.
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L'aînée des dames ouvrit elle-même la portière à sa gauche, et d'un

bond agile sauta à terre, tendant la main à sa compagne.

— !\Iais au moins, s'écria le jeune homme qui s'apprêtait à les suivre,

Mesdames, acceptez mon bras; vous n'êtes pas chez vous, et la place

d'Armes n'est pas un domicile. — Ne bougez pas, dirent simultanément

les deux femmes. — Gomment, que je ne bouge pas! — Non, restez dans

le fiacre. — ^lais marcher seules. Mesdames, la nuit, par ce temps,

impossible! — Bon! voilà maintenant qu'après avoir presque refusé de

nous obliger, vous voulez absolument nous obliger trop , dit avec gaieté

l'aînée des deux dames.— Cependant! — Il n'y a pas de cependant. Soyez

jusqu'au bout un galant et loyal cavalier. Merci, monsieur de Charny,

merci du fond du cœur, et comme vous êtes un galant et loyal cavalier,

comme je vous le disais tout à l'heure, nous ne vous demandons pas

même votre parole. — De quoi, ma parole? — De fermer la portière et

de dire au cocher de retourner cà Paris; ce que vous allez faire, n'est-ce

pas, sans même regarder de notre côté? — Yous avez raison, Mesdames,

et ma parole serait inutile. Cocher, retournons, mon ami.

Et le jeune homme glissa un second louis dans la grosse main du cocher.

Le digne Auvergnat frémit de joie.

— Morbleu! dit-il, les chevaux en crèveront s'ils veulent! — Je le

crois bien, ils sont payés, murmura l'officier.

Le fiacre roula , et roula vite. Il étouffa par le bruit de ses roues un

soupir de jeune homme, soupir voluptueux, carie sybarite s'était couché

sur les deux coussins, tièdes encore de la présence des deux belles incon-

nues.

Quant à elles, elles étaient restées à la même place, et ce ne fut que

lorsque le fiacre eut disparu qu'elles se dirigèrent vers le château.

VIII

LA CONSIGNE

Au moment où elles se mettaient en chemin , les bouffées d'un vent

rude apportèrent à l'oreille des voyageuses les trois quarts sonnant à l'hor-

loge de l'église de Saint-Louis.

— Oh! mon Dieu! onze heures trois quarts, s'écrièrent ensemble les

{.k\i\ femmes. — Voyez, toutes les grilles sont fermées, ajouta la plus

jeune. — Oh! pour cela, je m'en inquiète peu, chère Andrée; car la
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grille fût-elle restée ouvcrlc, nous ne serions certes pas rentrées ]iar la

cour d'honneur. Allons, vite, vite, allons-nous-en par les Réservoirs.

Et toutes deux se dirigèrent vers la droite du château.

Chacun sait, en effet, qu'il y a de ce côté un passage particulier rpii

mène aux jardins.

On arriva à ce passage.

— La petite porte est fermée, Andrée, dit avec inquiétude l'ah^iée des

deux femmes. — Heurtons, IMadame. — Non, appelons. Laurent doit

m'attendre, je l'ai prévenu que peut-être rentrerais-je tard. —Eh bien,

je vais appeler.

Et Andrée s'approcha de la porte.

— Qui va là? dit une voix de l'intérieur, qui n'attendit même pas

qu'on appelât. — Oh ! ce n'est pas la voix de Laurent , dit la jeune femme

effrayée.— Non, en effet.

L'autre femme s'approcha à son tour.

— Laurent! murmura-t-elle à travers la porte.

Pas de réponse.

— Laurent! répéta la dame en heurtant. — 11 n'y a pas de Laurent

ici, répliqua rudement la voix. — Mais, fit Andrée avec insistance
,
que

ce soit Laurent ou non, ouvrez toujours. — Je n'ouvre pas. — ?»Iais,

mon ami , vous ne savez pas que Laurent a l'habitude de nous ouvrir.—
Je me moque pas mal de Laurent! j'ai ma consigne. — Qui êtes-vous

donc ? — Qui je suis? — Oui. — Et vous? dit la voix.

L'interrogation était un peu brutale, mais il n'y avait pas à marchan-

der, il fallait répondre.

— Nous sommes des dames de la suite de Sa Majesté. Nous logeons

au château, et nous voudrions rentrer chez nous.— Eh bien! moi. Mes-

dames, je suis un suisse de la i''^ compagnie Salischamade, et je ferai

tout le contraire de Laurent, je vous laisserai à la porte.— Oh! murmu-
rèrent les deux femmes , dont l'une serra avec colère les mains de l'autre.

Puis, faisant un effort sur elle-même :

— Mon ami, dit-elle, je conçois que vous observiez votre consigne,

c'est d'un bon soldat, et je ne veux pas vous y faire manquer. Rendez-

moi seulement, je vous prie, le service de faire prévenir Laurent, qui

ne doit pas être éloigné. — Je ne puis quitter mon poste. — Envoyez

quelqu'un. — Je n'ai personne. — Par grâce ! — Eh ! mordieu ! Madame,
couchez en ville. Ne voilà-t-il pas une belle affaire! Oh! si l'on me fer-

mait la porte de la caserne au nez, je trouverais bien un gîte, moi, allez.

— Grenadier, écoutez, dit avec résolution l'aînée des deux dames. Vingt

louis pour vous, si vous ouvrez. — Et dix ans de fers; merci! Quarante-

huit livres par an , ce n'est point assez. — Je vous ferai nommer sergent.
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— Oui, et celui qui m'a donné ma consigne me fera fusiller; merci! —
Qui donc vous a donne celte consigne?— Le roi. — Le roi! répétèrent

les deux femmes avec épouvante; oh! nous sommes perdues.

La plus jeune semblait presque folle.

— Voyons, voyons, dit l'aînée, y a-t-il d'autres portes? — Oh! Ma-

dame, si on a fermé celle-ci, on a fermé les autres. ;— Et si nous ne

trouvons pas Laurent à cette porte
,
qui est la sienne, où croyez-vous que

nous le trouvions? — Oh ! non , c'est un parti pris. — C'est vrai, et tu

as raison. Andrée , Andrée , voilà un horrible tour du roi. Oh ! oh !

Et la dame accentua ses dernières paroles avec un mépris menaçant.

Cette porte des Réservoirs était pratiquée dans l'épaisseur d'une muraille

assez profonde pour faire de cette niche une espèce de vestibule.

Un banc de pierre régnait des deux côtéfi.

Les dames s'y laissèrent tomber, dans un état d'agitation qui ressem-

blait au désespoir.

On voyait sous la porte une raie lumineuse ; on entendait derrière la

porte le pas du suisse, qui tantôt levait, tantôt posait son fusil.

Au delà de ce mince obstacle de chêne, le salut; en deçà, la honte,

un scandale
,
presque la mort.

— Oh! demain, demain, quand on saura! murmura l'aînée des deux

femmes. — Mais vous direz la vérité. — La croira-t-on? — Vous avez

des preuves. Madame, le soldat ne va pas veiller toute la nuit, dit la jeune

femme qui semblait reprendre courage au fur et à mesure que le perdait

sa compagne; à une heure on le relèvera, et son successeur sera com-

plaisant peut-être. Attendons. — Oui, mais des patrouilles vont passer

une fois minuit sonné; on me trouvera dehors attendant, me cachant.

C'est infâme! Tenez, Andrée, le sang me monte au visage et me suf-

foque. — Oh! du courage. Madame; vous si forte d'habitude, moi si

faible tout à l'heure, et c'est moi qui vous soutiens!— Il y a un complot

là-dessous, Andrée, nous en sommes les victimes. Jamais cela n'est

arrivé, jamais la porte n'a été fermée; j'en mourrai, Andrée, j'en meurs!

Et elle se renversa en arrière, comme si elle suffoquait effectivement.

Au même instant, siu^ ce pavé sec et blanc de Versailles, que si peu

de pas foulent aujourd'hui, un pas retentit.

En même temps une voix se fit entendre, voix légère et joyeuse, voix

de jeune homme chantant.

11 chantait une de ces chansons maniérées qui appartiennent essen-

tiellement à l'époque que nous essayons de peindre :

Pourquoi ne puis-je pas le croire?

Oh ! que n'est-ce la vérité?
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Ce que tous deux, dans l'ombre noire.

Cette nuit nous avons été.

Morpliée , en fermant ma paupière

,

Fit de moi l'acier le plus doux;

D'aimant vous étiez une pierre

Et vous m'entraîniez près de vous !

— Cette voix! s'écrièrent en même temps les deux femmes. — Je la

connais, dit rainée. — C'est celle de...

— Ce dieu, par un beau stratagème.

De cet aimant fit un écho,

continua la voix.

— C'est lui! dit à l'oreille d'Andrée la dame dont l'inquiétude s'était

si énergiquement manifestée ; c'est lui, il nous sauvera.

En ce moment, un jeune homme enseveli dans une grande redingote

de fourrures pénétra dans le petit vestibule, et, sans voir les deux femmes,

heurta la porte en appelant :

— Laurent! — Mon frère! dit l'aînée des deux femmes en touchant

l'épaule du jeune homme. — La reine! s'écria celui-ci en reculant d'un

pas et en mettant le chapeau à la main.— Chut! Bonsoir, mon frère. —
Bonsoir, Madame; bonsoir, ma sœur, vous n'êtes pas seule? — Non, je

suis avec mademoiselle Andrée de Taverney. — Ah! fort bien. Bonsoir,

Mademoiselle. — Monseigneur, murmura Andrée en s'inclinant. — Vous

sortez. Mesdames? dit le jeune homme. — Non pas. — Vous rentrez,

alors? — Nous le voudrions bien, rentrer. — Est-ce que vous n'avez

pas appelé Laurent?— Si fait. — Alors?— Alors, appelez un peu Lau-

rent, à votre tour, et vous allez voir. — Oui, oui, appelez, Monseigneur,

et vous verrez.

Le jeune homme, que l'on a sans doute reconnu pour le comte d'Ar-

tois, s'approcha à son tour et de nouveau :

— Laurent ! cria-t-il en frappant à la porte. — Bon , voilà la plaisan-

terie qui va recommencer, dit la voix du Suisse , je vous préviens que

si vous me tourmentez plus longtemps, je vais appeler mon oftlcier. —
Qu'est-ce que cela? dit le jeune homme interdit en se tournant vers la

reine. — Un Suisse que l'on a substitué à Laurent, voilà tout. — Et qui

cela? — Le roi. — Le roi! — Dam ! lui-même nous l'a dit tout à

l'heure. — Et avec une consigne?... — Féroce, à ce qu'il paraît. —
Diable ! capitulons. — Comment cela? — Donnons de l'argent à ce drôle.

— Je lui en ai offert , il a refusé. — Offrons-lui des galons. — Je les lui

ai offerts. — Et?... — Il n'a voulu entendre à rien. — Il n'y a qu'un

moyen, alors. — Lequel? — Je vais faire du bruit. — Vous allez nous

compromettre ; mon cher Charles
, je vous en supplie ! — Je ne vous
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compromettrai pas le moins du monde.— Oli ! — Vous allez vous mettre

à l'écart, je frapperai comme un sourd, je crierai comme un aveugle,

on finira par m'ouvrir, et vous passerez derrière moi. — Essayez.

Le jeune prince se mit de nouveau à appeler Laurent, puis à lieurter,

puis à faire un tel vacarme avec la poignée de son épée (jue le Suisse

furieux lui cria :

— Ah ! c'est comme cela. Eh bien ! j'appeUc mon officier. — Eh ! par-

dieu! appelle, drôle! C'est ce que je demande depuis un quart d'heure.

Un instant après, on entendit des pas de l'autre côté de la porle. La

reine et Andrée se placèrent derrière le comte d'Artois, toutes prêtes à

profiter du passage qui, selon toute probabilité, allait lui être ouvert.

On entendit le Suisse expliquer toute la cause de ce bruit.

— Mon lieutenant, dit-il, ce sont des dames avec un homme qui vient

de m'appeler drôle. Ils veulent entrer de force. — Eh bien ! qu'y a-t-il

d'étonnant à cela que nous désirions rentrer, puisque nous sommes du

château ? — Ce peut être un désir naturel, jMonsieur, mais c'est défendu,

répliqua l'officier. — Défendu ! et par qui donc? morbleu ! — Par le roi.

— Je vous demande pardon ; mais le roi ne peut pas vouloir (]u'un offi-

cier du château couche dehors. — Monsieur, ce n'est point à moi de

scruter les intentions du roi ; c'est à moi de faire ce que le roi m'or-

donne, voilà tout. — Voyons, lieutenant, ouvrez un peu la porte afin

que nous causions autrement qu'à travers une planche. — IMonsieur, je

vous répète que ma consigne est de tenir la porte fermée. Or, si vous

êtes officier, comme vous le dites, vous devez savoir ce que c'est qu'une

consigne. — Lieutenant, vous parlez au colonel d'un régiment. — Mon
colonel, excusez-moi, ma consigne est formelle. — La consigne n'est

pas faite pour un prince. Voyons, Monsieur, un prince ne couche pas

dehors, et je suis prince. — Mon prince, vous me mettez au désespoir,

mais il y a un ordre du roi. — Le roi vous a-t-il ordonné de chasser son

frère comme un mendiant ou un voleur? Je suis le comte d'Artois, Mon-

sieur! Mordieu ! vous risquez gros à me faire geler à la porte. — Mon-

seigneur le comte d'Artois, dit le heutenant. Dieu m'est témoin que je

donnerais tout mon sang pour Votre Altesse Royale ; mais le roi m'a fait

riionneur de me dire à moi-même, en me confiant la garde de cette

porte, de n'ouvrir à personne, pas même à lui, le roi, s'il se présentait

après onze heures. Ainsi, Monseigneur, je vous demande pardon en toute

huinihté; mais je suis un soldat, et quand je verrais à votre place, der-

rière cette porte, Sa Majesté la reine transie de froid, je ré[)ondrais à Sa

Majesté ce que je viens d'avoir la douleur de vous répondre.

Cela dit, l'officier murmura un bonsoir des plus respectueux et regagna

lentement son poste.
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Quant au soldat, collé au port d'armes contre la cloison même, il n'o-

sait plus respirer, et son cœur battait si fort, que le comte d'Artois, en

s'adossant de son côté à la porte, en eût senti les pulsations.

— Nous sommes perdues ! dit la reine à son beau-frère en lui [)rcnant

la main.

Celui-ci ne répliqua rien.

— On sait que vous êtes sortie? demanda-t-il . — Hélas! je l'ignore,

dit la reine. — Peut-être aussi n'est-ce que contre moi, ma sœur, que le

roi a dirigé cette consigne. Le roi sait que je sors la nuit, que je rentre

quelquefois tard. Madame la comtesse d'Artois aura su quelque chose,

elle se sera plainte à Sa JMajesté : de là cet ordre tyrannique ! — Oli !

non, non, mon frère : je vous remercie, de tout mon cœur de la délica-

tesse que vous mettez à me rassurer ; mais c'est bien pour moi , ou plutôt

contre moi, que la mesure est prise, allez! — Impossible, ma sœur, le

roi a trop d'estime... — En attendant, je suis à la porte, et demain un

scandale affreux résultera d'une chose bien innocente. Oh ! j'ai un ennemi

près du roi, je le sais bien. — Vous avez un ennemi près du roi, petite

sœur ; c'est possible. Eh bien! moi, j'ai une idée. — Une idée? Voyons

vite. — Une idée qui va rendre votre ennemi plus sot qu'un âne pendu à

son licou. — Oh ! pourvu que vous nous sauviez du ridicule de cette po-

silion , voilà tout ce que je vous demande. — Si je vous sauverai î je

rcs})ôre bien. Oh! je ne suis pas plus niais que lui, quoiqu'il soit plus

savant que moi! — Qui, lui? — Eh! pardieu ! que monsieur le comte

de Provence. — Ah! vous reconnaissez donc comme moi qu'il est mon
ennemi? — Eh ! n'est-il pas l'ennemi de tout ce qui est jeune, de tout ce

qui est beau, de tout ce qui peut... ce qu'il ne peut pas, lui ! — Mon frère,

vous savez quelque chose sur cette consigne?— Peut-être ; mais d'abord

ne restons pas sous cette porte, il y fait un froid de loup. Venez avec moi,

chère sœur. — Où cela? — Vous verrez ; quelque part où il fera chaud,

au moins; venez, et en route je vous dirai ce que je pense à propos de

cette fermeture de porte. Ah! monsieur de Provence, mon cher et indigne

frère! Donnez-moi le bras, ma sœur; prenez mon autre bras, mademoi-
selle de Taverney, et tournons à droite.

On se mit en marche.

— Et vous disiez donc que monsieur de Provence?... fit la reine. —
Eh bien î voilà. Ce soir, après le souper du roi , il vint au grand cabinet

;

le roi avait beaucoup causé dans la journée avec le comte de Haga, et

l'on ne vous avait pas vue. — A deux heures, je suis partie pour Paris.

— Je le savais bien ; le roi, permettez-moi de vous le dire, chère sœur,

le roi ne songeait pas plus à vous qu'à Aroun-al-Raschid et à son grand
visir Giaffar, et causait géographie. Je l'écoutais assez impatient, car
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j'avais aussi à sortir, moi. Ah! pardon, nous ne sortions probablement

pas pour la même cause, de sorte que j'ai tort... — Allez, allez toujours,

dites. — Tournons à gauche. — Mais où me menez-vous? — A vingt

pas. Prenez garde, il y a un tas de neige. Ah ! mademoiselle de Taver-

ney, si vous quittez mon bras, vous allez tomber, je vous en préviens.

Bref, pour en revenir au roi, il ne songeait qu'à la latitude et à la lon-

gitude , lorsque monsieur de Provence lui dit : Je voudrais bien cependant

présenter mes hommages à la reine. — Ah ! ah ! fit Marie-Antoinette.

— La reine soupe chez elle, répondit le roi. — Tiens, je la croyais à

Paris, ajouta mon frère. — Non, elle est chez elle, cht tranquillement

le roi. — J'en sors, et l'on ne m'a point reçu, riposta monsieur de

Provence.

Alors je vis le sourcil du roi se froncer. Il nous congédia , mon frère

et moi, et sans doute, nous partis, il s'informa. Louis est jaloux par bou-

tades, vous le savez ; il aura voulu vous voir, on lui aura refusé l'entrée,

et il se sera douté de quelque chose. — Précisément, madame de Misery

en avait l'ordre. — C'est cela ; et pour s'assurer de votre absence, le roi

aura donné cette sévère consigne qui nous met dehors. — Oh ! ceci, c'est

un trait affreux, avouez-le, comte. — Je l'avoue ; mais nous voici arri-

vés. — Cette maison !... — Vous déplaît-elle, ma sœur? — Oh ! je ne

dis pas cela ; elle me charme, au contraire. IMais vos gens? — Eh bien î

— S'ils me voient? — Ma sœur, entrez toujours, et je vous garantis que

personne ne vous verra. — Pas même celui qui m'ouvrira la porte? de-

manda la reine. — Pas même celui-là. — Impossible ! — Nous allons

essayer, dit le comte d'Artois en riant.

Et il approcha sa main de la porte.

La reine lui arrêta le bras.

— Je vous en supplie, mon frère, prenez garde.

Le prince appuya son autre main sur un panneau sculpté avec élé-

gance.

La porte s'ouvrit.

La reine ne put réprimer un mouvement de crainte.

— Entrez donc, ma sœur, je vous en conjure, dit le prince; vous

voyez bien que jusqu'à présent il n'y a personne.

La reine regarda mademoiselle de Taverney comme une personne qui

se ris(|ue ; elle franchit le seuil avec un de ces gestes si charmants chez

les femmes, et qui veulent dire :

— A la grâce de Dieu !

La porte se referma derrière elle sans bruit.

Alors elle se trouva dans un vestibule de stuc avec des soubassements

de marbre, vestibule d'une médiocre étendue, mais d'un goût parfait;
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les dalles étaient une mosaïque figurant des bouquets de fleurs, tandis que

sur des consoles en marbre cent rosiers bas et touffus faisaicn-t pleuvoir

leurs feuilles parfumées, si rares à cette époque de l'année, hors de leurs

vases du Japon.

Une douce chaleur, une senteur plus douce encore, captivaient si bien

les sens, qu'à leur arrivée dans le vestibule les deux dames oublièrent,

non-seulement une partie de leiu^s craintes, mais encore une partie de

leurs scrupules.

— Maintenant, c'est bien, nous sommes à l'abri, dit la reine, et

même, s'il faut l'avouer, l'abri est assez commode. Mais ne serait-il pas

bon de vous occuper d'une chose, mon frère? — De laquelle? — D'é-

loigner de vous vos serviteurs. — Oh ! rien de plus facile.

Et le prince, saisissant une sonnette placée dans la cannelure d'imc

colonne, fit résonner un timbre qui, après avoir frappé un seul coup,

vibra mystérieusement dans les profondeurs de l'escalier.

Les deux femmes poussèrent un petit cri d'épouvante.

— Est-ce ainsi que vous éloignez vos gens, mon frère? demanda la

reine; j'eusse cru, au contraire, que c'était ainsi que vous les appeliez,

— Si je sonnais une seconde fois, oui
,
quelqu'un viendrait; mais comme

je n'ai donné qu'un seul coup de sonnette, soyez tranquille, ma sœur,

personne ne viendra.

La reine se mit à rire.

— Allons, vous êtes un homme de précaution, dit-elle. — 3îainte-

nant, chère sœur, continua le prince, vous ne pouvez habiter un vesti-

bule; prenez la peine de monter un étage. — Obéissons, dit la reine; le

génie de la maison ne me paraît pas trop malveillant.

Et elle monta.

Le prince la précédait.

On n'entendit les pas d'aucun d'eux sur les tapis d'Aubusson qui gar-

nissaient l'escalier.

Arrivé le premier, le prince agita une seconde sonnette, dont le bruit

fit de nouveau tressaillir la reine et mademoiselle de Taverney, qui n'é-

taient pas prévenues. Mais leur étonnement redoubla lorsqu'elles virent

les portes de cet étage s'ouvrir seules.

— En vérité, Andrée, dit la reine, je commence à trembler; et vous?

— Moi, Madame, tant que Votre Majesté marchera en avant, je la sui-

vrai avec confiance. — Rien , ma sœur, n'est plus simple que ce qui se

passe, dit le jeune prince : la porte qui vous fait face est celle de votre

appartement. Voyez!

Et il indiquait à la reine un charmant réduit dont nous ne saurions

omettre la description.
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Une petite anticliambre en bois de rose, avec deux étagères de Boule,

{ilafoiid de Boucher, parquet de bois de rose, donnait dans un boudoir

;!c cachemire blanc semé de fleurs brodées à la main par les plus habiles

artistes en broderie.

L'ameublement de ce boudoir était une tapisserie au petit point de

soie, nuancé avec cet art qui faisait d'un tapis des Gobelins de cette

époque un tableau de maître.

Après le boudoir, une belle chambre à coucher bleue, tendue de ri-

deaux de dcnlelle et de soie de Tours, un lit somptueux dans une alcôve

obscure, un feu éblouissant dans une cheminée de marbre blanc, douze

bougies parfumées brûlant dans des candélabres de Clodion, un paravent

de laque azurée avec ses chinoiseries d'or, telles étaient les merveilles qui

apparurent aux yeux des dames lorsqu'elles entrèrent timidement dans

cet élégant réduit.

Nul être vivant ne se montrait : partout la chaleur, la lumière, sans

qu'on pût en quelque point deviner les causes de tant d'heureux effets.

La reine, qui avait pénétré avec réserve déjà dans le boudoir, deaieura

un instant au seuil de la chambre à coucher.

Le prince s'excusa d'une façon toute civile sur la nécessité qui le pous-

sait à mettre sa sœur dans une confidence indigne d'elle.

La reine répondit par un demi-sourire qui exprimait beaucoup plus de

choses que toutes les paroles qu'elle aurait pu prononcer.

— jMa sœur, ajouta alors le comte d'Artois, cet appartement est

mon logis de garçon; seul j'y pénètre, et j'y pénètre toujours seul. —
Presque toujours, dit la reine. — Non, toujours. — Ah! fit la reine.

— Au surplus, continua-t-il, il y a dans le boudoir où vous êtes un

Kofa et une bergère sur lesquels bien des fois, quand la nuit me sur-

prenait après la chasse, j'ai dormi aussi bien que dans mon lit. — Je

comprends, dit la reine, que madame la comtesse d'Artois soit parfois

inquiète. — Sans doute, mais avouez, ma sœur, que si madame la com-

lesse est inquiète de moi cette nuit, elle aura bien tort. — Cette nuit, je

ne dis pas, mais les autres nuits... — Ma sœur, quiconque a tort une fois

a toujours tort. — Abrégeons, dit la reine en s'asseyant sur un fauteuil.

Je suis horriblement lasse; et vous, ma pauvre Andrée? — Oh! moi
,
je

.succombe à la fatigue, et si Votre Majesté le permet... — En effet, vous

pâlissez. Mademoiselle, dit le comte d'Artois. — Faites, faites, ma chère,

dit la reine; asseyez-vous, couchez -vous même, monsieur le comte

d'Artois nous abandonne cet appartement, n'est-ce pas, Charles? — En

toute propriété. Madame. — Un instant, comte, un dernier mot. — Le-

quel? — Si vous partez, comment nous rappelierons-vous? — Vous

n'avez en rien besoin de moi, ma sœur; une fois installée, disposez de
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la maison. — Il y fi (lonc d'autres pièces que celles-ci? — Mais sans

doute. 11 y a d'abord une salle à manger, que je vous engage à visiter. —
Avec une table foute servie, sans doute? — Ah! ccrtainemont, et sur

laquelle mademoiselle de Taverney, qui me paraît en avoir grand besoin,

trouvera un consommé, une aile de volaille et un doigt de vin de Xérès,

et où vous trouverez, vous, ma sœur, une collection de ces fruits cuits

que vous aimez. — Et tout cela sans valets? — Pas le moindre. — Nous

verrons. Mais ensuite? — Ensuite? — Oui, poiu' retourner au chidcau.

— 11 ne faut pas songer à y rentrer du tout de la nuit, puisque la con-

signe est donnée. Mais la consigne donnée pour la nuit tombe avec le

jour; à six heures les portes s'ouvrent, sortez d'ici à six heures moins un

quart. Yous trouverez dans les armoires des mantes de toutes couleurs et

de toutes formes, si vous désirez vous déguiser; entrez donc, comme je

vous le dis, au château, gagnez votre chambre, couchez-vous, et ne vous

inquiétez pas du reste. — Mais vous?— Comment, moi? — Oui, qu'allez-

vous faire? — Je sors delà maison. — Comment! nous vous chassons,

mon pauvre frère? — Il ne serait pas convenable que j'eusse passé la nuit

sous le même toit que vous, ma sœur. — Mais encore il vous faut un gîte,

et nous vous volons le vôtre.— Bon ! il m'en reste trois pareils à celui-ci.

La reine se mit à rire.

— Et il dit que madame la comtesse d'Artois a tort de s'inquiéter; je

la préviendrai, fit-elle avec un charmant geste de menace. — Alors,

moi, je dirai tout au roi, répliqua le prince sur ie même ton. — Il a

raison, nous sommes sous sa dépendance. — Tout à fait, c'est humi-

liant; mais qu'y faire? — Se soumettre. Ainsi, vous dites donc que pour

sortir demain matin sans rencontrer personne... — Un seul coup de son-

nette à Iti colonne en bas. — A laquelle? à celle de droite ou à colle de

gauche? — Peu importe. — La porte s'ouvrira? — Et se refermera. —
Toute seule? — Toute seule. — Merci. Bonsoir, mon frère. — Bonsoir,

ma sœur.

Le prince salua, Andrée ferma les portes derrière lui, et il disparut.

IX

L'ALCOVE DE LA REINE

Le lendemain, ou plutôt le matin même, car notre dernier chapitre a

dû se fermer vers les deux heures de la nuit, le matin même, disons-
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nous, le roi Louis XVI, en petit habit violet du matin, sans ordres et sans

poudre, et tel qu'il venait de sortir de son lit enfin, heurta aux portes

de l'anlichambre de la reine.

Une femme de service entre-biulla celte porte, et reconnaissant le roi :

— Sire!... dit-elle. — La reine! demanda Louis XVI d'un ton bref.

— Sa Majesté dort , sire.

Le roi fit un geste comme pour éloigner la femme, mais celle-ci ne

bougea point.

— Eh bien! dit le roi, vous bougerez-vous? Vous voyez bien que je

veux passer.

Le roi avait par moments une promptitude de mouvement que ses

ennemis appelaient de la brutalité.

— La reine repose, sire, objecta timidement la femme de service. —
Je vous ai dit de me livrer passage, répliqua le roi.

En effet, à ces mots il écarta la femme et passa outre.

Arrivé à la porte même de la chambre à coucher, le roi vit madame de

Misery, première femme de chambre de la reine, qui lisait la messe

dans son livre d'heures.

Cette dame se leva dès qu'elle aperçut le roi.

— Sire, dit-elle à voix basse et avec un profond salut. Sa Majesté n'a

pas encore appelé. — Ah ! vraiment, fit le roi d'un air railleur. — Mais,

sire, il n'est guère que six heures et demie, je crois, et jamais Sa Ma-

jesté ne sonne avant sept heures. — Et vous êtes sûre que la reine est

dans son lit? Vous êtes sûre qu'elle dort? — Je n'affirmerais pas, sire,

que Sa Majesté dort; mais je suis sûre qu'elle est dans son lit. — Elle y

est? — Oui , sire.

Le roi n'y put tenir plus longtemps. Il marcha droit à la porte, tourna

le bouton doré avec une précipitation bruyante.

La chambre de la reine était obscure comme en pleine nuit : volets,

rideaux et stores hermétiquement fermés y maintenaient les plus épaisses

ténèbres.

Une veilleuse , brûlant sur un guéridon dans l'angle le plus éloigné de

l'appartement, laissait l'alcôve de la reine entièrement baignée dans

l'ombre, et les immenses rideaux de soie blanche à fleurs de lis d'or

pendaient à plis ondoyants sur le lit en désordre.

Le roi marclia d'un pas rapide vers le lit.

— Oh! madame de Misery, s'écria la reine, que vous êtes bruyante,

voilà que vous m'avez réveillée.

Le roi s'arrêta stupéfait.

— Ce n'est point madame de Misery, murmura-t-il. — Tiens! c'est

vous, sire, ajouta Marie-Antoinette en se soulevant.— Bonjour, Madame,
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articula le roi d'un ton aigre-doux. — Quel bon vent vous amène, sire?

demanda la reine. Madame de Misery ! madame de Misery ! ouvrez donc
les fenêtres.

Les femmes entrèrent et, selon l'habitude que leur avait fait prendre la

reine, elles ouvrirent à l'instant portes et fenêtres, pour donner j)assage à

l'invasion d'air pur que ]Marie-Antoinette respirait avec délices en s'éveillant.

— Vous dormez de bon appétit. Madame, dit le roi en s'asseyant près

du lit, après avoir promené son regard investigateur. — Oui, sire, j'ai

lu tard, et par conséquent, si Votre Majesté ne m'eût point réveillée, je

dormirais encore. — D'où vient qu'hier vous n'avez pas reçu, IMadame?
— Reçu qui? votre frère, monsieur de Provence? fit la reine avec une

présence d'esprit qui allait au-devant des soupçons du roi. — Justement

oui, mon frère; il a voulu vous saluer, et on l'a laissé dehors. — Eh
bien? — En lui disant que vous étiez absente? — Lui a-t-on dit cela?

demanda négligemment la reine. Madame de Misery! madame de Misery !

La première femme de chambre parut à la porte, tenant sur un plateau

d'or une quantité de lettres adressées à la reine.

— Sa Majesté m'appelle? demanda madame de Misery. — Oui. Est-

ce qu'on a dit hier à monsieur de Provence que j'étais absente du château?

Madame de Misery, pour ne pas passer devant le roi, tourna autour

de lui et tendit le plateau de lettres dont la reine reconnut l'écriture.

— Répondez au roi, madame de Misery, continua Marie-Antoinette

avec la même négligence; dites à Sa Majesté ce que l'on a répondu hier

à monsieur de Provence lorsqu'il s'est présenté à ma porte. Quant à

moi, je ne me le rappelle plus. — Sire, dit madame de Misery, tandis

que la reine décachetait la lettre, monseigneur le comte de Provence

s'est présenté hier pour offrir ses respects à Sa Majesté, et je lui ai ré-

pondu que Sa Majesté ne recevait pas. — Et par quel ordre? — Par

ordre de la reine. — Ah ! fit le roi.

Pendant ce temps, la reine avait décacheté la lettre et lu ces deux

lignes :

« Vous êtes revenue hier de Paris et rentrée au château à huit heures

du soir. Laurent vous a vue. »

Puis, toujours avec le même air de nonchalance, la reine avait déca-

cheté une demi-dou7aine de billets, de lettres et de placets, qui gisaient

épars sur un édredon.

— Eh bien? fit-elle en relevant la tête vers le roi. — Merci, Madame-
dit celui-ci à la première femme de chambre.

Madame de Misery s'éloigna.

— Pardon, sire, dit la reine, éclairez-moi sur un point. — Lequel,

Madame? — Est-ce que je suis ou ne suis plus libre de voir monsieur de
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Provence? — Oh! parfaitement libre, Madame; mais... — Mais son es-

prit me fatigue, que voulez-vous? d'ailleurs, il ne m'aime pas; il est vrai

que je le lui rends bien. J'attendais sa mauvaise visite et me suis nu'sc au lit

à huit heures, afin de ne pas recevoir cette visite. Qu'avez-vous donc,

sire? — Rien, rien. — On dirait que vous doutez. — Mais... — Mais,

quoi? — Mais je vous croyais hier à Paris. — A quelle heure? — A
l'heure à laquelle vous prétendez que vous vous êtes couchée. — Sans

doute, j'y suis allée à Paris. Eh bien ! est-ce que l'on ne revient pas de

Paris? — Si fait. Le tout dépend de l'heure à laquelle on en revient. —
Ah! ah! vous voulez savoir juste l'heure à laquelle je suis revenue de

Paris, alors? — Mais, oui. — Rien de plus facile, sire.

La reine appela :

— Madame de Misery !

La femme de chambre reparut.

— Quelle heure était-il quand je revins de Paris, hier, madame de

Misery? demanda la reine. — A peu près huit heures , Votre Majesté. —
Je ne crois pas, dit le roi; vous devez vous tromper, madame de Misery;

informez-vous.

La femme de chambre , droite et impassible , se tourna vers la porte.

— Madame Duval! dit-elle. — Madame! répliqua une voix. — A
quelle heure Sa Majesté est-elle rentrée de Paris hier soir? — Il pouvait

être huit heures, Madame, répliqua la deuxième femme de chambre. —
Vous devez vous tromper, madame Duval, dit madame de Misery.

Madame Duval se pencha vers la fenêtre de l'antichambre, et cria :

— Laurent! — Qu'est-ce que Laurent? demanda le roi. — C'est le con.

cierge de la porte par laquelle Sa IMajesté est rentrée hier, dit madame de

Misery.— Laurent! cria madame Duval, à quelle heure Sa Majesté la reine

est-elle rentrée hier? — Vers huit heures, répliqua le concierge du bc^s

de la terrasse.

Le roi baissa la tête.

Madame de Misery congédia madame Duval
,
qui congédia Laurent.

Les deux époux demeurèrent seuls.

Louis XVI était honteux et faisait tous ses efforts pour dissimuler cette

honte. Mais la reine, au heu de triompher de la victoire qu'elle venait de

remporter, lui dit froidement :

— Eh bien! voyons, sire, que désirez-vous savoir encore? — Oh!

rien . s'écria le roi en pressant les mains de sa femme, rien ! — Cepen-

dant... — Pardonnez-moi, Madame; je ne sais trop ce qui m'était passé

par la tête. Voyez ma joie; elle est aussi grande que mon repentir. Vous

ne m'en voulez point, n'est-ce pas? Ne boudez plus : foi de gentilhomme!

j'en serais au désespoir.
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La reine retira sa main de celle du roi.

— Eh bien! que faites-vous, Madame? demanda Louis. — Sire, ré-

pondit [Marie-Antoinette, une reine de France ne ment pas! — Eh bien?

demanda le roi étonné. — Je veux dire que je ne suis pas rentrée hier à

huit heures du soir! -
''

Le roi recula surpris.

— Je veux dire, continua la reine avec le même sang-froid, que je suis

rentrée ce matin à six heures seulement. — Madame! — Et que sans

monsieur le comte d'Artois, qui m'a offert un asile et logée par pitié

dans une maison à lui, je restais à la porte comme une mendiante. —
Ah! vous n'étiez pas rentrée, dit le roi d'un air sombre; alors, j'avais

donc raison? — Sire, vous tirez, je vous en demande pardon, de ce que

je viens de dire une solution d'arithméticien, mais non une conclusion

de galant homme. — En (juoi , j^Iadame? — En ceci que
,
pour vous as-

surer si je rentrais tôt ou tard, vous n'aviez besoin ni de fermer votre

porte, ni de donner vos consignes, mais seulement de venir me trouver,

et de me demander : A quelle heure êtes-vous rentrée. Madame? —
Oh ! ilt le roi. — Il ne vous est plus permis de douter. Monsieur; vos

espions avaient été trompés ou gagnés, vos portes forcées ou ouvertes,

votre appréhension combattue , vos soupçons dissipés. Je vous voyais hon-

teux d'avoir usé de violence envers une femme dans son droit. Je pou-

vais continuer à jouir de ma victoire. Mais je trouve vos procédés honteux

pour un roi, malséants pour un gentilhomme, et je ne veux pas me re-

fuser la satisfaction de vous le dire.

Le roi épousseta son jabot en homme qui médite une réplique.

— Oh! vous avez beau faire, JMonsieur, dit la reine en secouant la tête,

vous n'arriverez pas à excuser votre conduite envers moi. — Au con-

traire , Madame, j'y arriverai facilement, répondit le roi. Est-ce que dans

le château, par exemple, une seule personne se doutait que vous ne fus-

siez pas rentrée? Eh bien! si chacun vous savait rentrée, personne n'a

pu prendre pour vous ma consigne de la fermeture des portes. Qu'on

l'ait attribuée aux dissipations de monsieur le comte d'Artois ou de tout

autre, vous comprenez bien que je ne m'en inquiète pas. — Après, sire?

interrompit la reine. — Eh bien! je me résume, et je dis, si j'ai sauvé

envers vous les apparences. Madame, j'ai raison, et je vous dis, vous

avez tort, vous qui n'en avez pas fait autant envers moi; et si j'ai voulu

tout simplement vous donner une secrète leçon, si la leçon vous profite,

ce que je crois, d'après l'irritation que vous me témoignez, eh bien! j'ai

raison encore, et je ne reviens sur rien de ce que j'ai fait.

La reine avait écouté la réponse de son auguste époux en se calmant

peu à peu; non pas qu'elle fût moins irritée, mais elle voulait garder
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toutes SCS forces pour la lutte qui, dans son opinion , au lieu d'être ter-

minée, commençait à peine.

— Fort bien! dit-elle. Ainsi, vous ne vous excusez pas d'avoir fait

languir à la porte de sa demeure, comme vous eussiez pu faire de la pre-

mière venue, la fille de ^larie-Thérèse, votre femme, la mère de vos en-

fants? Non, c'est à votre avis une plaisanterie toute royale, pleine de sel

attique, dont la moralité d'ailleurs double la valeur. Ainsi, à vos yeux,

ce n'est rien qu'une chose toute naturelle que d'avoir forcé la reine de

France à passer la nuit dans la petite maison où le comte d'Artois reçoit

les demoiselles de l'Opéra et les femmes galantes de votre cour? Oh ! ce

n'est rien, non, un roi plane au-dessus de toutes ces misères, un roi

philosophe surtout. Et vous êtes philosophe, vous, sire ! Notez bien qu'en

ceci monsieur d'Artois a joué le beau rôle ; notez qu'il m'a rendu un ser-

vice signalé; notez que pour cette fois j'ai eu à remercier le ciel que mon

beau-frère fût un homme dissipé, puisque sa dissipation a servi de man-

teau à ma honte, puisque ses vices ont sauvegardé mon honneur.

Le roi rougit et se remua bruyamment sur son fauteuil.

— Oh î dit la reine , avec un rire amer, je sais bien que vous êtes un

roi moral , sire ! Mais avez-vous songé à quel résultat votre morale ar-

rive? Nul n'a su que je n'étais pas rentrée, dites-vous? Et vous-même

m'avez crue ici! Dircz-vous que monsieur de Provence, votre insti-

gateur, l'a cru , lui? Direz-vous que monsieur d'Artois l'a cru, lui? Direz-

vous que mes femmes, qui, par mon ordre, vous ont menti ce matin,

l'ont cru? Direz-vous que Laurent, acheté par monsieur le comte d'Ar-

tois et moi, l'a cru? Allez , le roi a toujours raison , mais parfois la reine

peut avoir raison aussi. Prenons cette habitude, voulez-vous, sire? vous

de m'envoyer espions et gardes suisses , moi d'acheter vos suisses et vos

espions, et je vous le dis, avant un mois , car vous me connaissez et vous

savez que je ne me contiendrai pas, eh bien! avant un mois la majesté

du trône et la dignité du mariage, nous additionnerons tout cela en-

semble un matin, comme aujourd'hui par exemple, et nous verrons ce

que cela nous coiitera à tous deux.

Il était évident que ces paroles avaient fait un grand effet sur celui à

qui elles étaient adressées.

— Vous savez, dit le roi d'une voix altérée, vous savez que je suis

sincère, et que j'avoue toujours mes torts. Voulez-vous me prouver. Ma-

dame
,
que vous avez raison de partir de Versailles en traîneau , avec des

gentilshommes à vous? Folle troupe qui vous compromet dans les graves

circonstances où nous vivons! Voulez-vous me prouver que vous avez

raison de disparaître avec eux dans Paris, comme des masques dans un

bal, et de ne plus reparaître que dans la nuit, scandaleusement tard,



LE COLLIER DE LA REINE. 81

tandis que ma lampe s'est épuisée au travail et que tout le monde dort?

Vous avez parlé de la dignité du mariage, de la majesté du trône et de

votre qualité de mère. Est-ce d'une épouse, est-ce d'une reine, est-ce

d'une mère ce que vous avez Aiit là? — Je vais vous répondre en deux

mots. Monsieur, et, vous le dirai-je d'avance, je vais répondre en-

core plus dédaigneusement que je n'ai fait jusqu'à présent, car il me
semble, en vérité, que certaines parties de votre accusation ne méritent

que mon dédain. J'ai quitté Versailles en traîneau pour arriver plus vite à

Paris; je suis sortie avec mademoiselle de Taverney, dont, Dieu merci!

la réputation est une des plus pures de la cour, et je suis allée à Paris vé-

rifier par moi-même que le roi de France, ce père de la grande famille,

ce roi philosophe, ce soutien moral de toutes les consciences, lui qui a

nourri les pauvres ' étrangers , réchauffé les mendiants et mérité l'amour

du peuple par sa bienfaisance; j'ai voulu vérifier, dis-je, que le roi lais-

sait mourir de faim , croupir dans l'oubli , exposé à toutes les attaques du

vice et de la misère, quelqu'un de sa famille, autant que le roi : un des-

cendant enfin d'un des rois qui ont gouverné la France. — Moi ! fit le roi

surpris. — J'ai monté, continua la reine, dans une espèce de grenier,

et j'ai vu, sans feu, sans lumière, sans argent, la petite fille d'un grand

prince; j'ai donné cent louis à celte victime de l'oubli, de la négligence

royale. Et comme je m'étais attardée, en réfléchissant sur le néant de

nos grandeurs, car moi aussi parfois je suis philosophe, comme la gelée

était rude, et que par la gelée les chevaux marchent mal, et surtout les

chevaux de fiacre... — Les chevaux de fiacre! s'écria le roi. Vous êtes

revenue en fiacre? — Oui, sire, dans le n° 107. — Oh! oh! murmura le

roi en balançant sa jambe droite croisée sur la gauche, ce qui était chez

lui le symptôme d'une vive impatience. En fiacre! — Oui, et trop heu-

reuse encore d'avoir trouvé ce fiacre, répliqua la reine. — Madame, in-

terrompit le roi, vous avez bien agi; vous avez toujours de nobles inspi-

rations, écloses trop légèrement peut-être; mais la faute en est à cette

chaleur de générosité qui vous distingue. — Merci , sire, répondit la reine

d'un ton railleur. — Songez bien, continua le roi, que je ne vous ai

soupçonnée de rien qui ne fut parfaitement droit et honnête; la démarche

seule, et l'aventureuse allure de la reine, m'ont déplu; vous avez fait le

bien comme toujours; mais en faisant le bien aux autres, vous avez

trouvé le moyen de vous faire du mal à vous. Voilà ce que je vous re-

proche. Maintenant j'ai à réparer quelque oubli, j'ai à veiller au sort d'une

famille de rois? Je suis prêt : dénoncez-moi ces infortunes, et mes bien-

faits ne se feront pas attendre. — Le nom de Valois, sire, est assez il-

lustre, je pense
,
pour que vous l'ayez présent à la mémoire.—Ah ! s'écria

Louis XVI avec un bruyant éclat de rire
,
je sais maintenant ce qui vous

6
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occupe. La petite Valois, n'est-ce pas? une comtesse de... Attendez donc...

— De La IMotte. — Précisément, de La iMotle; son mari est gendarme?

— Oui, sire. — Et la femme est une intrigante? Oh! ne vous fôcbcz pas,

elle remue ciel et terre; elle accable les ministres; elle harcèle mes

tantes; elle m'écrase moi-même de suppliques, de placets, de preuves

généalogiques. — Eh ! sire, cela prouve qu'elle a jusqu'ici réclamé inuti-

lement, voilà tout. — Je ne dis pas non ! — Est-elle ou non Valois? —
Oh! je crois bien qu'elle l'est! — Eh bien! une pension. Une pension

honorable pour elle, un régiment pour son mari, un état enfin pour des

rejetons de souche royale. — Oh! doucement, Madame. Diable! comme
vous y allez. La petite Valois m'arrachera toujours bien assez de plumes

snns que vous vous mettiez à l'aider; elle a bon bec, la petite Valois,

allez ! — Oh ! je ne crains pas pour vous, sire; vos plumes tiennent fort.

— Une pension honorable! Dieu merci! comme vous y allez. Madame!

Savez-vous quelle saignée terrible cet hiver a fait à ma cassette? Un ré-

giment à ce petit gendarme qui a l'ait la spéculation d'épouser une Valois !

et je n'en ai plus, ^Madame, de régiment à donner, môme à ceux qui les

paient ou qui les méritent. Un état digne des rois dont ils descendent à

ces mendiants! Allons donc! quand nous autres rois nous n'avons plus

même un état digne des riches particuliers. Monsieur le duc d'Orléans a

envoyé ses chevaux et ses mulets en Angleterre pour les faire vendre, et

supprimé les deux tiers de sa maison. J'ai supprimé ma louveterie, moi;

monsieur de Saint-Germain m'a fait réformer ma maison militaire. Nous

vivons de privations tous, grands et petits, ma chère. — Mais cepen-

dant, sire, des Valois ne peuvent mourir de faim! — Ne m'avez-vous

pas dit que vous aviez donné cent louis? — La belle aumône! — C'est

royal. — Donnez-en autant, alors. — Je m'en garderai bien. Ce que

vous avez donné suffit pour nous deux. — Alors, une petite pension. —
Pas du tout; rien de fixe. Ces gens- là vous soulireront assez par eux-

mêmes; ils sont delà famille des rongeurs. Quand j'aurai envie de donner,

eh bien! je donnerai une somme sans précédents, sans obligations pour

l'avenir. En un mot, je donnerai quand j'aurai trop d'argent. Cette pe-

tite Valois, mais, en vérité, je ne puis vous conter tout ce que je sais

sur elle. Votre bon cœur est pris au picge, ma chère Antoinette. J'en de-

mande pardon à voire bon cœur.

Et en disant ces mots, Louis tendit la main à la reine, qui, cédant à

un premier mouvement, l'approcha de ses lèvres.

Puis, tout à coup la repoussant :

— Vous, dit-elle, vous n'êtes pas bon pour moi. Je vous en veux !
—

Vous m'en voulez, dit le roi, vous! Eh bien! moi... moi... — Oh! oui,

dites que vous ne m'en voulez pas, vous qui me faites fermer les portes
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de Versailles; vous qui arrivez à six heures et demie du matin dans mes
antichambres, qui ouvrez ma porte de force, et qui entrez chez moi en
roulant des yeux furibonds.

Le roi se mit à rire.

— Non, dit-il, je ne vous en veux pas. — Vous ne m'en voulez plus,

à la bonne heure. — Que me donnerez- vous, si je vous prouve que je
ne vous en voulais pas, même en venant ici? — Voyons d'abord la preuve
de ce que vous dites. — Oh! c'est bien aisé, répliqua le roi, je l'ai dans
ma poche, la preuve. —Bah! s'écria la reine avec curiosité, en se soule-
vant sur son séant; vous avez quelque chose à me donner? Oh! réelle-
ment, alors vous êtes bien aimable; mais je ne vous croirai, comprenez-
vous bien, que si vous étalez la preuve tout de suite. Oh ! pas de subterfuge.
Je parie que vous m'allez encore promettre?

Alors, avec un sourire plein de bonté, le roi fouilla dans sa poche, en

y mettant cette lenteur qui double la convoitise, cette lenteur qui fliit

trépigner d'impatience l'enfant pour son jouet, l'animal pour sa friandise,
la femme pour son cadeau. Enfin, il finit par tirer de cette poche une
boîte de maroquin rouge artistement gauffrée et rehaussée de dorures.— Un écrin! dit la reine, ah! voyons.

Le roi déposa l'écrin sur le lit.

La reine le saisit vivement et l'attira à elle.

A peine eut-elle ouvert la boîte, qu'enivrée, éblouie, elle s'écria :— Oh ! que c'est beau î mon Dieu ! que c'est beau !

Le roi sentit comme un frisson de joie qui lui chatouillait le cœur.— Vous trouvez? dit-il.

La reine ne pouvait répondre, elle était haletante.

Alors elle tira de l'écrin un collier de diamants si gros, si purs, si

lumineux et si habilement assortis, qu'il lui sembla voir courir sur 'ses
belles mains un fleuve de phosphore et de flammes.

Le collier ondulait comme les anneaux d'un serpent dont chaque écaille
aurait été un éclair.

—
-
Oh! c'est magnifique, dit enfin la reine en retrouvant la parole,

magnifique, répéta-t-elle avec des yeux qui s'animaient, soit au contact
de ces diamants splendides, soit parce qu'elle songeait que nulle femme
au monde ne pourrait avoir un collier pareil. —Alors, vous êtes con-
tente? dit le roi. — Enthousiasmée, sire. Vous me rendez trop lieureusc.— Vraiment! — Voyez donc ce premier rang, les diamants sont o-ros
comme des noisettes. — En effet. — Et assortis! On ne les distinguerait
pas les uns des autres. Comme la gradation des grosseurs est habilement
ménagée! Quelles savantes proportions entre les différences du premier et
du second, et du second au troisième! Le joaillier qui a réuni ces dia-
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mants et lait ce collier est un artiste. — Ils sont deux. — Je parie alors

que c'est Boehmer et Bossange? — Vous avez deviné. — En vérité, il

n'y a qu'eux pour oser faire des entreprises pareilles. Que c'est beau, sire,

que c'est beau! — Madame, Madame, dit le roi, vous payez ce collier

beaucoup trop cher, prenez-y garde. — Oh! s'écria la reine! oh ! sire.

Et tout à coup son front radieux s'assombrit, se pencha.

Ce changement dans sa physionomie s'opéra si rapide et s'effaça si ra-

pidement encore, que le roi n'eut pas même le temps de le remarquer.

— Voyons, Jit-il, laissez-moi un plaisir. — Lequel? — Celui de mettre

ce collier à votre cou.

La reine l'arrêta.

— C'est bien cher, n'est-ce pas? dit-elle tristement. — Ma foi! oui,

répliqua le roi en riant; mais je vous l'ai dit, vous venez de le payer plus

qu'il ne vaut, et ce n'est qu'à sa place, c'est-à-dire à votre cou, qu'il

prendra son véritable prix.

Et en disant ces mots, Louis s'approchait de la reine, tenant de ses

deux mains les deux extrémités du magnifique collier, pour le fixer par

l'agrafe , faite elle-même d'un gros diamant.

— Non, non, dit la reine, pas d'enfantillage. Remettez ce collier dans

votre écrin, sire.

Et elle secoua la tête.

— Vous me refusez de le voir le premier sur vous? — A Dieu ne

plaise que je vous refusasse cette joie, sire, si je prenais le collier; mais...

— Mais... fit le roi surpris. — Mais ni vous ni personne, sire, ne verra

un collier de ce prix à mon cou. — Vous ne le porterez pas. Madame?

Jamais! — Vous me refusez? — Je refuse de me pendre un million,

et peut-être un million et demi au cou, car j'estime ce collier quinze cent

mille livres, n'est-ce pas? — Eh ! je ne dis pas non ,
répliqua le roi. —

Et je refuse de pendre à mon cou un million et demi quand les coffres

du roi sont vides
,
quand le roi est forcé de mesurer ses secours et do

dire aux pauvres : Je n'ai plus d'argent. Dieu vous assiste! — Comment,

c'est sérieux ce que vous me dites-là? — Tenez, sire, monsieur de Sar-

tines me disait un jour qu'avec quinze cent mille livres on pouvait avoir

un vaisseau de ligne, et, en vérité, sire, le roi de France a plus besoin

d'un vaisseau de ligne que la reine de France n'a besoin d'un collier. —
Oh ! s'écria le roi , au comble de la joie et les yeux mouillés de larmes

,

oh! ce que vous venez de faire là est sublime. Merci, merci, merci!...

Antoinette, vous êtes une bonne femme.

Et pour couronner dignement sa démonstration cordiale et bourgeoise,

le bon roi jeta ses deux bras au cou de Marie-Antoinette, et l'em-

brassa.



TU' J. CLAÏE.

L ALCÔVE DE LA HEINE.





LE COLLIER DE LA. REINE. 85

— Oh! comme on vous bénira en France, Madame, s'écria-t-il, quand

on saura le mot que vous venez de dire.

La reine soupira.

— Il est encore temps, dit le roi avec vivacité. Un soupir de regrets!

— Non, sire, un soupir de soulagement; fermez cet écrin et rendez-le

aux joailliers. — J'avais déjà disposé mes termes de paiements; l'argent

est prêt; voyons, qu'en fcrai-je? Ne soyez pas si désintéressée, ^ladame.

— Non, j'ai bien réfléchi. Non, bien décidément, sire, je ne veux pas

de ce collier; mais je veux autre chose. — Diable! voilà mes seize cent

mille livres écornées. — Seize cent mille livres? Voyez-vous! Eh quoi!

c'était si cher? — Ma foi! Madame, j'ai lâché le mot, je ne m'en dédis

pas. — Rassurez-vous; ce que je vous demande coûtera moins cher. —
Que me demandez-vous? — C'est de me laisser aller à Paris encore une

fois. — Oh ! mais c'est facile, et pas cher surtout. — Attendez ! attendez!

— Diable! — A Paris, place Vendôme. — Diable! diable! — Chez

monsieur Mesmer.

Le roi se gratta l'oreille.

— Enfin, dit-il, vous avez refusé une fantaisie de seize cent mille

livres
;
je puis bien vous passer celle-là. Allez donc chez monsieur jlesmer;

mais, à mon tour, à une condition. — Laquelle? — Vous vous ferez ac-

compagner d'une princesse du sang.

La reine réfléchit.

— Voulez-vous madame de Lamballe? dit-elle. — Madame de Lam-
balle, soit. — C'est dit? — Je signe. — Merci. — Et de ce pas, ajouta

le roi, je vais commander mon vaisseau de ligne, et le baptiser le Collier

de Ui Reine. Vous en serez la marraine. Madame; puis je l'eii verrai à

Lapeyrouse.

Le roi baisa la main de sa femme et sortit de l'appartemeiii tout joyeux.

X

LE PETIT LEVER DE LA REINE

n

A peine le roi fut-il sorti que la reine se leva et vint à la fenêtre res-

pirer l'air vif et glacial du matin.

Le jour s'annonçait brillant et plein de ce charme qu'une avance du

printemps donne à certains jours d'avril : aux gelées de la nuit succédait la
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douce chnleur d'un soleil déjà sensible; le vent avait tourné depuis la

veille du nord à l'est.

S'il demeurait dans cette direction, l'hiver, ce terrible hiver de 1784,

était 11 ni.

Déjà , en effet, on voyait à l'horizon rose sourdre cette vapeur grisâtre

qui n'est autre chose que l'humidité fuyant devant le soleil.

Dans les parterres, le givre tombait peu à peu des branches, et les pe-

tits oiseaux commençaient à poser librement sur les bourgeons déjà formés

leurs griffes délicates.

La fleur d'avril, la ravenelle, courbée sous la gelée, comme ces

pauvres fleurs dont parle Dante , levait sa tête noircissante du sein de la

neige à peine fondue, et sous les feuilles de la violette, feuilles épaisses,

dures et larges, le bouton oblong de la fleur mystérieuse lançait les deux

folioles elliptiques qui précèdent l'épanouissemeut et le parftun.

Dans les allées, sur les statues, sur les rampes des grilles, la glace

glissait en diamants rapides: elle n'était pas encore de l'eau, elle n'était

déjà plus de la glace. Tout annonçait la lutte sourde du printemps contre

les frimas, et présageait la prochaine défaite de l'hiver.

— Si nous voulons profiter de la glace , s'écria la reine interrogeant

l'atmosphère, je crois qu'il faut se hâter. N'est-ce pas, madame de Mi-

sery, ajouta-t-elle en se retournant, car voilà le printemps qui pousse.

— Votre IMajesté avait envie depuis longtemps d'aller faire une partie sur

la pièce d'eau des Suisses , répliqua la première femme de chambre. —
Eh bien! aujourd'hui même nous ferons cette partie, dit la reine, cai

demain, peut-être, serait-il trop tard. — Alors, pour (luelle heure la

toilette de Votre ^Majesté?— Pour tout de suite. Je déjeunerai légèrement

et je sortirai. — Sont-ce là les seuls ordres de la reine? — On s'infor-

mera si mademoiselle de Taverney est levée, et on lui dira que je désire

la voir. — :Mademoiselle de Taverney est déjà dans le boudoir de Sa Ma-

jesté, répliqua la femme de chambre. — Déjà! demanda la reine, qui

savait mieux que personne à quelle heure Andrée avait dû se coucher.

— Oh! Madame , elle attend déjà depuis plus de vingt minutes. — Intro-

duisez-la.

En effet, Andrée entra chez la reine au moment où le premier coup de

neuf heures sonnait à l'horloge de la cour de Marbre.

Déjà vêtue avec soin, comme toute femme de la cour qui n'avait pas

le droit de se montrer en négligé chez sa souveraine, mademoiselle de

Taverney se présenta souriante et presque inquiète.

La reine souriait aussi, ce qui rassura Andrée.

— Allez, ma bonne IMisery, dit-elle, envoyez-moi Léonard et mon

tailleur.
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Puis, ayant suivi des yeux madame delMisery et vu la porte se fermer

derrière elle.

— Rien , dit-elle à Andrée; le roi a été charmant, il a ri, il a été dé-

sarmé. — Mais a-t-il su? demanda Andrée. — Vous comprenez, Andrée,

(jiic l'on ]ie ment pas lorsqu'on n'a pas tort et que l'on est reine de

['ronce. — C'est vrai. Madame, répondit Andrée en rougissant. — Et

cependant, ma clière Andrée, il paraît que nous avons eu un tort. —
Un tort, IMadame, dit Andrée, oh! ()li!S d'un, sans doute? — C'est pos-

sible, mais enfin voilà le premier : c'est d'avoir plaint madame de La

Moite; le roi ne l'aime pas. J'avoue pourtant qu'elle m'a plu, à moi. —
Oh ! Votre ^lajesté est trop bon juge pour que l'on ne s'incline pas de-

vant ses arrêts. — Voici Léonard, dit madame de Misery en rentrant.

La reine s'assit devant sa toilette de vermeil, et le célèbre coiffeur

commença son office.

La reine avait les plus beaux cheveux du monde, et sa coquetterie

consistait à faire admirer ses cheveux.

Léonard le savait, et au lieu de procéder avec rapidité, comme il eût

fait à l'égard de toute autre femme, il laissait à la reine le temps et le

plaisir de s'admirer elle-même.

Ce jour-là, Marie-Antoinette était contente, joyeuse même : elle était

en beauté; de son miroir, elle passait à Andrée, à qui elle envoyait les

plus affectueux regards.

— Vous n'avez pas été grondée, vous, dit-elle, vous libre et fière,

vous de qui tout le monde a un peu peur parce que, comme la divine Mi-

nerve, vous êtes trop sage. — Moi, Madame, balbutia Andrée. — Oui,

vous, vous le rabat-joie de tous les étourneaux de la cour. Oh! mon
Dieu! que vous êtes heureuse d'être fille, Andrée, et surtout de vous

trouver heureuse de l'être.

Andrée rougit et essaya un triste sourire.

— C'est un vœu que j'ai fait, dit-elle. — Et que vous tiendrez, ma
belle vestale? demanda la reine. — Je l'espère. — A propos, s'écria la

reine, je me rappelle... — Quoi? Votre Majesté. — Que, sans être mariée,

vous avez cependant un maître depuis hier. — Un maître. Madame! —
Oui, votre cher frère; comment l'appelez-vous? Philippe, je crois? —
Oui, iMadame , Philijjpe. — 11 est arrivé? — Depuis hier, comme Votre

Majesté me faisait l'honneur de me le dire. — Et vous ne l'avez pas en-

core vu? Egoïste que je suis, je vous ai arrachée à lui hier pour vous

mener à Paris; en vérité, c'est impardonnable. — Oh! Madame, dit

Andrée en souriant, je vous pardonne de grand cœur, et Philippe aussi.

-- Est-ce bien sûr? — J'en réponds. — Pour vous? — Pour moi et

pour lui. — Comment est-il? — Toujours beau et bon. Madame. —
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Quel âge a-l-il maintenant? — Trente-deux ans. — Pauvre Philippe,

savez-vous que voilà tantôt quatorze ans que je le connais, et que sur les

quatorze ans j'ai été neuf ou dix ans sans le voir? — Quand Votre ^la-

jeslc voudra bien le recevoir, il sera heureux d'assurer à Votre Majesté

(|!ic l'absence n'apporte aucune atteinte aux sentiments de respectueux

dévouement qu'il avait voués à la reine. — Puis-je le voir tout de suite?

— Mais dans un quart d'heure il sera aux pieds de Voire Majesté, si

Votre Majesté le permet. — Bien , bien
,
je le permets, je le veux même.

La reine achevait à peine, que quelqu'un de vif , de rapide, de bruyant,

jilissa, ou plutôt bondit sur le tapis du cabinet de toilette et vint réfléchir

son visage rieur et narquois dans la même glace où Marie-Antoinette

souriait au sien.

— Mon frère d'Artois, dit la reine; ah! en vérité, vous m'avez fait

peur. — Bonjour à Voire Majesté, dit le jeune prince, comment Votre

Majesté a-t-elle passé la nuit? — Très-mal, merci, mon frère. — Et la

matinée? — Très-bien. — Voilà Tessentiel. Tout à l'heure je me suis

bien douté que l'épreuve avait été supportée heureusement, car j'ai

rencontré le roi qui m'a délicieusement souri. Ce que c'est que la con-

fiance !

La reine se mit à rire. Le comte d'Artois
,
qui n'en savait pas plus,

rit aussi pour un tout autre motif.

— Mais j'y pense, dit-il, étourdi que je suis, je n'ai seulement pas

questionné cette pauvre mademoiselle de Taverney sur l'emploi de son

temps.

La reine se mit à regarder dans son miroir, grâce aux réflexions duquel

rien de ce qui se passait dans la chambre ne lui échappait-

Léonard venait de terminer son œuvre, et la reine, délivrée du pei-

gnoir de mousseline des Indes, endossait sa robe du matin.

La porte s'ouvrit.

— Tenez , dit-elle au comte d'Artois , si vous avez quelque chose à

savoir d'Andrée, la voici.

Andrée entrait en effet au moment même , tenant par la main un beau

gentilhomme brun dévisage, aux yeux noirs profondément empreints de

noblesse et de mélancolie, un vigoureux soldat au front intelligent, au

maintien sévère
,
pareil à l'un de ces beaux portraits de famille comme les

a peints Coypel ou Ganisboroug.

Philippe de Taverney était vêtu d'un habit gris foncé finement brodé

d'argent, mais ce gris semblait noir, cet argent semblait du fer : la cra-

vate blanche , le jabot blanc mat tranchaient sur la veste de couleur

sombre, et la poudre de la coiffure rehaussait la mâle énergie du teint et

des traits.



TVP. J. CUYE.

PHILIPPE DF. TAVERNEV,





LE COLLIER DE LA REINE. 89

Philippe s*avança, une main dans celle de sa sœur, l'autre arrondie

autour de son chapeau.

—Votre Majesté, dit Andrée en s'inclinant avec respect, voici mon frère.

Philippe salua gravement et avec lenteur.

Quand il releva la tête, la reine n'avait pas encore cessé de regarder

dans son miroir. Il est vrai qu'elle voyait dans son miroir tout aussi bien

que si elle eût regardé Philippe en face.

— Bonjour, monsieur de Taverney, dit la reine.

Et elle se retourna.

Elle était belle de cet éclat royal qui confondait autour de son trône

les amis de la royauté et les adorateurs de la femme; elle avait la puis-

sance de la beauté, et, qu'on nous pardonne cette inversion de l'idée, elle

avait aussi la beauté de la puissance.

Philippe, en la voyant sourire, en sentant cet œil limpide, fier et

doux à la fois s'arrêter sur lui , Philippe pâlit et laissa voir dans toute sa

personne l'émotion la plus vive.

— Il paraît, monsieur de Taverney, continua la reine, que vous nous

donnez votre première visite. Merci. — Votre Majesté daigne oublier que

c'est à moi de la remercier, répliqua Philippe. — Que d'années, dit la

reine, que de temps passé depuis que nous ne nous sommes vus; le temps

le plus beau de la vie, hélas! — Pour moi, oui. Madame, mais non

pour Votre Majesté, à qui tous les jours sont de beaux jours. — Vous

avez donc pris bien du goût à l'Amérique , monsieur de Taverney, que

vous y êtes resté alors que tout le monde en revenait? — Madame, dit

Philippe, monsieur de Lafayette en quittant le Nouveau Monde , avait

besoin d'un officier de confiance à qui il pût laisser une part dans le com-

mandement des auxiliaires. Monsieur de Lafayette m'a en conséquence

proposé au général Washington
,
qui a bien voulu m'accepter. — Il pa-

raît, dit la reine, que de ce Nouveau Monde dont vous me parlez nous

reviennent force héros. — Ce n'est pas pour moi que Votre Majesté dit

cela, répondit Philippe en souriant. — Pourquoi pas? fit la reine.

Puis se retournant vers le comte d'Artois :

— Regardez donc, mon frère, la belle mine et l'air martial de mon-
sieur de Taverney.

Philippe, se voyant ainsi mis en rapport avec monsieur le comte d'Ar-

tois, qu'il ne connaissait pas, fit un pas vers lui, sollicitant du prince la

permission de le saluer.

Le comte fit un signe de la main, Philippe s'inclina.

— Un bel officier, s'écria le jeune prince; un noble gentilhomme, dont

je suis heureux de faire la connaissance. Quelles sont vos intentions

en revenant en France?
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Philippe regarda sa sœur.

— Monseigneur, dit-il, j'ai l'intérêt de ma sœur qui domine le mien;

ce (jij'elle voudra que je fasse je le ferai. — iMais il y a monsieur de Ta-

verncy le père, je crois? dit le comte d'Arlois. — Nous avons eu le bon-

heur de conserver notre père, oui, Monseigneur, répliqua Philippe. —
Mais n'importe, interrompit vivement la reine; j'aime mieux Andrée sous

la protection de son frère, et son frère sous la vôtre, monsieur le comte.

Vous vous chargez donc de monsieur de Taverney, c'est dit, n'est-ce pas?

Le comte d'Artois fit un signe d'assentiment.

— Savcz-vous , continua la reine
,
que des liens très-étroits nous lient.

— Des liens très-étroits, vous, ma sœur? Oh! contez-moi cela, je vous

prie. — Oui, monsieur Philippe de Taverney fut le premier Français qui

s'offrit à mes yeux quand j'arrivai en France, et je m'étais promis bien

siricèrement de faire le bonheur du premier Français que je rencon-

trerais.

Philippe sentit la rougeur monter à son front. Il mordit ses lèvres pour

rester impassible.

Andrée le regarda et baissa la tôle.

Marie-Antoinette surprit un de ces regards que le frère et la sœur

avaient échangés; mais comment eût-elle deviné tout ce qu'un pareil re-

gard cachait de secrets douloureusement entassés!

3Iarie-Anloinette ne savait rien des événements que nous avons ra-

contés dans la première partie de cette histoire.

L'apparente tristesse que saisit la reine, elle l'attribua à une autre cause.

Pourquoi, lorsque tant de gens s'étaient épris d'amour pour la dauphine,

en 1*774, pourquoi monsieur de Taverney n'aurait-il pas un peu souffert

de cet amour épidémique des Français pour la fille de Marie-Thérèse?

Rien ne rendrait cette supposition invraisemblable, rien, pas même
l'inspection passée au miroir de cette beauté déjeune fdle devenue femme

et reine.

.Marie-Antoinette attribua donc le soupir de Philippe à quelque confi-

dence de ce genre, faite à la sœur par le frère. Elle sourit au frère et

carcBsa la sœ.ur de ses plus aimables regards; elle n'avait pas deviné tout

à fait, elle ne s'était pas tout à fait trompée, et dans celte innocente co-

quetterie que nul ne voie un crime. La reine fut toujours femme, elle se

glorifiait d'être aimée. Certaines âmes ont cette aspiration vers la sympa-

thie de tous ceux qui les entoure : ce ne sont pas les âmes les moins gé-

néreuses en ce monde.

Hélas! il viendra un moment, pauvre reine, où ce sourire qu'on te

reproche envers les gens qui t'aiment, tu l'adresseras en vain aux gens

qui ne t'aiment plus.



LK COLLIETx DE LA RErNE. 91

Le comte d'Artois s'approch;] de PiiiJippe, tandis que la reine consul-

tait Andrée sur une garniture de robe de cliasse.

— Sérieusement, dit le comte d'Artois, est-ce un bien grand général

que monsieur de Wastiinglon? — Un grand homme, oui. Monseigneur.

— Et quel effet faisaient les Français là-bas? — En bien, l'effet (jue les

Anglais faisaient en mal. — D'accord. Vous êtes un partisan des idées

nouvelles, mon cher monsieur Philippe de Taverney; mais avez-vous bien

réfléchi à une chose? — Laquelle, Monseigneur? Je vous avouerai que

là-bas, sur l'herbe des camps, dans les savanes du bord des grands lacs,

j'ai eu souvent le temps de réfléchir à bien des choses. — A celle-ci,

par exemple, qu'en faisant la guerre là-bas, ce n'est ni aux Indiens, ni

aux Anglais que vous l'avez faite. — A qui donc. Monseigneur? — A
vous. — Ah! Monseigneur, je ne vous démentirai pas; la chose est bien

possible. — Vous avouez... — J'avoue le malheureux contre-coup d'un

événement qui a sauvé la monarcliie. — Oui , mais un contre-coup peut-

être mortel à ceux qui avaient guéri de l'accident primitif. — Hélas! 3îon-

seigneur. — Voilà pourquoi je ne trouve pas aussi heureuse qu'on le

prétend les victoires de mousieur Washington et du marquis de Lafayette.

C'est de l'égoïsme, je le veux bien; mais passez-le-moi, ce n'est pas de

régoïsme pour moi seul. — Oh! jMonscigneur. — Et savez-vous pour-

quoi je vous aiderai de toutes mes forces ? — Monseigneur, quelle que

soit la raison, j'en aurai à Votre Altesse Royale la plus vive reconnais-

naissance. — C'est que, mon cher monsieur de Taverney, vous n'êtes

pas un de ceux que la trompette a héroïsés dans nos carrefours; vous

avez fait bravement votre service, mais vous ne vous êtes pas coulé

sans cesse dans l'embouchure de la tromiiette. On ne vous connaît pas

à Paris, voilà pourquoi je vous aime, sinon ah 1 ma foi! monsieur de

Taverney... sinon... je suis égoïste, voyez-vous.

Là-dessus le prince baisa la main de la reine en riant, salua Andrée

d'un air affable et plus respectueux qu'il n'en avait l'habitude avec les

femmes, puis la porte s'ouvrit et il disparut.

La reine alors quitta presque brusquement l'entretien qu'elle avait avec

Andrée, se tourna vers Philippe, et lui dit :

— Avez-vous vu votre père. Monsieur? — Avant de venir ici, oui.

Madame, je l'ai trouvé dans les antichambres; ma sœur l'avait fait pré-

venir. — Pourquoi n'avoir pas été voir votre père d'abord? — J'avais

envoyé chez lui mon valet de chambre, Madame, et mon mince bagage,

mais monsieur de Taverney m'a renvoyé ce garçon avec l'ordre de me
présenter d'abord chez le roi ou chez Votre Majesté. — Et vous avez obéi?

— Avec bonheur. Madame; de cette façon j'ai pu embrasser ma sœur,

— Il fait un temps superbe I s'écria la reine avec un mouvement de joie.
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Madame de Misery, demain la glace sera fondue, il me fant tout, de suite

un traîneau.

La première femme de chambre sortait pour faire exécuter l'ordre.

— Et mon chocolat ici, ajouta la reine. — Votre Majesté ne déjeunera

pas, dit madame de Misery. Ah! déjà hier Votre Majesté n'a pas soupe.

— C'est ce qui vous trompe, ma bonne Misery, nous avons soupe hier,

demandez à mademoiselle de Taverney. —Et très-bien, répliqua An-

drée. — Ce qui n'empêchera pas que je prenne mon chocolat, ajouta la

reine. Vite, vite, ma bonne Misery, ce beau soleil m'attire : il y aura du

monde sur la pièce des Suisses. — Votre Majesté se propose de patiner,

dit Philippe. — Oh! vous allez vous moquer de nous, monsieur l'Amé-

ricain, s'écria la reine, vous qui avez parcouru des lacs immenses, sur

lesquels on fait plus de lieues qu'ici nous ne faisons de pas. — Madame,

répondit Philippe, ici Votre Majesté s'amuse du froid et du chemin : là-

bas on en meurt. — Ah! voici mon chocolat : Andrée, vous en pren-

drez une tasse. — Andrée rougit de plaisir et s'inclina. — Vous voyez,

monsieur de Taverney, je suis toujours la même , l'étiquette me fait hor-

reur comme autrefois; vous souvient-il d'autrefois, monsieur Philippe,

êtes-vous changé, vous?

Ces mots allèrent au cœur du jeune homme; souvent le regret d'une

femme est un coup de poignard pour les intéressés.

— Non, Madame, répondit-il d'une voix brève, non, je ne suis pas

changé , de cœur au moins. — Alors si vous avez gardé le même cœur,

dit la reine avec enjouement, comme le cœur était bon, nous vous en

remercions à notre manière : une tasse pour monsieur de Taverney, Ma-

dame de Misery.— Oh! Madame, s'écria Philippe tout bouleversé. Votre

Majesté n'y pense pas, un tel honneur à un pauvre soldat obscur comme

moi. — Un ancien ami, s'écria la reine, voilà tout. Ce jour me lait

monter au cerveau tous les parfums de la jeunesse; ce jour me trouve

heureuse, libre, fière, folle!... Ce jour me rappelle mes premiers tours

dans mon Trianon chéri, et les escapades que nous faisions, Andrée et

moi. Mes roses, mes fraises, mes verveines, les oiseaux que j'essayais à

reconnaître dans mes parterres, tout, jusqu'à mes jardiniers chéris, dont

les bonnes figures signifiaient toujours une fleur nouvelle , un fruit sa-

voureux; et monsieur de Jussieu, et cet original Rousseau, qui est

mort... Ce jour... je vous dis que ce jour... me rend folle! Mais qu'avez-

vous, Andrée? vous êtes rouge; qu'avez-vous , monsieur Philippe? vous

êtes pâle.

La physionomie de ces deux jeunes gens avait, en effet, supporté mal

l'épreuve de ce souvenir cruel.

Tous deux, aux premiers mots de la reine, rappelèrent leur courage.
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— Je me suis brûlé le palais, dit Andrée, excusez-moi, Madame. —
El moi. Madame, dit Philippe, je ne puis encore me faire à cette idée

que Votre Majesté m'honore comme un grand seigneur. — Allons, allons,

interrompit Marie-Antoinette en versant elle-même le chocolat dans la

tasse de Philippe, vous êtes un soldat, avcz-vous dit, et comme tel ac-

coutumé au feu : brûlez-vous glorieusement avec le chocolat, je n'ai pas

le temps d'attendre.

Et elle se mit à rire. Mais Philippe prit la chose au sérieux, comme
un campagnard eût pu le faire; seulement, ce que celui-ci eût accompli

par embarras, Philippe l'accomplit par héroïsme.

La reine ne le perdait pas de vue, son rire redoubla.

— Vous avez un parfait caractère, dit-elle.

Elle se leva...

Déjà ses femmes lui avaient donné un charmant chapeau, une mante
d'hermine et des gants.

La toilette d'Andrée se fit aussi rapidement.

Philippe remit son chapeau sous son bras et suivit les dames.

— Monsieur de Taverney, je ne veux pas que vous me quittiez, dit la

reine , et je prétends aujourd'hui
,
par politique, confisquer un Américain.

Prenez ma droite , monsieur de Taverney.

Taverney obéit. Andrée passa vers la gauche de la reine.

Quand la reine descendit le grand escalier, quand les tambours bat-

tirent aux champs, quand le clairon des gardes du corps et le froissement

des armes qu'on apprêtait monta dans le palais, poussé par le vent des

vestibules, cette pompe royale, ce respect de tous, ces adorations qui

venaient au cœur de la reine et rencontraient Taverney en chemin, ce

triomphe, disons-nous, frappa de vertige la tête déjà embarrassée du jeune

homme. Une sueur de fièvre perla sur son front, ses pasliésitèrent.

Sans le tourbillon Iroid qui le frappa aux yeux et aux lèvres , il se fût

certainement évanoui.

C'était pour ce jeune homme, après tant de jours lugubrement usés

dans le chagrin et dans l'exil, un retour trop soudain aux grandes joies

de l'orgueil et du cœur.

Tandis que sur le passage de la reine, étincelante de beauté, se cour-

baient les fronts et se dressaient les armes, on eût pu voir un petit vieil-

lard à qui la préoccupation faisait oublier Fétiquette.

Il élait resté la tête tendue, l'œil braqué sur la reine et sur Taverney,

au lieu de baisser sa tête et ses regards.

Lorsque la reine s'éloigna, le petit vieillard rompit son rang avec la

haie qui se démolissait autour de lui, et on le vit courir aussi vite que le

lui permettaient ses petites jambes blanches de soixante-dix ans.
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XI

LA PIECE D'EAU DES SUISSES

Chacun connaît ce long carre glauque et moiré dans la belle saison

,

blanc et rugueux dans l'hiver, qui se nomme encore aujourd'hui la pièce

d'eau des Suisses.

Une allée de tilleuls, qui tendent joyeusement au soleil leurs bras rou-

gissants, borde chaque rive de l'étang : cette allée est peuplée de pro-

meneurs de tous rangs et de tout âge, qui vont jouir du spectacle des

traîneaux et des patins.

Les toilettes des femmes offrent ce bruyant pcle-mêle du luxe un peu

gênant de l'ancienne cour, et de la désinvolture un peu capricieuse de la

nouvelle mode.

Les hautes coiffures, les mantes ombrageant déjeunes fronts, les cha-

peaux d'éloffe en majorilé, les manteaux de fourrures et les vastes fal-

balas des robes de soie, font une bigarrure assez curieuse avec les habits

rouges, les redingotes bleu de ciel, le? livrées jaunes et les grandes lé-

vites blanches.

Des valets bleus et rouges fendent toute cette foule, comme des co-

quelicots et des bleuets que le vent fait onduler sur les épis ou les

trèfles.

Parfois un cri d'admiration part du milieu de l'assemblée. C'est que

Saint-Georges, le hardi patineur, vient d'exécuter un cercle si parfait,

qu'un géomètre en le mesurant n'y trouverait pas uu défaut sensible.

Tandis que les rives de la pièce d'eau sont couvertes d'un tel nombre

de spectateurs qu'ils se réchauffent par le contact et présentent de loin

l'aspect d'un tapis bariolé au-dessus duquel flotte une vapeur, celle des

haleines que le froid saisit, la pièce d'eau elle-même, devenue un épais

miroir de glace, présente l'aspect le plus varié et surtout le plus mouvant.

Là c'est un traîneau que trois énormes molosses, attelés comme les

troïkas russes, font voler sur la glace.

Ces chiens, vêtus de caparaçons de velours armoriés, la tête coiffée de

plumes flottantes , ressemblent à ces chimériques animaux des diableries

de Callot, ou des sorcelleries do Goya.

Leiu' maître, monsieur de Lauzuu, nunchalamincnt assis daus le trai-

Beau bourré de peaux de tigre, se penche sur le côté pour respirer
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librement, ce qu'il ne réussirait probablement pas à faire en suivant le fil

du vent.

Çà et là, quelques traîneaux d'une modeste allure eherchcnl l'isole-

ment. Une dame masquée, sans doute à cause du froid, monte un de ces

traîneaux, tandis qu'un beau patineur, vêtu d'une houppelande de velours

à brandebourgs d'or, se penche sur le dossier pour donner une impulsion

plus rapide au traîneau qu'il pousse et dirige en même temps.

Les paroles entre la dame masquée et le patineur à la houppelande de

velours s'échangent à la portée du souffle, et nul ne saurait blâmer un

rendez-vous secret donné sous la voûte des cieux, à la vue de Versailles

tout entier.

Ce qu'ils disent, qu'importe aux autres puisqu'on les voit, qu'importe

à eux qu'on les voie puisqu'on ne les entend pas : il est évident qu'au mi-

lieu de tout ce monde ils vivent d'une vie isolée , ils passent dans la foule

comme deux oiseaux voyageurs : où vont-ils? à ce monde inconnu que

toulc âme cherche et qu'on appelle le bonheur.

Tout à coup, au milieu de ces sylphes qui glissent bien plus qu'ils ne

marchent, il se fait un grand mouvement, il s'élève un grand tumulte.

C'est que la reine vient d'apparaître au bord de la pièce d'eau des

Suisses, qu'on l'a reconnue, et qu'on s'apprête à lui céder la place, quand

elle fait de la main signe à chacun de demeurer.

Le cri de : Vive la reine ! retentit; puis, forts de la permission, patineurs

qui volent et traîneaux qu'on pousse, forment , comme par un mouvement
électrique, un grand cercle autour de l'endroit où l'auguste visiteuse s'est

arrêtée.

L'attention générale est fixée sur elle.

Les hommes alors se rapprochent par de savantes manœuvres, les

femmes s'ajustent avec une respectueuse décence, enfin chacun trouve

moyen de se mêler presque aux groupes de gentilsliommes et de grands

officiers qui viennent offrir leurs compliments à la reine.

Parmi les principaux personnages que le public a remarqués, il en est

un fort remarquable qui, au lieu de suivre l'impulsion générale et de

venir au-devant de la reine, il en est un qui, au contraire, reconnaissant

sa toilette et son entourage, quitle son traîneau et se jette dans une contre-

allée où il disparaît avec les personnes de sa suite.

Le comte d'Artois, que l'on remarquait au nombre des plus élégants et

des plus légers patineurs, ne fut pas des derniers à franchir l'espace qui

le séparait de sa belle-sœur, et à venir lui baiser la main.

Puis, en lui baisant la main :

— Voyez-vous, lui dit-il bas, comme notre frère monsieur de Pro-
vence vous éviie?
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Et en disant ces mots, il désignait du doigt l'Altesse Royale, qui, à

grands pas, marchait dans le taillis plein de givre, pour aller par un de'-

tour à la recherche de son carrosse.

— Il ne veut pas que je lui fasse des reproches, dit la reine. — Oh î

quant aux reproches qu'il attend, cela me regarde, et ce n'est point pour

cela qu'il vous craint. — C'est pour sa conscience alors , dit gaiement la

reine. — Pour autre chose encore, ma sœur. — Pour quoi donc?— Je

vais vû?js le dire. Il vient d'apprendre que monsieur de Suffren, le glorieux

vainqueur, doit arriver ce soir, et comme la nouvelle est importante, il

veut vous la laisser ignorer.

La reine vit autour d'elle quelques curieux , dont le respect n'éloignait

pas tellement les oreilles qu'ils ne pussent entendre les paroles de son

beau-frère.

— Monsieur de Taverney, dit-elle, soyez assez bon pour vous occuper

de mon traîneau , je vous prie , et si votre père est là , embrassez-le , je

vous donne congé pour un quart d'heure.

Le jeune homme s'inclina et traversa la foule pour aller exécuter l'ordre

de la reine.

La foule aussi avait compris ; elle a parfois des instincts merveilleux ;

elle élargit le cercle , et la reine et le comte d'Artois se trouvèrent plus

à l'aise.

— Mon frère , dit alors la reine , expliquez-moi , je vous prie , ce que

mon frère gagne à ne point me faire part de l'arrivée de monsieur de

Suffren. — Oh! ma sœur, est-il bien possible que vous, femme, reine

et ennemie, vous ne saisissiez pas tout à coup l'intention de ce rusé po-

litique ! Monsieur de Suffren arrive, nul ne le sait à la cour. Monsieur de

Suffren est le héros des mers de l'Inde, et, par conséquent, a droit à

une réception magnifique à Versailles. Donc, monsieur de Suffren ar-

rive ; le roi ignore son arrivée, le roi le néglige sans le savoir, et par con-

séquent sans le vouloir; vous de même, ma sœur. Tout au contraire,

pendant ce temps, monsieur de Provence, qui sait l'arrivée de monsieur

de Suffren, lui, monsieur de Provence, accueille le marin, lui sourit, le

caresse, lui fait un quatrain, et, en se frottant au héros de l'Inde, il

devient le héros de la France. — C'est clair, dit la reine. — Pardieu î dit

le comte. — Vous n'oubliez qu'un seul point , mon cher gazetier. — Le-

quel ? — Comment savez-vous tout ce beau projet de notre cher frère et

beau-frère? — Comment je le sais? comme je sais tout ce qu'il fait, c'est

bien simple : m'étant aperçu que monsieur de Provence prend à tâche

de savoir tout ce que je fais, j'ai payé des gens qui me content tout ce

qu'il fait, lui. Oh! cela pourra m'ctrc utile, et à vous aussi, ma sœur.

— Merci de votre alliance, mon frère, mais le roi ? — Eh bien ! le roi est
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prévenu. — Par vous? — Oh! non pas, par son ministre de la marine

que je lui ai envoyé. Tout cela ne me regarde pas, vous comprenez, moi,

je suis trop frivole, trop dissipateur, trop fou, pour m'occuper de choses

de celte importance. — Et le ministre de la marine ignorait aussi, lui,

l'arrivée de monsieur de Suffren en France ? — Eh ! mon Dieu ! ma chère

sœur, vous avez connu assez de ministres, n'est-ce pas , depuis quatorze

ans que vous êtes ou dauphine ou reine de France
,
pour savoir (juc ces

messieurs ignorent toujours la chose importante. Eh bien ! j'ai prévenu

le nôtre et il est enthousiasmé. — Je le crois bien. — Vous comprenez,

chère sœur, voilà un homme qui me sera reconnaissant toute sa vie , et

justement j'ai besoin de sa reconnaissance. — Pourquoi faire? — Pour

négocier un emprunt. — Oh! s'écria la reine en riant, voilà que vous

me gâtez votre belle action. — Ma sœur, dit le comte d'Artois d'un air

grave, vous devez avoir besoin d'argent; foi de fils de France! je mets

à votre disposition la moitié de la somme que je toucherai. — Oh! mon

frère! s'écria Marie-Antoinette, gardez, gardez; Dieu merci! je n'ai be-

soin de rien en ce moment. — Diable! n'attendez pas trop longtemps

pour réclamer ma promesse, chère sœur. — Pourquoi cela? — Parce

que je pourrais bien, si vous attendiez trop longtemps, n'être plus en

mesure de la tenir. — Eh bien! en ce cas, je m'arrangerais aussi, moi,

de façon à découvrir quelque secret d'État. — Ma sœur, vous prenez

froid, dit le prince, vos joues bleuissent, je vous en préviens. — Voici

monsieur de Taverney qui revient avec mon traîneau. — Alors vous

n'avez plus besoin de moi, ma sœur? — Non. — En ce cas, chassez-

moi, je vous prie. — Pourquoi? vous lîgurez-vous ,
par hasard, que vous

me gênez en quelque chose que ce soit. — Non pas, c'est moi, au con-

traire qui ai besoin de ma liberté. — Adieu, alors. — Au revoir, chère

sœur. — Quand? — Ce soir. — Qu'y a-t-il donc ce soir? — Il n'y a

pas, mais il y aura. — Eh bien ! qu'y aura-t-il?— Il y aura grand monde

au jeu du roi. — Pourquoi cela? — Parce que le ministre amènera ce

soir monsieur de Suffren. — Très-bien, à ce soir, alors.

A ces mots , le jeune prince salua sa sœur avec cette charmante cour-

toisie qui lui était naturelle , et disparut dans la foule.

Taverney père avait suivi des yeux son fds, tandis qu'il s'éloignait de

la reine pour s'occuper du traîneau.

Mais bientôt son regard vigilant était revenu à la reine. Cette conver-

sation animée de Marie-Antoinette avec son beau-frère n'était pas sans

lui donner quelques iuquiétudes, car cette conversation coupait en deux

toute la familiarité témoignée naguère encore à son fils par la reine.

Aussi se contenta-t-il de faire un geste amical à Philippe, quand celui-

ci acheva de terminer les préparatifs indispensables au départ du traî-
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nenu, et le jeune homme ayant voulu, comme le lui prescrivait la reine,

aller embrasser son père qu'il n'avait pas embrassé depuis dix ans, celui-

ci réioigna de la main en disant :

— Plus tard, plus tard; reviens après ton service et nous causerons.

Philippe s'éloigna donc, et le baron vit avec joie que monsieur le comte

d'Artois avait pris congé de la reine.

Celle-ci entra dans le traîneau et y lit entrer Andrée avec elle, et

comme deux grands lieiduques se présentaient pour pousser le traîneau :

— Non pas , non pas, dit la reine, je ne veux point aller de cette façon.

Est-ce que vous ne patinez pas, monsieur de Taverney? — Pardonnez-

moi , ]kJadame, répondit Pliihppe. — Donnez des patins à monsieur le

chevalier, ordonna la reine; puis se retournant de son côté : — Je ne sais

quoi me dit que vous patinez aussi bien que Saint-Georges, ajouta-t-elle.

— ^his déjà autrefois, dit Andrée, Philippe patinait fort élégamment.

— Et maintenant vous ne connaissez plus de rival, n'est-^ce pas, mon-

sieur de Taverney? — Madame, dit Phihppe, puisque Votre Majesté a

cette confiance en moi , je vais faire de mon mieux.

En disant ces mots, Philippe ?'était déjà armé de patins tranchants et

affilés comme les lames.

Il se plaça alors derrière le traîneau , lui donna l'impulsion d'une main,

et la course commença.

On vit alors un curieux spectacle.

Saint-Georges , le roi des gymnastes, Saint-Georges, l'élégant mulâtre,

l'homme à la mode , l'homme supérieur dans tous les exercices du corps,

Saint-Georges devine un rival dans ce jeune homme qui osait se lancer

près de lui dans la carrière.

Aussi se mit-il aussitôt à voltiger autour du traîneau de la reine avec

des révérences si respectueuses, si pleines de charme, que jamais cour-

tisan solide sur le parquet de Versailles n'en avait exécuté de plus sédui-

santes; il décrivait autour du traîneau les cercles les plus rapides et les

plus justes, l'enlaçant par une suite d'anneaux merveilleusement soudés

l'un à l'autre, de sorte que sa courbe nouvelle prévenait toujours l'ar-

rivée du traîneau, lequel le laissait derrière; après quoi, d'un coup de

patin vigoureux, il regagnait par l'ellipse tout ce (ju'il avait perdu d'avance

Nul
,
pas- même avec le regard, ne pouvait suivre cette manœuvre sans

être étourdi, ébloui, émerveillé.

Alors Philippe, piqué au jeu, prit un parti plein de témérité : il lança

le traîneau avec une si effrayante rapidité que deux fois Saint-Georges,

au lieu de se trouver devant lui, acheva son cercle derrière lui ; et comme

la vitesse du traîneau faisait pousser à beaucoup de gens des cris d'effroi

qui eussent pu effrayer la reine :
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— Si Sa Majesté le désire, dit Philippe, je m'arrêterai, ou du moins

je ralentirai la course. — Oh ! non, non, s'écria la reine avec cette ardeur

fougueuse qu'elle mettait dans le travail comme dans le plaisir, non, je

n'ai pas peur; plus vite si vous pouvez, chevalier, plus vite. — Oh ! ?aiit

mieux, merci de la permission, Madame, je vous tiens bien, rapporlez-

vous-eii à moi.

Et comme sa robuste main s'affermit de nouveau au triangle du dos-

sier, le mouvement fut si vigoureux que tout le traîneau trembla.

On eût dit qu'il venait de le soulever à bras tendu.

Alors, appliquant au traîneau sa seconde main, effort qu'il avait dé-

daigné jusque-là , il entraîna la machine comme un jouet dans ses mains

d'acier.

A partir de ce moment, il croisa chacun des cercles de Saint-Georges

par des cercles plus grands encore, de sorte que le traîneau se mouvait

comme l'homme le plus souple , tournant et se retournant sur toute sa

longueur, comme s'il se fût agi de ces simples semelles sur lesquelles

Saint-Georges labourait la glace; malgré la masse, malgré le poids, malgré

l'étendue, le traîneau de la reine s'était fait patin, il vivait, il volait, il

tourbillonnait comme un danseur.

Saint-Georges, plus gracieux, plus fin, plus correct dans ses méandres,

commença bientôt à s'inquiéter. Il patinait déjà depuis une heure; Phi-

lippe, en le voyant tout en sueur, en remarquant les efforts de ses jar-

rets frémissants, résolut de l'abattre par la fatigue.

Il changea de marche, et abandonnant les cercles qui lui donnaient la

peine de soulever chaque fois le traîneau, il lança droit devant lui l'é-

quipage.

Le traîneau partit plus rapide qu'une flèche.

Saint-Georges, d'un seul coup de jarret, l'eut bientôt rejoint, mais

Philippe avait saisi le moment où la seconde impulsion multiplie l'élan

de la première ; il poussa donc le traîneau sur une couche de glace

encore intacte, et ce fut avec tant de raideur qu'il demeura, lui, en ar-

rière.

Saint-Georges s'élança pour rattraper le traîneau, mais alors Philippe,

rassemblant sa force, glissa si finement sur l'extrême courbure du patin,

qu'il passa devant Saint-Georges poser ses deux mains sur le traîneau;

puis, par un mouvement herculéen, il fit faire au traîneau volte-face, et

le lança de nouveau dans le sens contraire; tandis que Saint-Georges,

emporté par son suprême effort, ne pouvant retenir sa course, et perdant

un espace irréparable, demeura complètement distancé.

L'air retentit de telles acclamations que Philippe en rougit de honte.

IMais il fut bien surpris quand la reine , après avoir battu elle-même
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des mains, se retourna de son côté, et avec l'accent d'une voluptueuse

oppression, lui dit :

— Oh! monsieur de Taverney, à présent que la victoire vous est restée,

grâce ! grâce ! vous me tuerez.

XII

LE TENTATEUR

Philippe, à cet ordre, ou plutôt à cette prière de la reine, serra ses

muscles d'acier, se cramponna sur ses jarrets, et le traîneau s'arrêta court,

comme le cheval arahe qui frémit sur ses jarrets dans le sable de la plaine.

Oh! maintenant reposez-vous, dit la reine en sortant du traîneau

toute vaillante. En vérité, je n'eusse jamais cru qu'il y eût un tel enivre-

ment dans la vitesse, vous avez failli me rendre folle.

Et toute vacillante en effet, elle s'appuya sur le bras de Philippe.

Un frémissement de stupeur, qui courut par toute cette foule dorée et

chamarrée l'avertit qu'une fois encore elle venait de commettre une de

ses fautes contre l'étiquette; fautes énormes aux yeux de la jalousie et de

la servilité.

Quant à Philippe, tout étourdi de cet excès d'honneur, il était plus

tremblant et plus honteux que si sa souveraine l'eût outragé publiquement.

Il baissait les yeux, son cœur battait à rompre sa poitrine.

Unesinguhère émotion, celle de sa course sans doute, agitait aussi la

reine , car elle retira immédiatement son bras et prit celui de mademoi-

selle de Taverney en demandant un siège.

On lui apporta un pliant.

— Pardon , monsieur de Taverney , dit-elle à Philippe.

Puis, brusquement :

— Mon Dieu! que c'est un grand malheur, ajouta-t-elle, que d'être

environnée sans cesse de curieux, et de sots, fit-elle tout bas.

Les gentilshommes ordinaires et les dames d'honneur l'avaient jointe

et dévoraient des yeux Philippe qui, pour cacher sa rougeur, délaçait ses

patins.

Les patins délacés, Philippe recula pour laisser la place aux courtisans.

La reine demeura quelques moments pensive, puis relevant la tête :

— Oh! je sens que je me refroidirais à rester ainsi immobile, dit-elle,

encore un tour.
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Et elle remonta dans son traîneau.

Philippe attendit, mais inutilement, un ordre.

Alors vingt gentilshommes se présentèrent.

— Non, mes hciduques, dit-elle; merci, Messieurs.

Puis, lorsque les valets furent à leur poste :

— Doucement, dit-elle, doucement.

Et fermant les yeux, elle se laissa aller à une rêverie intérieure.

Le traîneau s'éloigna doucement, comme l'avait ordonné la reine, suivi

d'une foule d'avides , de curieux et de jaloux.

Philippe demeura seul, essuyant sur son front les gouttes de sueur.

Il cherchait des yeux Saint-Georges, pour le consoler de sa défaite par

quelque loyal compliment.

Mais celui-ci avait reçu un message du duc d'Orléans, son protecteur,

et avait quitté le champ de bataille.

Philippe , un peu triste , un peu las
,
presqu'effrayé lui-même de ce qui

venait de se passer, était resté immobile à sa place , suivant des yeux le

traîneau de la reine qui s'éloignait , lorsqu'il sentit quelque chose qui lui

effleurait les flancs.

Il se retourna et reconnut son père.

Le petit vieillard, tout ratatiné comme un homme d'Hoffmann, tout en-

veloppé de fourrures comme un Samoyède, avait heurté son fils avec le

coude pour ne pas sortir ses mains du manchon qu'il portait à son cou.

Son œil , dilaté par le froid ou par la joie
,
parut flamboyant à Philippe.

— Vous ne m'embrassez pas , mon fils? dit-il.

Et il prononça ces paroles du ton que le père de l'athlète grec dut

prendre pour remercier son fils de la victoire remportée dans le cirque.

— Mon cher père , de tout mon cœur, répliqua Philippe.

Mais on pouvait comprendre qu'il n'y avait aucune harmonie entre l'ac-

cent des paroles et leur signification.

— Là, là! et maintenant que vous m'avez embrassé, allez, allez vite.

Et il le poussa en avant.

— Mais où donc voulez-vous que j'aille, Monsieur? demanda Philippe.

— Mais là-bas, morbleu ! — Là-bas? — Oui, près de la reine. — Ohî
non, mon père, non, merci. — Comment, non! comment merci! Ètes-

vous fou? Vous ne voulez pas aller rejoindre la reine? — Mais non, c'est

impossible; vous n'y pensez pas, mon cher père. — Comment impos-

sible! impossible d'aller rejoindre la reine qui vous attend? — Qui m'at-

tend, moi? — Mais oui; oui, la reine qui vous désire. — Qui me désire?

Et Taverney regarda fixement le baron.

— En vérité, mon père, dit-il froidement, je crois que vous vous

oubliez. — Il est étonnant! parole d'honneur, dit le vieillard en se re-
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dressant et en frappant du pied. Ah çà! Philippe, faites-moi le plaisir de

me dire un peu d'où vous venez?— Monsieur, dit tristement le chevalier,

j'ai peur en vérité de prendre une certitude. — Laquelle? — C'est que

vous vous moquez de moi, ou bien... — Ou bien?... — Pardonnez-moi,

mon père ; ou bien vous devenez fou.

Le vieillard saisit son fils par le bras avec un mouvement nerveux si

énergique, que le jeune homme fronça le sourcil de douleur.

— Écoutez, monsieur Philippe, dit le vieillard. L'Amérique est un

pays fort éloigné de la France, je le sais bien. — Oui, mon père, très-

éloigné, répéta PhiHppe; mais je ne comprends point ce que vous voulez

dire; expliquez-vous donc, je vous prie. — Un pays où il n'y a ni roi ni

reine. — Ni sujets. — Très-bien! ni sujets, monsieur le philosophe. Je

ne nie pas cela, ce point ne m'intéresse aucunement et m'est fort égal;

mais ce qui ne m'est point égal , ce qui me peine, ce qui m'humilie, c'est

que j'ai peur, moi aussi, d'avoir une certitude. — Laquelle, mon père?

En tous cas
, je pense que nos certitudes diffèrent tout à fait l'une de

l'autre. — La mienne est que vous êtes un niais, mon fils, et cela n'est

point permis à un grand gaillard taillé comme vous l'êtes; voyez, mais

voyez donc là-bas ! — Je vois , Monsieur. — Eh bien ! la reine se re-

tourne, et c'est pour la troisième fois; oui. Monsieur, la reine s'est re-

tournée trois fois, et tenez, la voilà qui se retourne encore; elle cherche

qui? monsieur le niais, monsieur le puritain, monsieur de l'Amérique; oh!

Et le petit vieillard mordit, non plus avec ses dents, mais avec ses

gencives, le gant de daim gris qui eût enfermé deux mains comme la

sienne.

— Eh bien! Monsieur, fit le jeune homme, quand il serait vrai, ce qui

ne l'est probablement point, que c'est moi que la reine cherche? — Oii!

répéta encore le vieillard en trépignant, il a dit quand ce serait vrai; mais

cet homme-là n'est pas de mon sang, cet homme-là n'est pas un Taverney !

— Je ne suis pas de votre sang! murmura Philippe.

Puis, tout bas et les yeux au ciel :

— Faut-il en remercier Dieu? dit-il. — Monsieur, dit le vieillard, je

vous dis que la reine vous demande ; Monsieur, je vous dis que la reine

vous cherche. — Vous avez bonne vue, mon père, dit sèchement Phi-

lippe. — Voyons , reprit plus doucement le vieillard en essayant de mo-

dérer son impatience, voyons, laisse-moi l'expliquer. Il est vrai, tu as

les raisons, mais enfin, moi, j'ai l'expérience; voyons, mon bon Phi-

lippe, es-lu ou n'es-tu pas un homme?
Philippe haussa légèrement les épaules et ne répondit rien.

Le vieillard, en ce moment, et voyant qu'il attendait vainement une

réponse, se hasarda, plutôt par mépris que par besoin, à fixer les yeux
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sur son fils, et alors il s'aperçut de toute la uiguilé, de toute l'impéné-

trable réserve, de toute la volonté inexpugnable dont ce visage était armé

pour le bien , hélas !

Il comprima sa douleur, passa son manchon caressant sur le bout rouge

de son nez, et d'une voix douce comme celle d'Orphée parlant aux ro-

chers thessaliens :

— Philippe, mon ami, dit-il, voyons, écoute-moi. — Eh! répondit le

jeune homme, il me semble que je ne fais pas autre chose depuis un

quart d'heure, mon père. — Oh! pensa le vieillard, je vais te faire tomber

du haut de ta majesté, monsieur l'Américain; tu as bien ton côté faible,

colosse; laisse-moi te saisir ce côté avec mes vieilles griffes, et tu vas voir.

Puis, tout haut :

— Tu ne t'es pas aperçu d'une chose? dit-il. — De laquelle? — D'une

chose qui fait honneur à ta naïveté. — Voyons, dites , Monsieur. — C'est

tout simple, tu arrives d'Amérique, tu es parti dans un moment où il

n'y avait plus qu'un roi et plus de reine, si ce n'est la Dubarry, majesté

peu respectable; tu reviens, tu vois une reine et tu te dis : respectons-la.

— Sans doute. — Pauvre enfant! fit le vieillard.

Et il se mit à étouffer à la fois, dans son manchon, une toux et un

éclat de rire.

— Comment, demanda Philippe, vous me plaignez. Monsieur, de ce

que je respecte la royauté, vous, un Taverney-Maison-Rouge; vous, un

des bons gentilshommes de France? — Attends donc, je ne te parle pas

de la royauté, moi
,
je te parle de la reine. — Et vous faites une diffé-

rence? — Pardieu! qu'est-ce que la royauté, mon cher? une couronne;

on n'y touche pas à cela, peste! Qu'est-ce que la reine? une femme; oh!

une femme, c'est différent. — C'est différent! s'écria Philippe, rougissant

à la fois de colère et de m.épris, accompagnant ces paroles d'un geste si

superbe, que nulle femme n'eût pu le voir sans l'aluier, nulle reine sans

l'adorer.

Le petit vieillard, fort étonné d'abord de ce grand air, finit par jeter un

regard de pitié sur monsieur son fils.

— Voilà qui me confond, disait-il en lui-même et en tournant son

manchon, voilà qui renverse mes idées. Comment un jeune homme de

cette tournure et de ce mérite peut-il être assez niais pour ne pas séparer

dans son esprit la femme de la reine. Pbilippe est donc un Caton, un

Cassaudre? et moi que suis-je alors? un Valère, un Adonis, un Apollon !

Et il pirouetta sur ses talons.

Philippe était devenu sombre; il arrêta le vieillard au demi-tour.

— Vous n'avez point parlé sérieusement, n'est-ce pas, mon père? dit-

il, car il est impossible qu'un gentilhomme d'aussi bonne race que vous,
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ait contribué à accréditer de telles calomnies, semées par les ennemis,

non-seulement de la femme, non-seulement de la reine, mais encore de

la royauté. — Il en doute encore, la double brute! s'écria Taverney. —
Vous m'avez parlé comme vous parlerez devant Dieu? — En vérité. —
Devant Dieu de qui vous vous rapprochez chaque jour !

Le jeune liomme avait repris la conversation si dédaigneusement inter-

rompue par lui; c'était un succès pour le baron , il se rapprocha.

— Mais, dit-il, il me semble que je suis quelque peu gentilhomme,

monsieur mon fils, et que je ne mens pas. — Qui vous accuse de mentir.

Monsieur? reprit Philippe. Allons donc, le mensonge n'est pas le fait d'un

gentilhomme. Mais la reine ne manque pas d'ennemis. Il y a malheureu-

sement par le monde assez de pamphlétaires qui l'outragent dans les

feuilles publiques. — Monsieur, dit le baron, est-ce que vous me prenez

pour un gazetier, par hasard? — Non, et c'est là le malheur, c'est que

des hommes comme vous répètent de pareilles infamies, qui se dissou-

draient comme les vapeurs malfaisantes qui obscurcissent parfois le plus

beau soleil. C'est vous, et les gens de race, qui donnez, en les répétant, à

ces propos une terrible consistance. Oh! Monsieur, par rehgion , ne ré-

pétez plus de pareilles choses. — Je les répète, cependant. — Et pourquoi

les répétez-vous? s'écria le jeune homme en frappant du pied. — Eh!

dit le vieillard en se cramponnant au bras de son fils et en le regardant

avec son sourire de démon
,
pour te prouver que je n'avais pas tort de

te dire : Philippe, la reine se retourne; Phihppe, la reine cherche; Phi-

lippe, la reine désire; Philippe, cours, cours, la reine attend! — Oh!

s'écria le jeune homme en cachant sa tète dans ses mains, au nom du

ciel! taisez-vuiis, mon père, vous me rendriez fou. — En vérité, Phi-

lippe, je ne te comprends pas, répondit le vieillard; est-ce un crime

d'aimer? Cela prouve qu'on a du cœur, et dans les yeux de cette femme,

dans sa voix, dans sa démarche, ne sent-on pas son cœur? Elle aime, elle

aime, te dis-je; mais tu es un philosophe, un puritain, un quaker, un

homme d'Amérique, tu n'aimes pas, toi; laisse-la donc regarder, laisse-

la se retourner, laisse-la attendre; insulte-la, méprise-la, repousse-la,

Philippe, c'est-à-dire Joseyj/i f/e Taverney.

Et, sur ces mots accentués avec une ironie sauvage, le petit vieillard,

voyant l'effet qu'il avait produit, se sauva comme le tentateur après avoir

donné le premier conseil du crime.

Philippe demeura seul, le cœur gonflé, le cerveau bouillonnant; li ne

somrca môme pas que depuis une demi-heure il était resté cloué à la

même place; que la reine avait fini son tour de promenade, qu'elle re-

venait, qu'elle le regardait, et que, du miUeu de son cortège, elle cria en

passant :
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— Vous devez être bien repose, monsieur de Taverney? venez donc,

il n'est tel que vous pour promener royalement une reine. Rangez-vous,

Messieurs.

Philippe courut à elle, aveugle, étourdi, ivre.

En posant sa main sur le dossier du traîneau, il se sentit brûler; la

reine était nonchalamment renversée en arrière, ses doigts avaient ef-

fleuré les cheveux de Marie-Antoinette.

XIII

LE SUFFREN

Contre toutes les habitudes de la cour, le secret avait été fidèlement

gardé à Louis XVI et au comte d'Artois.

Nul ne sut à quelle heure et comment devait arriver monsieur de

Suffren.

Le roi avait indiqué son jeu pour le soir.

A sept heures, il entra avec les princes et les princesses de sa famille.

La reine arriva tenant par la main madame Royale, qui n'avait que sept

ans encore.

L'assemblée était nombreuse et brillante.

Pendant les préliminaires de la réunion , au moment où chacun pre-

nait place, le comte d'Artois s'approcha tout doucement de la reine et

iui dit :

— Ma sœur, regardez bien autour de vous. — Eh bien ! dit-elle
,
je

regarde. — Que voyez-vous?

La reine promena ses yeux dans le cercle , fouilla les épaisseurs, sonda

les vides, et apercevant partout des amis, partout des serviteurs, parmi

lesquels Andrée et son frère.

— Mais, dit-elle, je vois des visages fort agréables, des visages amis

surtout. — Ne regardez pas qui nous avons, ma sœur, regardez qui nous

manque. — Ah! c'est ma foi vrai! s'écria-t-elle.

Le comte d'Artois se mit à rire.

— Encore absent, reprit la reine. Ah çà ! le ferai-je toujours fuir ainsi?

— Non, dit le comte d'Artois; seulement, la plaisanterie se prolonge.

Monsieur est allé attendre le bailli de Suffren à la barrière. — Mais, en

ce cas
,
je ne vois pas pourquoi vous riez, mon frère. — Vous ne voyez

pas pourquoi je ris? — Sans doute, si Monsieur a été attendre le bailli
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de Suffren à la barrière, il a été pins fin que nous, voilà tout, puisque le

premier il le verra, et par conséquent le complimenlera avant (oiit le

monde. — Allons donc, chère sœur, répliqua le jeune prince en riant,

vous avez une bien petite idée de notre diplomatie; IMonsieur est allé at-

tendre le bailli à la barrière de Fontainebleau, c'est vrai ; mais nous avons,

nous, quelqu'un qui l'attend au palais de Villejuif. — En vérité? — En

sorte, continua le comte d'Artois, que Monsieur se morfondra seul à sa

barrière, tandis que, sur un ordre du roi, monsieur de Suftrcn, tour-

nant Paris, arrivera directement à A-ersailles, où nous l'attendons. —
C'est merveilleusement imaginé. — Mais pas mal , et je suis assez content

de moi. Faites votre jeu, ma sœur.

Il y avait en ce moment dans la salle du jeu cent personnes au moins

de la plus haute qualité : Monsieur de Condé , monsieur de Penthiùvre,

monsieur de La Trémouille, les princesses.

Le roi seul s'aperçut que monsieur le comte d'Artois faisait rire la

reine, et pour se mettre un peu dans leur complot, il leur envoya un

coup d'œil des plus significatifs.

La nouvelle de l'arrivée du commandeur de Suffren ne s'était point ré-

pandue, comme nous l'avons dit, et cependant on n'avait pu étouffer

comme un présage qui planait au-dessus des esprits.

On sentait quel(]ue chose de cache qui allait apparaître, quelque chose

île nouveau qui allait éclore ; c'était un intérêt inconnu qui se répandait

par tout ce monde , où le moindre événement prend de l'importance dès

que le maître a froncé le sourcil pour désapprouver ou plissé la bouche

pour sourire.

Le roi, qui avait habitude de jouer un écu de six livres, afin de mo-

dérer le jeu des princes et des seigneurs de la cour, le roi ne s'aperçut

pas qu'il mettait sur la table tout ce qu'il avait d'or dans ses poches.

La reine, entièrement à son rôle, fit de la politique et dérouta l'atten-

lion du cercle par l'ardeur factice qu'elle mit à son jeu.

Philippe, admis à la partie et placé en face de sa sœur, absorbait par

lous ses sens à la fois l'impression inouïe, stupéfiante, de cette faveur qui

le réchauffait inopinément.

Les paroles de son père lui revenaient, quoi qu'il en eût, à la mé-

moire. 11 se demandait si en effet le vieillard qui avait vu trois ou quatre

règnes de favorites ne savait pas an juste l'histoire des temps et des

mœurs.

Il se demandait si ce puritanisme qui tient de l'adoration religieuse

n'était pas un ridicule de plus qu'il avait rapporté des pays lointains.

La reine, si poétique, si belle, si fraternelle pour lui, n'était-elle en

somme qu'une coquette terrible, curieuse d'attacher une passion de plus
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à ses souvenirs, comme l'entomologiste attache un insecte ou un papillon

de plus sons sa montre, sans s'inquiéter de ce que souffre le pauvre anuiial

dont une épingle traverse. le cœur.

Et cependant la reine n'était pas une femme vulgaire, un carijctère

banal. Un regard d'elle signifiait quelque chose, d'elle qui ne laissait ja-

mais tomber son regard sans en calculer la portée.

Ce Coigny, ce Yaudreuil, ont aimé la reine, c'est possible; mais la reine,

peut-elle les avoir aimés? Pourquoi, oh! pourquoi un rayon de lumière

ne glisse-t-il pas dans ce profond abîme qu'on appelle un cœur de femme,

plus profond encore lorsque c'est un cœur de reine!

Et lorsque Philippe avait assez balloté ces deux noms dans sa pensée,

il regardait à l'extrémité de la table messieurs de Coigny et de Yaudreuil,

qui, par un singulier caprice du hasard, se trouvaient assis côté ta côte,

les yeux tournés sur un autre point que celui où se trouvait la reine : in-

souciants pour ne pas dire oublieux.

Et Philippe se disait qu'il était impossible que ces deux hommes eussent

aimé et fussent si calmes, qu'ils eussent été aimés et qu'ils fussent si ou-

blieux. Oh! si la reine l'aimait, lui, il deviendrait fou de bonheur; si elle

l'oubliait après l'avoir aimé , il se tuerait de désespoir.

Et de messieurs de Coigny et de Yaudreuil, Philippe passait à Marie-

Antoinette.

Et toujours rêvant, il interrogeait ce front si pur, cette bouche si im-

périeuse, ce regard si majestueux; il demandait à toutes les beautés de

cette femme la révélation du secret de la reine.

— Oh! non, calomnies! calomnies, que tous ces bruits vagues qui

commençaient à circuler dans le peuple, et auxquels les intérêts, les

haines ou les intrigues de la cour donnaient seuls quelque consistance.

Philippe en était là de ses réflexions quand sept heures trois quarts

soimèrent à l'horloge de la salle des gardes. Au même instant un grand

bruit se fit entendre.

Dans cette salle, des pas retentirent pressés et rapides. La crosse des

fusils frappa les dalles. Un brouhaha de voix, pénétrant par la porte en-

tr'ouverte, appela l'attention du roi , qui renversa la tête en arrière pour

mieux entendre, puis fit un signe à la reine.

Celle-ci comprit l'indication et immédiatement leva la séance.

Chaque joueur ramassant ce qu'il avait devant lui attendit, pour prendre

une résolution, que la reine eût laissé deviner la sienne.

La reine passa dans la grande salle de réception.

Le roi y était arrivé devant elle.

Un aide de camp de monsieur de Castries, ministre de la marine, s'ap-

procha du roi et lui dit quelques mots à l'oreille.
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— Bien, répondit le roi, allez.

Puis à la reine :

— Tout va bien, njouta-t-il.

Chacun interrogea son voisin du regard, le « tout va bien » donnant

fort à penser à tout le monde.

Tout à coup, monsienr le maréchal de Castries entra dans la salle en

disant à hante voix :

— Sa Majesté veut-elle recevoir monsieur le bailli de Suffren, rpii ar-

rive de Toulon?

Ace nom, prononcé d'une voix haute , enjouée, triomphante, il se fit

dans l'assemblée un tumulte inexprimable.

— Oui, Monsieur, répondit le roi, et avec grand plaisir.

Monsieur de Castries sortit.

11 y eut presqu'un mouvement en masse vers la porte par où monsieur

de Castries venait de disparaître.

Pour expliquer cette sympathie de la France envers monsieur de Suf-

fren, pour faire comprendre l'intérêt qu'un roi, qu'une reine, que des

princes d'un sang royal mettaient à jouir les premiers d'un coup d'œil de

Suffren, peu de mots suffiront. Suffren est un nom essentiellement fran-

çais : comme Turenne, connue Catinat, comme Jean-Bart.

Depuis la guerre avec l'Angleterre, ou jjlutôt depuis la dernière pé-

riode de combats qui avaient précédé la paix, monsieur le commandant

de Suffren avait livré sept grandes batailles navales sans subir une défaite
;

il avait pris Trinquemale et Gondelour , assuré les possessions françaises,

nettoyé la mer, et appris au nabab Haïder-Aly que la France était la pre-

mière puissance de l'Europe. Il avait apporté dans l'exercice de la pro-

fession de marin toute la diplomatie d'un négociateur fin et honnête,

toule la bravoure et toute la tactique d'un soldat, toute l'habileté d'un

sage administrateur. Hardi, infatigable, orgueilleux quand il s'agissait de

l'honneur du pavillon français, il avait fatigué les Anglais sur terre et sur

mer, à ce point que ces fiers marins n'osèrent jamais achever une vic-

toire commencée, ou tenter une attaque sur Suffren quand le lion mon-

trait les dents.

Puis après l'action, pendant laquelle il avait prodigué sa vie avec l'in-

souciance du dernier matelot, on l'avait vu humain, généreux, compa-

tissant; c'était le type du vrai marin, un peu oublié depuis Jean-Bart et

Duguay-Trouin, que la France retrouvait dans le bailli de Suffren.

Nous n'essaierons pas de peindre le bruit et l'enthousiasme que son

arrivée à Versailles fit éclater parmi les gentilshommes convoqués à cette

réunion.

Suffren était un homme de cinquante-six ans, gros, court, à l'œil de
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feu, au geste noble et facile. Agile malgré son obésité, majestueux mal-

gré sa souplesse, il portait fièrement sa coiffure, ou plutôt sa crinière :

comme un homme habitué à se jouer de toutes les difficultés , il

avait trouvé moyen de se faire habiller et coiffer dans son carrosse de

poste.

Il portait l'habit bleu brodé d'or, la veste rouge, la culotte bleue. Il

avait gardé le col militaire sur lequel son puissant menton venait s'ar-

rondir comme le complément obligé de sa tête colossale.

Lorsqu'il était entré dans la salle des gardes, quelqu'un avait dit un

mot à monsieur de Castrics, lequel se promenait en long et en large avec

impatience, et aussitôt celui-ci s'était écrié :

— Monsieur de Suffren , Messieurs !

Aussitôt les gardes, sautant sur leurs mousquetons, s'étaient alignés

d'eux-mêmes comme s'il se fut agi du roi de France, et, le bailli une

fois passé, ils s'étaient formés derrière lui en bon ordre, quatre par

quatre, comme pour lui servir de cortège.

Lui, serrant les mains de monsieur de Castries, il avait cherché à

l'embrasser.

Mais le ministre de la marine le repoussait doucement.

— Non, non. Monsieur, lui disait-il, non, je ne veux pas priver du

bonheur de vous embrasser le premier quelqu'un qui en est plus digne

que moi.

Et il conduisit de cette façon monsieur de Suffren jusqu'à Louis XVI.

— Monsieur le bailli! s'écria le roi tout rayonnant, et dès qu'il l'a-

perçut, soyez le bienvenu à Versailles. Vous y apportez la gloire, vous

y apportez tout ce que les héros donnent à leurs contemporains sur la

terre; je ne vous parle point de l'avenir, c'est votre propriété. Em-
brassez-moi, monsieur le bailli.

Monsieur de Suffren avait fléchi le genou, le roi le releva et l'embrassa

si cordialement, qu'un long frémissement de joie et de triomphe courut

par toute l'assemblée.

Sans le respet dû au roi, tous les assistants se fussent confondus en

bravos et en cris d'approbation.

Le roi se tourna vers la reine.

— Madame, dit-il, voici monsieur de Suffren, le vainqueur de Trin-

quemale et de Gondelour, la terreur de nos voisins les Anglais, mon
Jean-Bart à moi I

— Monsieur, dit la reine, je n'ai pas d'éloges à vous faire. Sacliez

seulement que vous n'avez pas tiré un coup de canon pour la gloire de

la France, sans que mon cœur ait battu d'admiration et de reconnais-

sance pour vous.
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La reine avait à peine achevé, que le comte d'Artois, s'approchant

avec son lils, monsieur le duc d'Angoulême :

— Mon fils, dit-il, vous voyez un héros. Regardez-le bien, ia chose

est rare. — Monseigneur, répondit le jeune prince à son père, tout à

l'heure encore je lisais les grands hommes de Plutarque, mais je ne les

voyais pas. Je vous remercie de m'avoir montré monsieur de Sutfren.

Au murmure qui se fit autour de lui, l'enfant put comprendre qu'il

venait de dire un mot qui resterait.

Le roi alors prit le bras de monsieur de Suffren et se disposa tout

d'abord à l'emmener dans son cabinet pour l'entretenir en géographe

de ses voyages et de son expédition.

Mais monsieur de Suffren fit une respectueuse résistance. -

— Sire, dit-il, veuillez permettre, puisque Votre Majesté a tant de bontés

pour moi... — Oh! s'écria le roi, vous demandez, monsieur de Suffren?

— Sire, un de mes officiers a commis contre la discipline une faute si

grave
,
que j'ai pensé que Votre Majesté devait seule être juge de la

cause. — Oh! monsieur de Suffren, dit le roi, j'espérais que votre pre-

mière demande serait une faveur et non pas une punition. — Sire, Votre

Majesté, j'ai eu l'honneur de le lui dire, sera juge de ce qu'elle doit

faire. — J'écoute. — Au dernier combat, cet officier, dont je parle à

Votre Majesté, montait le Sévère. — Oh! ce bâtiment qui a amené son

pavillon, dit le roi en fronçant le sourcil. — Sire, le capitaine du Sévère

avait en effet amené son pavillon, répondit monsieur de Suffren en s'in-

clinant, et déjà sir Hugues, l'amiral anglais, envoyait un canot pour ama-

riner la prise; mais le lieutenant du bâtiment, qui surveillait les batteries

de l'entrepont, s'étant aperçu que le feu cessait, et ayant reçu l'ordre de

faire taire les canons, monta sur le pont ; il vit alors le pavillon amené et

le capitaine prêt à se rendre. J'en demande pardon à Votre .Majesté, sire,

mais à cette vue, tout ce qu'il y avait de sang français en lui se révolta.

Il prit le pavillon qui se trouvait à portée de sa main, s'empara d'un

marteau, et tout en ordonnant de recommencer le feu, il alla clouer le

pavillon au-dessous de la flamme. C'est par cet événement, sire, que le

Sévère fut conservé à Votre Majesté. — Beau trait! fit le roi. — Brave

action! fit la reine. — Oui, sire, oui. Madame; mais grave rébellion

contre la discipline. L'ordre était donné par le capitaine, le lieutenant

devait obéir. Je vous demande donc la grâce de cet officier, sire, et je

vous la demande avec d'autant plus d'instances qu'il est mon neveu. —
Votre neveu! s'écria le roi, et vous ne m'en avez point parlé? — Au roi,

non; mais j'ai eu l'honneur de faire mon rapport à monsieur le ministre

de la marine, en le priant de n'en rien dire à Sa Majesté avant que

j'eusse obtenu la grâce du coupable. — Accordée, accordée, s'écria le
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roi; et je promets d'avance ma protection à tout indiscipliné qui saum

venger ainsi l'honneur du pavillon et du roi de France. Vous eussiez dû

me présenter cet officier, monsieur le bailli. — Il est ici, répliqua irwn-

sieur de Suffren, et puisque Votre Majesté le permet...

Î^Ionsieur de Suffren se retourna.

— Approchez, monsieur de Charny, dit-il.

La reine tressaillit. Ce nom éveillait dans son esprit un souvenir trop

récent pour être effacé.

Alors un jeune officier se détacha du groupe formé par monsieur de

Suffren et apparut tout à coup aux yeux du roi.

La reine avait fait un mouvement de son côté pour aller au-devant du

jeune homme, tout enthousiasmée qu'elle était du récit de sa belle

action.

Mais au nom , mais à la vue du marin que monsieur de Suffren pré-

sentait au roi, elle s'arrêta, pâlit et poussa comme un petit murmure.

Mademoiselle de Taverney, elle aussi, pâlit et regarda avec anxiété

la reine.

Quant à monsieur de Charny, sans rien voir, sans rien regarder, sans

que son visage exprimât d'autre émotion que le respect, il s'inclina de-

vant le roi qui lui donna sa main à baiser ; puis il rentra modeste et trem-

blant-, sous les regards avides de l'assemblée, dans le cercle d'officiers

qui le félicitaient bruyamment, et l'étouffaient de caresses.

Il y eut alors un moïnent de silence et d'émotion pendant lequel on

eût pu voir le roi radieux, la reine souriante et indécise, monsieur de

Chai ny les yeux baissés, et Philippe, à qui l'émotion de la reine n'avait

point échappé, inquiet et interrogateur.

— Allons, allons, dit enfin le roi, venez, monsieur de Suffren, ve-

nez, que nous causions; je meurs du désir de vous entendre et de vous

prouver combien j'ai pensé à vous. — Sire, tant de bontés... — Oh!

vous- verrez mes cartes, monsieur le bailli; vous verrez chaque phase de

votre expédition prévue ou devinée d'avance par ma sollicitude. Venez,

venez.

Puis, après avoir fait quelques pas, en entraînant monsieur de Suf-

fren, il se retourna tout à coup vers la reine :

— A propos. Madame, dit-il, je fais construire, comme vous savez,

un vais.^eau de cent canons; j'ai changé d'avis sur le nom qu'il doit por-

ter. Au lieu de l'appeler comme nous avions dit, n'est-ce pas, Madame...

Marie-Antoinette, un peu revenue à elle, saisit au vol la pensée du

roi.

— Oui, oui, dit- elle, nous l'appellerons le Suffren, et j'en serai la

marraine avec monsieur le bailli.
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Des cris, jusque-là contenus, se firent jour avec violence : Vive le

roi ! vive la reine !

— Et vive le Suffrenl ajouta le roi avec une exquise délicatesse; car nul

ne pouvait crier : Vive monsieur de Suffrenl en présence du roi, tandis

que les plus minutieux observateurs de l'étiquette pouvaient crier : Vive

le vaisseau de Sa Majesté! — Vive le Suffrenl répéta donc l'assemblée

avec enthousiasme.

Le roi fit un signe de remerciement de ce que l'on avait si bien com-

pris sa pensée, et emmena le bailli chez lui.

XIV

MONSIEUR DE CHARNV

Aussitôt que le roi eût disparu , tout ce qu'il y avait dans la salle de

princes et de princesses vint se grouper autour de la reine.

Un signe du bailli de Suffren avait ordonné à son neveu de l'attendre
;

et, après un salut indiquant l'obéissance, il était resté dans le groupe où

nous l'avons vu.

La reine, qui avait échangé avec Andrée plusieurs coups d'œil signifi-

catifs, ne perdait presque plus de vue le jeune homme, et chaque fois

qu'elle le regardait , elle se disait :

— C'est lui , à n'en pas douter.

Ce à quoi mademoiselle de Taverney répondait par une pantomime qui

ne devait laisser aucun doute à la reine, attendu qu'elle signifiait :

— Oh! mon Dieu ! oui, Madame; c'est lui, c'est bien lui !

Philippe, nous l'avons déjà dit, voyait cette préoccupation de la reine :

il la voyait et il en sentait sinon la cause, du moins le sens vague.

Jamais celui qui aime ne s'abuse sur l'impression de ceux qu'il aime.

Il devinait donc que la reine venait d'être frappée par quoique événe-

ment singulier, mystérieux, inconnu à tout le monde, excepté à elle et

à Andrée.

En effet, la reine avait perdu contenance et cherché un refuge der-

rière son éventail , elle qui d'habitude faisait baisser les yeux à tout le

monde.

Tandis que le jeune homme se demandait à quoi aboutirait cette préoc-

cupation de Sa Majesté, tandis qu'il cherchait à sonder la physionomie de

messieurs de Coigny et de Vaudreuil afin de s'assurer s'ils n'étaient pour
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rien dans ce mystère, et qu'il les voyait fort indifféremment occupés à

entretenir monsieur de Haga
,
qui était venu faire sa cour à Versailles, un

personnage, revêtu du majestueux habit de cardinal, entra suivi d'offi-

ciers et de prélats dans le salon où l'on se trouvait.

La reine reconnut monsieur Louis de Rohan ; elle le vit d'un bout de

la salle à l'autre, et aussitôt détourna la tête sans même prendre la peine

de dissimuler le froncement de ses sourcils.

Le prélat traversa toute l'assemblée sans saluer personne, et vint droit

à la reine, devant laquelle il s'inclina bien plus en homme du monde qui

salue une femme qu'en sujet qui salue une reine.

Puis il adressa un compliment fort galant à Sa Majesté, qui détourna

à peine la tête, murmura deux ou trois mots d'un cérémonial glacé, et

reprit sa conversation avec madame de Lamballe et madame de Polignac.

Le prince Louis ne parut point s'être aperçu du mauvais accueil de la

reine. Il accomplit ses révérences, se retourna sans précipitation et

avec toute la grâce d'un parfait homme de cour, s'adressa à Mesdames,

tantes du roi, qu'il entretint longtemps, attendu qu'en vertu du jeu de

bascule en usage à la cour il obtenait là un accueil aussi bienveillant que

celui de la reine avait été glacé.

Le cardinal Louis de Rohan était un homme dans la force de l'âge,

d'une imposante figure, d'un noble maintien; ses traits respiraient l'in-

telligence et la douceur : il avait la bouche fine et circonspecte, la main

admirable; son front, un peu dégarni, accusait l'homme de plaisir ou

l'homme d'étude; et chez le prince de Rohan il y avait effectivement de

l'un et l'autre.

C'était un homme recherché par les femmes qui aimaient la galanterie

sans fadeur et sans bruit; on le citait pour sa magnificence. Il avait en

effet trouvé moyen de se croire pauvre avec seize cent mille livres de

revenu.

Le roi l'aimait parce qu'il était savant; la reine le haïssait au contraire.

Les raisons de cette haine n'ont jamais été bien connues à fond, mais

elles peuvent soutenir deux sortes de commentaires.

D'abord, en sa qualité d'ambassadeur à Vienne, le prince Louis aurait

écrit, disait-on, au roi Louis XV, sur Marie-Thérèse , des lettres pleines

d'ironie que jamais Marie-Antoiuette n'aurait pu pardonner à ce diplomate.

Eu outre, et ceci est plus humain et surtout plus vraisemblable, l'am-

bassadeur, à propos du mariage de la jeune archiduchesse avec le dau-

phin, aurait écrit, toujours au roi Louis XV, qui aurait lu tout haut la

lettre à un souper chez madame Dubarry, aurait écrit, disons-nous,

certaines particularités hostiles à l'amour-propre de la jeune femme, fort

maigre à cette époque.

8
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Ces attaques auraient vivement blessé Marie-An toinette.t qui ne pou-

vait s'en reconnaître publiquement la victime, et se serait juré d'en

punir tôt ou tard l'auteur.

Il y avait naturellement là-dessous toute une intrigue politique.

L'ambassade de Vienne avait été retirée à monsieur de Breteuil au bé-

néfice de monsieur de Rohan.

Monsieur de Breteuil, trop faible pour lutter ouverlcment contre le

prince, avait alors employé ce qu'en diplomatie on appelle l'adresse. II

s'était procuré les copies, ou même les originaux des lettres du prélat,

alors ambassadeur, et balançant les services réels rendus parle diplomate

avec la petite hostilité qu'il exerçait contre la famille impériale autri-

chienne, il avait trouvé dans la dauphine un auxiliaire décidé à perdre un

jour monsieur le prince de Rohan.

Cette haine couvait sourdement à la cour : elle y rendait difficile la po-:

sition du cardinal.

Chaque fois qu'il voyait la reine, il subissait ce glacial accueil dont

nous avons essayé de donner une idée.

Mais plus grand que le dédain, soit qu'il fût rellement .fort , soit qu'un

sentiment irrésistible l'entraînât à pardonner tout cà son ennemie, Louis

de Rohan ne négligeait aucune occasion de se rapprocher de Marie-An-

toinette , et les moyens ne lui manquaient pas : le prince Louis de Rohan

était grand aumônier de la cour.

Jamais il ne s'était plaint, jamais il n'avait rien avancé à personne. Un

petit cercle d'amis, parmi lesquels on distinguait le baron de Planta,

officier allemand, son confident intime, servait à le consoler des rebuf-

fades royales, quand les dames de la cour, qui en fait de sévérité pour le

cardinal ne.se modelaient pas toutes sur la reine, n'avaient point opéré

cet heureux résultat.

Le cardinal venait de passer comme une ombre sur le tableau riant qui

se jouait dans l'imagination de la reine. Aussi, à peine se fut -il éloigné

d'elle, que Marie-Antoinette se rassénérant :

— Savez-vous, dit-elle à madame la princesse deLamballe, que le

trait de ce jeune officier, neveu de monsieur le bailli, est un des plus

remarquables de cette guerre. Comment l'appelle-t-on déjà?— Monsieur

de Charny, je crois, répondit la princesse.

Puis, se retournant du côté d'Andrée pour l'interroger :

J^ — N'est-ce point cela, mademoiselle de Taverney? demanda-t-elle.

—^'Charny, oui. Votre Altesse, répondit Andrée. — Il faut, contimia la

reine, que monsieur de Charny nous raconte à nous-méme cet épisode,

sans nous faire grâce d'un seul détail. Qu'on le cherche. Esl-U tou-

jours ici?
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Un officier se détacha et s'empressa de sortir pour exécuter l'ordre de

la reine.

Au même instant, comme elle regardait autour d'elle, elle aperçut

Philippe, et, impatiente comme toujours :

— Monsieur de Taverney, dit-elle, voyez donc.

Philippe rougit; peut-être pensnit-il qu'il eût dû prévenir le désir de

sa souveraine. Il se mit donc à la recherche de ce bienheureux officier

qu'il n'avait pas quitté de l'œil depuis sa présentation.

La recherche fut donc bien facile.

Monsieur de Charny arriva l'instant d'après entre les deux messagers de

la reine.

Le cercle s'élargit devant lui; la reine put alors l'examiner avec plus

d'attention qu'il ne lui avait été possible de le faire la veille.

C'était un jeune homme de vingt-sept à vingt-huit ans, à la taille V'

droite et mince, aux épaules larges , à la jambe parfaite. Sa figure, fine et

douce à la fois, prenait un caractère d'énergie singulier à chaque fois qu'il

dilatait son grand œil bleu au regard profond.

11 était, chose étonnante pour un homme arrivant de faire les guerres

de l'Inde, il était aussi blanc de teint que Philippe était brun; son cou

nerveux, et d'un dessin admirable, se jouait dans une cravate d'une blan-

cheur moins éclatante que sa peau.

Lorsqu'il s'approcha du groupe au centre duquel se tenait la reine , il

n'avait encore en aucune façon manifesté qu'il connût soit mademoiselle

de Taverney, soit la reine elle-même.

Entouré d'officiers qui le questionnaient et auxquels il répondait civile-

ment, il semblait avoir oublié qu'il y eût un roi auquel il avail parlé, une

reine qui l'avait regardé.

Cette politesse, cette réserve étaient de nature aie faire remarquer

beaucoup plus encore par la reine, si délicate sur tout ce qui tenait aux

procédés.

Ce n'était pas seulement aux autres que monsieur de Charny avait rai-

son de cacher sa surprise à la vue si inattendue de la dame du fiacre. Le

comble de la prud'homie, c'était de lui laisser, s'il était possible, ignorer

à elle-même qu'elle venait d'être reconnue.

Le regard de Charny, demeuré naturel et chargé d'ime timidité de

bon goût, ne ^e leva donc point avant que la reine ne lui eût adressé \i^

"parole. •

— JMonsieur de Charny, lui dit-elle , ces dames éprouvent le désir,

désir bien naturel puisque je l'éprouve comme elles, ces dames éprouvent

le désir de connaître l'affaire du vaisseau dans tous ses détails; contez-

nous cela, je vous prie. — ]Madamc, répliqua le jeune marin au milieu
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d'un profond silence, je supplie Votre IMajestc, non point par modestie,

mais par humanité, de me dispenser de ce récit; ce que j'ai fait comme
lieutenant du Sévère, dix officiers, mes camarades, ont pensé à le Aiirc

en même temps que moi
;
j'ai exécuté le ])remier, voilà tout mon mérite.

Quant à donner à ce qui a été fait l'importance d'une narration adressée

à Sa Majesté, non , Madame, c'est impossible, et votre grand cœur, votre

cœur royal surtout, le comprendra.

L'cx-commandant du Sévère est un brave officier qui , ce jour-là, avait

perdu la tête. Hélas! Madame, vous avez dû l'entendre dire aux plus cou-

rageux, on n'est pas brave tous les jours. Il lui fallait dix minutes pour

se remettre; notre détermination de ne pas nous rendre lui a donné ce

dépit, et le courage lui est revenu; dès ce moment, il a été le plus brave

de nous tous; voilà pourquoi je conjure Voire Majesté de ne pas exagérer

le mérite de mon action, ce serait une occasion d'écraser ce pauvre offi-

cier qui pleure tous les jours l'oubli d'une minute.

— Bien! bien! dit la reine touchée et rayonnante de joie, en enten-

dant le favorable murmure que les généreuses paroles du jeune officier

avaient soulevé autour d'elle, bien! monsieur de Charny, vous cics un

lionnéte homme, c'est ainsi que je vous connaissais.

A ces mots l'officier releva la tête, une rougeur toute juvénile empour-

prait son visage; ses yeux allaient de la reine à Andrée avec une sorte

d'effroi. Il redoutait la vue de cette nature si généreuse et si téméraire

dans sa générosité.

En effet, monsieur de Charny n'était pas au bout.

— Car, continua l'intrépide reine, il est bon que vous sachiez tous que

monsieur de Charny, ce jeune officier, ce débarqué d'hier, cet inconnu,

était déjà fort connu de nous avant qu'il nous fut présenté ce soir, et

mérite d'être connu et admiré de toutes les femmes.

On vit que la reine allait parler, qu'elle allait raconter une histoire

dans laquelle chacun pouvait glaner, soit un petit scandale, soit un petit

secret. On fit donc cercle, on écouta, on s'étouffa.

— Figurez-vous, Mesdames, dit la reine, que monsieur, de Charny

est aussi indulgent envers les dames qu'il est impitoyable envers les An-

glais. On m'a conté de lui une histoire qui, je vous le déclare d'avance,

lui a fait le plus grand honneur dans mon esprit. — Oh! ^Madame, bal-

butia le jeune officier.

On devine que les paroles de la reine, la présence de celui auquel

elles s'adressaient, ne firent que redoubler la curiosité.

Un frémissement courut dans tout l'audiloire.

Charny, le front couvert de sueur, eût domié un an de sa vie pour être

encore dans l'Inde.
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— Voici le fait, poursuivit la reine : Deux dames que je connais étaient

attardées, embarrassées dans une foule. Elles couraient un danger réel,

un grand danger. Monsieur de Charny passait en ce moment par hasard

ou plutôt par bonheur; il écarta la foule et prit, sans les connaître et

quoiqu'il fût difficile de reconnaître leur rang, il prit les deux dames sous

sa protection, les accompagna fort loin... à dix Heues de Paris, je crois.

— Oh ! Votre Majesté exagère , dit en riant Charny, rassuré par le toui

qu'avait pris la narration. — Voyons, mettons cinq lieues et n'en par-

lons plus, interrompit le comte d'Artois, se mêlant soudain à la conver-

sation. — Soit," mon frère, continua la reine; mais ce qu'il y eut de plus

beau , c'est que monsieur de Charny ne chercha même pas à savoir le

nom des deux dames auxquelles il avait rendu ce service , c'est qu'il les

déposa à l'endroit qu'elles lui indiquèrent , c'est qu'il s'éloigna sans re-

tourner la tête, de sorte qu'elles s'échappèrent de ses mains protectrices

sans avoir été inquiétées un seul instant.

On se récria, on admira; Charny fut complimenté par vingt femmes à

la fois.

— C'est beau, n'est-ce pas? acheva la reine; un chevalier de la Table-

Ronde n'eût pas fait mieux. — C'est superbe! s'écria le chœur. — Mon-

sieur de Charny, continua la reine, le roi est occupé sans doute de ré-

compenser monsieur de Suffren, votre oncle; moi, de mon côté, je

voudrais bien faire quelque chose pour le neveu de ce grand homme.

Elle lui tendit la main.

Et tandis que Charny, pfde de joie, y collait ses lèvres, Phihppe, pâle

de douleur, s'ensevelissait dans les amples rideaux du salon.

Andrée avait aussi pâli, et cependant elle ne pouvait deviner tout ce

que souffrait son frère.

La voix de monsieur le comte d'Artois rompit cette scène, qui eût été

si curieuse pour un observateur.

— Ah ! mon frère de Provence , dit-il tout haut , arrivez donc , Mon-
sieur, arrivez donc; vous avez manqué un beau spectacle, la réception

de monsieur de Suffren. En vérité, c'était un moment que n'oublieront

jamais les cœurs français ! Comment diable avez-vous manqué cela , vous,

mon frère, l'homme exact par excellence?

Monsieur pinça ses lèvres, salua distraitement la reine, et répondit

une banalité.

Puis, tout bas, à monsieur de Favras, son capitaine des gardes:

— Comment se fait-il qu'il soit à Versailles? — Eh! Monseigneur,

répliqua celui-ci , je me le demande depuis une heure et ne l'ai point en-

core compris.
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XV

LES CENT LOUIS DE LA REINE

Maintenant que nous avons fait faire ou fait renouveler connaissance à

nos lecteurs avec les principaux personnages de celle histx)ire, maintenant

que nous les avons introduits, et dans la petite maison du comte d'Artois,

et dans le palais de Louis XIV, à Versailles, nous allons les mener à cette

maison de la rue Saint-Claude où la reine de France est entrée incognito,

et est montée, avec Andrée de Taverney, au quatrième étage.

Une fois la reine disparue, madame de La Motte, nous le savons,

compta et recompta joyeusement les cent louis qui venaient de lui choir

si miraculeusement du ciel.

Cinquante beaux doubles louis de quarante-huit Hvres qui, étalés sur la

pauvre table, et rayonnants aux reflets de la lampe, semblaient humiher

par leur présence aristocratique tout ce qu'il y avait de pauvres choses

dans l'humble galetas.

Après le plaisir d'avoir, madame de La IMotte n'en connaissait pas de

plus grand que de faire voir. La possession n'était rien pour elle si la pos-

session ne faisait pas naître l'envie.

Il lui répugnait déjà depuis quehjue temps d'avoir sa femme de chambre

pour confidente de sa misère; elle se hùta donc de la prendre pour con-

fidente de sa fortune.

Alors elle appela dame Clotilde, demeurée dans l'antichambre, et,

ménageant habilement le jour de la lampe de manière à ce que l'or res-

plendît sur la table :

— Clotilde? lui dit-elle.

La femme de ménage fit un pas dans la chambre.

— Venez ici et regardez, ajouta madame de La jMotte. — Oh! Ma-

dame... s'écria la vieille en joignant les mains et en allongeant le cou. —
Vous étiez inquiète de vos gages? dit madame la comtesse. — Oh! Ma-

dame, jamais je n'ai dit un mot de cela. Dam ! j'ai demandé à madame la

comtesse quand elle pourrait me payer, et c'était bien naturel, n'ayant

rien reçu depuis trois mois. — Croyez-vous qu'il y ait là de (pjoi vous

payer? — Jésus! Madame, si j'avais ce qu'il y a là, je me trouverais

riche pour toute ma vie.
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Mtidamc de La Motte regarda la vieille en haussant les épaules avec un

mouvement d'inexprimable dédain.

— C'est heureux, dit-elle, que certaines gens aient souvenir du nom

que je porte, tandis que ceux qui devraient s'en souvenir l'oublient. —
Et à (]uoi allez-vous employer tout cet argent? demanda dame Clotildc.

— A tout! — D'abord, ;iioi, Madame, ce que je trouverais de plus im-

portant, à mon avis, ce serait de monter ma cuisine, car vous allez

donner à dîner, n'est-ce pas, maintenant que vous avez de l'argent? -«

Chut! fit madame de La Motte, on frappe. — Madame se trompe, dit la

vieille, toujours économe de ses pas. — Mais je vous dis que si. — Oh!

je promets bien à Madame... — Allez voir. — Je n'ai rien entendu. —
Oui, comme tout à l'heure; tout à l'heure vous n'aviez rien entendu non

plus : eh bien! si les deux dames étaient parties sans entrer?

Celte raison parut convaincante à dame Clotildc, qui s'achemina vers la

porte.

— Entendez-vous? s'écria madame de La Motte. — Ah ! c'est vrai,

dit la vieille; j'y vais, j'y vais.

Madame de La Motte se hâta de faire glisser les cinquante doubles louis

de la table dans sa main, puis elle les jeta dans un tiroir.

Et elle murmura, en repoussant le tiroir :

— Voyons, Providence, encore une centaine de louis.

Et ces mots furent prononcés avec une expression de sceptique avidité

qui eût fait sourire Voltaire.

Pendant ce temps, la porte du palier s'ouvrait, et un pas d'homme se

faisait entendre dans la première pièce.

Quelques mots s'échangèrent entre cet homme et dame Clotildc sans

que la comtesse piit en saisir le sens.

Puis la porte se referma, les pas se perdirent dans l'escalier, et la vieille

rentra une lettre à la main.

— Voici , dit-elle, en donnant la lettre à sa maîtresse.

La comtesse en examina attentivement l'écriture, l'enveloppe et le ca-

chet, puis, relevant la tête :

— Un domestique? demanda-t-elle. — Oui, Madame. — Quelle livrée?

— Il n'en avait pas. — C'est donc un grisou? — Oui. — Je connais ces

ai-mes, reprit madame de La Motte en donnant un nouveau coup d'œil au

cachet.

Puis, approchant le cachet de la lampe :

— De gueules à neuf macles d'or , dit-elle
;
qui donc porte de gueules

à neuf macles d'or?

Elle chercha un instant dans ses souvenirs, mais inutilement.

— Voyons toujours la lettre, murmura-t-elle.
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Et, l'ayant ouverte avec soin pour n'en point endommager le cachet,

elle lut :

« ^fadame, la personne que vous avez sollicitée pourra vous voir

demain au soir, si vous avez pour agréable de lui ouvrir votre porte. »

— Et c'est tout?

La comtesse fit un nouvel effort de mémoire.-

— J'ai écrit à tant de personnes, dit-elle. Voyons un peu, à qui ai-je

écrit?... A tout le monde. Est-ce un homme, est-ce une femme qui me
répond?... L'écriture ne dit rien... insignifiante... une véritable écriture

de secrétaire... Ce style? style de protecteur... plat et vieux.

Puis elle répéta : .

"

a La personne que vous avez sollicitée... »

— La phrase a l'intention d'être humiliante. C'est certainement d'une

femme.

Elle continua :

« ... Viendra demain soir, si vous avez pour agréable de lui ouvrir

4 votre porte. »

— Une femme eût dit : Vous attendra demain soir. C'est d'un

homme... Et cependant, ces dames d'hier, elles sont bien venues, et

pourtant c'étaient de grandes dames. Pas de signature... Qui donc porte

de gueules à neuf macles d'or? Oh! s'écria-t-elle , ai-je donc perdu la

tête? les Rohan, pardieu ! Oui, j'ai écrit à monsieur de Guéménée et à

monsieur de Rohan ; l'un d'eux me répond, c'est tout simple... Maisl'é-

cusson n'est pas écartelé, la lettre est du cardinal... Ah! le cardinal de

Rohan, ce galant, ce dameret, cet ambitieux ; il viendra voir madame de

La Motte, si madame de La Motte lui ouvre sa porte ! Bon ! qu'il soit

tranquille, la porte lui sera ouverte... Et quand cela? demain soir.

Elle se mit à rêver.

— Une dame de charité qui donne cent louis peut être reçue dans un

galetas ; elle peut geler sur mon carreau froid , souflrir sur mes chaises

dures comme le gril de saint Laurent, moins le feu. Mais un prince de

l'Église, un homme de boudoir, un seigneur des cœurs! Non, non, il

faut à la misère que visitera un pareil aumônier, il faut plus de luxe que

n'en ont certains riches.

Puis se retournant vers la femme de ménage qui achevait de préparer

son lit ;

— A demain, dame Clotilde, dit-elle, n'oubliez pas de me réveiller de

bonne heure.

Là-dessus, pour penser plus à son aise sans doute, la comtesse fit signe

à la vieille de la laisser seule.

Dame Clotilde raviva le feu (ju'on avait enterré dans les cendres pour
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donner un aspect plus misérable ù l'apparlemenl, ferma la porte et se

retira dans l'appentis où elle couchait.

Jeanne de Valois, au lieu de dormir, fit ses plans pendant toute la nuit.

Elle prit des notes au crayon à la lueur de la veilleuse; puis, sûre de la

journée du lendemain, elle se laissa, vers trois heures du matin, engour-

dir dans un repos dont dame Clolilde, qui n'avait guère plus dormi

qu'elle, vint, tldèle à sa recommandation, la tirer au point du jour.

Vers huit heures, elle avait achevé sa toilette , composée d'une robe de

soie élégante et d'une coiffure pleine de goût.

Chaussée à la fois en grande dame et en jolie femme, la mouche sur la

pommette gauche, la militaire brodée au poignet, elle envoya quérir une

espèce de brouette à la place où l'on trouvait ce genre de locomotive,

c'est-à-dire rue du Pont-aux-Choux.

Elle eût préféré une chaise à porteurs, mais il eût fallu quérir trop loin.

La brouette -chaise roulante, attelée d'un robuste Auvergnat, reçut

Tordre de déposer madame la comtesse à la Place-Royale, où, sous les

arcades du ]Midi, dans un ancien rez-de-chaussée d'un hôtel abandonné,

logeait maître Fingret, tapissier décorateur, tenant meubles d'occasion et

autres au plus juste prix pour la vente et la location.

L'-Auvergnat brouetta rapidement sa pratique de la rue Saint- Claude à

la Place-Royale.

Dix minutes après sa sortie, la comtesse abordait aux magasins de

maître Fingret, où nous allons la trouver tout à l'heure admirant et choi-

sissant dans une espèce de pandémonium dont nous allons essayer de

faire l'esquisse.

Qu'on se figure des remises d'une longueur de cinquante pieds environ

sur trente de large, avec une hauteur de dix-sept; sur les murs toutes les

tapisseries du règne de Henri IV et de Louis XIII; aux plafonds, dissimu-

lés par le nombre des objets suspendus, des lus(res à girandoles du

xYu"" siècle heurtant les lézards empaillés, les lampes d'église elles pois-

sons volants.

Sur le sol entassés, tapis et nattes, meubles à colonnes torses, à pieds

équarris, buffets de chêne sculptés, consoles Louis XV à pattes dorées,

sofas couverts de damas rose ou de velours d'Utrecht, lits de repos,

vastes fauteuils de cuir, comme les aimait Sully, armoires d'ébène aux

panneaux en relief et aux baguettes de cuivre, tables de Boule à dessus

d'émaux ou de porcelaine, trictracs, toilettes toutes garnies, commodes
aux marqueteries d'instruments ou de tleurs.

Lits en bois de rose ou en chêne à estrade ou à baldaquin , rideaux de

toutes formes, de tous dessins, de toutes étoffes, s'enchevêtrant , se

confondant, se mariant ou se heurtant dans les pénombres de la remise.
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Des clavecins, des épinettes, des harpes, des sistres sur un guéridon;

le chien de Maiiborough empaillé avec des yeux d'émail.

Puis du linge de toute qualité : des robes pendues à côté d'habits de ve-

lours, des poignées d'acier, crargcnt, de nacre.

Des flambeaux, des portraits d'ancêtres, des grisailles, des gravures

encadrées, et toutes les imitations de Yernet, alors en vogue, de ce Ver-

net à qui la reine disait si gracieusement et si finement :

— Décidément, monsieur Vernet, il n'y a que vous en France pour

faire la pluie et le beau temps.

XYI

MAITRE FINGRET

Voici tout ce qui séduisait les yeux, et par conséquent l'imaginalion

des petites fortunes dans les magasins de maître Fingret, Place-Royale.

Toutes marchandises qui n'étaient pas neuves, l'enseigne le disait loya-

lement, mais qui, réunies, se faisaient valoir l'une l'autre et finissaient

par représenter un total beaucoup plus considérable que les marchan-

deurs les plus dédaigneux ne l'eussent exigé.

Madame de La Motte, une fois admise à considérer toutes ces riches-

ses, s'aperçut seulement alors de ce qui lui manquait rue Saint-Claude.

Il lui manquait un salon pour contenir sofa, fauteuils et bergères.

Une salle à manger pour renfermer buffets, étagères et dressoirs.

Un boudoir pour renfermer les rideaux perses, les guéridons et les

écrans.

Puis enfin, ce qui lui manquait, eùt-elle salon , salle à manger et bou-

doir, c'était l'argent pour avoir les meubles à mettre dans ce nouvel

appartement.

Mais avec les tapissiers de Paris, il y a eu des transactions fiiciles dans

toutes les époques, et nous n'avons jamais entendu dire qu'une jeune et

jolie femme soit morte sur le seuil d'une porte qu'elle n'ait pas pu se

faire ouvrir.

A Paris, ce qu'on n'achète point, on le loue, et ce sont les locataues

en garni qui ont mis en circulation le proverbe : Voir, c'est avoir.

Madame de La Motte, dans l'espérance d'une location possible, après

avoir pris des mesures, avisa un certain meuble de soie jaune bouton

d'or qui lui plut au premier coup d'œil. Elle était brune.
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Mais juiiiais ce meuble, composé de dix pièces, ne tiendrait au qua-

trièiiic étage de la rue Saint-Claude.

Pour tout arranger, il fallait prendre à loyer le troisième étage, com-
posé d'une antichambre, d'une salle à manger, d'un petit salon et d'une

chambre à coucher.

De telle soric que l'on recevrait au troisième étage les aumônes des

cardinaux, et au quatrième celles des bureaux de charité, c'est-à-dire

dans le luxe les aumônes des gens qui font la charité par ostentation, et

dans la misère les oITrandcs de ces gens à préjugés qui n'aiment point à

donner à ceux qui n'ont pas besoin de recevoir.

La comtesse ayant ainsi pris son parti, tourna les yeux du côté obscur

delà remise, c'est-à-dire du côté où les richesses se présentaient les

plus splendidcs, côté des cristaux, des dorures et des glaces.

Elle y vit, le bonnet à la main, l'air impatient et le sourire un peu go-

giicnard , une figure de bourgeois parisien qui faisait tourner une clé

dans les deux index de ses deux mains, soudés l'un à l'autre par les

deux ongles.

Ce digne inspecteur des marchandises d'occasion n'était autre que

monsieur Fingret , à qui ses commis avaient annoncé la visite d'une belle

dame venue en brouette.

On pouvait voir dans la cour les mômes commis vêtus court et étroit

de bure et de camelot, leurs petits mollets à l'air sous des bas quelque

peu riaîits. Ils s'occupaient à restaurer, avec les plus vieux meubles, les

moins vieux, ou, pour mieux dire, à éventrer sofas, fauteuils et carreaux

antiques, pour en tirer le crin et la plume qui devaient servir à rem-
bourrer leurs successeurs.

L'un cardait le crin, le mélangeait généreusement d'étoupes et en

bourrait un nouveau meuble.

L'auti^e lessivait de bons fauteuils.

Un traisième repassait des étoffes nettoyées avec des savons aroma-
tiques. '

Et l'on composait de ces vieux ingrédients les meubles d'occasion si

beaux que madame de La Motte admirait en ce moment.
]\Ionsieur Fingret s'apercevant que sa pratique pouvait voir les opéra-

tions de ses commis, et comprendre moins favorablement l'occasion

•qu'il n'était expédient à ses intérêts, ferma une porte vitrée donnant sur

la cour, de crainte que la poussière n'aveuglât Madame...

Sur ce Madame... il s'arrêta.

C'était une interrogation.

— Madame la comtesse de La Motte-Valois, répliqua nonchalamment
Jeanne.
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On vit alors sur ce lilrc bien sonnant monsieur Fingrct dissoudre ses

ongles, mettre sa elé dans sa poche et se rapprocher.

— Oh! dit-il, il n'y a rien ici de ce qui convient à Madame. J'ai du

neuf, j'ai du beau, j'ai du magnifuiue. Il ne faudrait pas que Madame la

comtesse se figurât, parce qu'elle est à la Place-Royale, que la maison

Fingret n'a pas d'aussi beaux meubles que le tapissier du roi. Laissez

tout cela, Madame, s'il vous plaît, et voyons dans l'autre magasin.

Jeanne rougit.

Tout ce qu'elle avait vu là lui paraissait fort beau, si beau qu'elle n'es-

pérait même pas pouvoir l'acquérir.

Flattée sans aucun doute d'être si favorablement jugée par mon-

sieur Fingret, elle ne pouvait s'empêcher de craindre qu'il ne la jugeât

trop bien.

Elle maudit son orgueil, et regretta de ne s'être pas annoncée simple

bourgeoise.

Mais de tout mauvais vice un esprit habile se tire avec avantage.

— Pas de neuf, Monsieur, dit-elle, je n'en veux pas. — Madame a

sans doute quelques appartements d'amis à meubler. — Vous l'avez dit,

Monsieur, un appartement d'ami. Or, vous comprenez que pour un ap-

partement d'ami... — A merveille. Que Madame choisisse, répliqua Fin-

gret, rusé comme un marchand de Paris, lequel ne met pas d'amom^-

propre à vendre du neuf plutôt que du vieux, s'il peut gagner autant sur

l'un que sur l'autre. — Ce petit meuble bouton d'or, par exemple, de-

manda la comtesse. — Oh! mais c'est peu de chose, IMadame, il n'y a

que dix pièces. — La chambre est médiocre, repartit la comtesse. — 11

est tout neuf, comme peut le voir Madame. — Neuf... pour de l'occasion.

— Sans doute, fit monsieur Fingret en riant; mais enfin, tel qu'il est, il

vaut huit cents livres.

Ce prix fit tressaillir la comtesse; comment avouer que l'héritière des

Valois se contentait d'un meuble d'occasion, mais ne pouvait le payer

huit cents livres.

Elle prit le parti de la mauvaise lunnem\

— Mais, s'écria-t-elle, on ne vous parle pas d'acheter, -monsieur. Où
prenez-vous que j'aille acheter ces vieilleries ? 11 ne s'agit que de louer,

et encore...

Fingret lit la grimace, car insensiblement la jiratique perdait de sa

valeur. Ce n'était plus ni un meuble neuf, ni même un meuble d'occasion

à vendre, mais une location.

— Vous désireriez tout ce meuble boulon d'or, dit-il, est-ce pour un

an? — Non, c'est pour un mois. J'ai un provincial à meubler. — Ce sera

cent livres par mois, dit maître Fingret. — Vous plaisantez, je suppose, -
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Monsieur, car à ce compte, au l)out de huit mois, mou meuble serait à

moi. — D'accord, madame la comtesse. — Eh bien ! alors?— Eh bien!

alors, Madame, s'il était à vous, il ne serait plus à moi, et par consé-

quent je n'aurais pas à m'occuper de le faire restaurer, ralVaîchir: toutes

choses qui coûtent.

Madame de La Motte réfléchit.

— Cent livres pour un mois, dit-elle, c'est beaucoup; mais il faut

raisonner : ou ce sera trop cher dans un mois, et alors je rends les

meubles en laissant une grande opinion au tapissier, ou dans un mois je

puis commander un meuble neuf. Je conq^tais euq)loyer cinq à six cents

livres; faisons les choses en grand, dépensons cent écus. — Je garde,

dit-elle tout haut, ce meuble bouton d'or pour un salon, avec tous les

rideaux pareils. — Oui, Madame. — Et les tapis? — Les voici. — Que

me donnerez-vous pour une autre chambre? — Ces banquettes vertes,

ce corps d'armoire en chêne, cette table à pieds tordus, des rideaux

verts en damas. — Bien; et pour une chambre à coucher? — Un lit large

et beau, un coucher excellent, une courte-pointe de velours brodée- rose

et argent, rideaux bleus, garniture de clieminée un peiî gothique, mais

d'une riche dorure. — Toilette? — Dont les dentelles sont de Malines.

Regardez-les, Madame. Commode d'une marqueterie .délicate, chiffon-

nier pareil, sofa de tapisserie, chaises pareilles, feu élégant, qui vient

de la chambre à coucher de madame de Pompadour, à Choisy. — Tout

cela pour quel prix? — Un mois? — Oui. — Quatre cents livres. —
Voyons, monsieur Fingret, ne me prenez pas pour nne grisette, je vous

prie. On n'éblouit pas les gens de ma quahté avec des drapeaux. Voulez-

vous réfléchir, s'il vous plaît, que quatre cents livres par mois valent

quatre mille huit cents livres par an, et que pour ce prix j'aurai un hôtel

tout meublé.

JMaître Fingret se gratta l'oreille.

— Vous me dégoûtez de la Place-Royale, continua la comtesse. — J'en

serais au désespoir, iMadame. — Prouvez-le. Je ne veux donner que cent

écus de tout ce mobilier.

Jeanne prononça ces derniers mots avec une tefle autorité, que îo

marchand songea de nouveau à l'avenir.

— Soit, dit-il, Madame. — Et à une condition, maître Fingrel. —
Laquelle, Madame? — C'est que tout sera posé, arrangé, dans l'apparte-

ment (|ue je vous indiquerai, d'ici à trois heures de l'après-midi. — 11

est dix heures, iMadame; réfléchissez-y, dix heures sonnent. — Est-ce

oui ou non?— Où faut-il aller, Madame?— Rue Saint-Claude, au Marais.

— A deux pas? — Précisément.

Le tapissier ouvrit la porte de la cour et se mit à crier : Sylvain!
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Landry ! Rcmy! Trois des apprentis accoururent, enchantés d avoir un pré-

texte pour interrompre leur ouvrage, un prétexte pour voir la belle dame.

— Les civières, Messieurs, les charriots à bras! Rémy, vous allez

charger le meuble boulon d'or, Sylvain, l'antichambre dans le chariot,

tandis que vous, Landry, qui êtes soigneux, vous aurez laclianil)reà cou-

cher. Relevons la noie. Madame, et, s'il vous plaît, je signerai le reçu. —
Voiei six doubles louis, dit la comtesse, plus un louis simple; rendez-moi.

— Voici deux écus de six livres. Madame. — Desquels je donnerai l'un à

ces Messieurs, si la besogne est bien faile, répondit la comtesse.

Et ayant donné son adresse, elle regagna la brouette.

Une heure après le logement du troisième était loué par elle, et deux

heures ne s'étaient pas écoulées que déjà le salon, l'antichambre et la

chambre à coucher se meublaient et se tapissaient simultanément.

L'écu de six livres fut gagné par messieurs Landry, Rémy et Sylvain,

à dix minutes près.

Le logement ainsi transformé, les vitres nettoyées, les cheminées

garnies de feu, Jeanne se mit à sa toilette et savoura le bonheur deux

heures, le bonheur de fouler un bon tapis; autour de soi la répercussion

d'une atmosphère chaude sur des murailles ouatées, et de respirer le

parfum de quelques giroflées qui baignaient avec joie leur tige dans des

vases du Japon , leur tête dans la tiède vapeur de l'appartement.

Maître Fingret n'avait pas oublié les bras dorés qui portent les bougies;

aux deux côtés des glaces, les lustres à girandoles de verre ,
qui, sous le

feu des cires, s'irisent de toutes les nuances de l'arc-en-ciel.

Feu, fleurs, cires, roses parfiunées, Jeanne employa tout à l'embel-

lissement du paradis qu'elle destinait à Son Excellence.

Elle doima même ses soins à ce que la porte de la chambre à coucher,

coquettement cntr'ouverte , laissât voir un beau feu doux et rouge, aux

reflets duquel reluisaient les pieds des fauteuils, le bois du lit et les che-

nets de madame de Pompadour, tètes de Chimères sur lesquelles avait

pose le pied charmant de la marquise.

Cette coquetterie de Jeanne ne se bornait pas là.

Si le feu relevait l'intérieur de cette chambre mystérieuse, si les par-

fums décelaient la femme, la femme décelait une race, une beauté, un

€S|>rit, un goût dignes d'une Éminence.

Jeanne mit dans sa toilette une recherche dont monsieur de La Motte,

son mari absent, lui eût demandé compte. La femme fut digne de l'ap-

partement et du mobilier loué par maître Fingret.

Après un repas qu'elle fit léger, afin d'avoir (oiite sa présence d'esprit

et de conserver sa [)àleur élégante, Jeanne s'ensevelit dans un grand fau-

teuil à bergeries, près de son feu, dans sa chambre à coucher.
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Un livre à la main, une mule sur un tabouret, elle attendit, écoulant

à la fois et les tintements du balancier de la pendule et les bruits loin-

tains des voitures qui troublaient rarement la tranquillité du désert du

Marais.

^]IIc attendit. L'horloge sonna neuf heures, dix et onze heures; per-

sonne ne vint, soit en voiture, soit à pied.

Onze heures! c'est pourtant l'heure des prélats galants qui ont aiguisé

leur charité dans un souper du faubourg, et qui, n'ayant que vingt tours

de roue à faire pour entrer rue Saint-Claude, s'applaudissent d'être hu-

mains, philanthropes et religieux à si bon compte.

Minuit sonna lugubrement aux Filles-du-Calvaire.

Ni prélat ni voiture ; les bougies commençaient à pâlir, quelques-unes

envahissaient en nappes diaphanes leurs patères de cuivre doré.

Le feu, renouvelé avec des soupirs, s'était transformé en braise, puis

en cendres. Il faisait une chaleur africaine dans les deux chambres.

La vieille servante, qui s'était préparée, grommelait en regrettant sou

bonnet à rubans prétentieux, dont les nœuds, s'inclinant avec sa tête

quand elle s'endormait devant sa bougie dans l'antichambre, ne se rele-

vaient pas intacts, soit des baisers de la flamme, soit des outrages de la

cire liquide.

A minuit et demi, Jeanne se leva toute furieuse de son fauteuil, qu'elle

avait plus de cent fois, dans la soirée, quitté pour ouvrir la fenêtre et

plonger son regard dans les profondeurs de la rue.

Le quartier était calme comme avant la création du monde.

Elle se fit déshabiller, refusa de souper, congédia la vieille, dont les

questions commençaient à l'importuner.

Et seule, au milieu de ses tentures de soie, sous ses beaux rideaux,

dans son excellent lit , elle ne dormit pas mieux que la veille , car la veille

son insouciance était plus heureuse, elle naissait de l'espoir.

"ependant, à force de se retourner, de se crisper, de se raidir contre

le mauvais sort, Jeanne trouva une excuse au cardinal.

D'abord celle-ci : qu'il était cardinal, grand aumônier, qu'il avait mille

affaires inquiétantes, et par conséquent plus importantes qu'une visite rue

Saint-Claude.

Puis cette autre excuse :

Il ne connaît pas cette petite comtesse de Valois, excuse bien conso-

lante pour Jeanne. Oh! certes, elle ne se fût pas consolée si monsieur

de Ilohan eût manqué de parole après une première visite.

Cette raison que se donnait Jeaime à elle-même avait besoin d'une

épreuve pour paraître tout à fait bonne.

Jeanne n'y tint pas; elle sauta en bas du lit, toute blanclie qu'elle était
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dans son peignoir, et alluma les bougies à la veilleuse; elle se regarda

longtemps dans la glace.

Après l'examen, elle sourit, souffla les bougies et se recoucha. L'ex-

cuse était bonne.

XVII

LE CARDINAL DE ROHAN

Le lendemain , Jeanne , sans se décourager, recommença toilette d'ap-

partement et toilette de femme.

Le miroir lui avait appris que monsieur de Rohan viendrait pour peu

qu'il eût entendu parler d'elle.

Sept heures sonnaient donc, et le feu du salon brûlait dans tout son

éclat, lorsqu'un carrosse roula dans la descente delà rue Saint-Claude.

Jeanne n'avait pas encore eu le temps de se mettre à la fenêtre et de

s'impatienter.

De ce carrosse descendit un homme enveloppé d'une grosse redingote;

puis, la porte de la maison s'étant refermée sur cet homme, le carrosse

alla dans une petite rue voisine attendre le retour du maître.

Bientôt la sonnette retentit, et le cœur de madame de La Motte battit

si fort qu'on eût pu l'entendre.

!Mais, lionleusc de céder à une émotion déraisonnable, Jeanne com-

manda le silence à son cœur, arrangea du mieux qu'il lui (ût possible une

broderie sur la table, un air nouveau sur le clavecin, une gazette au coin

de la cheminée.

Au bout de quelques secondes, dameClotilde vint annoncer à madame

la comtesse:

« La personne qui avait écrit avant-hier. »

— Faites entrer, répliqua Jeanne.

Un p'ns léger, des souliers craquants, un beau personnage vctu de ve-

lours et de soie, portant haut la tète et paraissant grand de dix coudées

dans ce petit opparfemcnl, voilà ce que vit Jeanne en se levant pour

recevoir.

Elle avait été frappée désngréahlement de Vincofjnito gardé
j
ar la per-

sonne.

Aussi, se décidant à prendre tout l'avantage de la femme qui a rélléchi :

— A qui ai-je l'honneur de parler? dit-elle avec une révérence, non

pas de i)rotégée, mais de prolectrice.
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Le prince regarda la porte du salon derrière laquelle la vieille luait

disptiru.

— Je suis le cardiual de Rohan, répliqua-t-il.

Ce à quoi madame de La Motte , feignant de rougir et de se confondre

en humilités, répondit par une révérence comme on en fait aux rois.

Puis elle avança un fauteuil, et au lieu de se placer sur une chaise ainsi

que l'eût voulu l'étiquette, elle se mit dans le grand ftmteuil.

Le cardinal, voyant que chacun pouvait prendre ses aises, plaça son

chapeau sur la table, et, regardant en face Jeanne qui le regardait aussi :

— Il est donc vrai. Mademoiselle?... dit-il. — Madame, interrompit

Jeanne. — Pardon... J'oubliais... Il est donc vrai. Madame?... — .Mou

mari s'appelle le comte de La Motte, Monseigneur. — Parfaitement,

parfaitement, gendarme du roi ou de la reine. — Oui, Monseigneur. —
Et vous. Madame, dit-il, vous êtes née Valois? — Valois, oui. Mon-

seigneur. — Grand nom! dit le cardinal en croisant les jambes, nom rare,

éteint.

Jeanne devina le doute du cardinal.

— Éteint! non pas. Monseigneur, dit-elle, puisque je le porte et que

j'ai un frère baron de Valois. — Reconnu? — Il n'est pas besoin qu'il soit

reconnu. Monseigneur; mon frère peut être riche ou pauvre, il ne sera

pas moins ce qu'il est né, baron de Valois. — Madame, contez-moi un

peu cette transmission, je vous prie. Vous m'intéressez; j'aime le blason.

Jeanne conta simplement, nonchalamment, ce que le lecteur sait déjà.

Le cardinal écoutait et regardait.

Il ne prenait pas la peine de dissimuler ses impressions. A quoi bon :

il ne croyait ni au mérite ni à la qualité de Jeanne; il la voyait jolie,

pauvre; il regardait, c'était assez.

Jeanne, qui s'apercevait de tout, devina la mauvaise idée du futur pro-

tecteur.

— De sorte , dit monsieur de Rohan avec insouciance , que vous avez

été réellement malheureuse?— Je ne me plains pas. Monseigneur. — En
effet, on m'avait beaucoup exagéré les difficultés de votre position.

Il regarda autour de lui.

— Ce logement est commode, agréablement meublé. — Pour une

grisette sans doute, répliqua durement Jeanne, impatiente d'engager

l'action. Oui, Monseigneur.

Le cardinal fit un mouvement.

— Quoi! dit-il, vous appelez ce mobilier un mobilier de grisette? —
Je ne crois pas. Monseigneur, dit-elle, que vous puissiez l'appeler un mo-
bilier de princesse. — Et vous êtes princesse, dit-il avec une de ces im-

perceptibles ironies que les esprits très-distingués ou les gens de grande

u
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race ont seuls le secret de mêler à leur langage sans devenir tout à fait

impertinents. — Je suis née Valois, ;Monseigneur, comme vous Rohan.

Voilà tout ce que je sais, dit-elle.

Et ces mots furent prononcés avec tant de douce majesté du maUieur

qui se révolte, majesté de la femme qui se sent méconnue, ils furent si

harmonieux et si dignes à la fois, que le prince ne fut pas blessé et que

l'homme fut ému.

— Madame, dit-il, j'oubliais que mon premier mot eût dû être une

excuse. Je vous avais écrit hier que je viendrais ici , mais j'avais aftaire à

Versailles, pour la réception de monsieur de Suffren. J'ai dû renoncer au

plaisir de vous visiter. — Monseigneur me fait encore trop d'honneur

d'avoir songé à moi aujourd'hui , et monsieur le comte de La Motte , mon

mari, regrettera bien plus vivement encore l'exil où le tient la misère,

puisque cet exil l'empêche de jouir d'une si illustre présence.

Ce mot mari appela l'attention du cardinal.

— Vous vivez seule, Madame? dit-il. — Absolument seule. Monsei-

gneur. — C'est beau de la part d'une femme jeune et jolie. — C'est

simple , Monseigneur, de la part d'une femme qui serait déplacée en toute

autre société que celle dont sa pauvreté l'éloigné.

Le cardinal se tut.

— Il paraît, reprit-il, que les généalogistes ne contestent pas votre

généalogie? — A quoi cela me sert-il, dit dédaigneusement Jeanne, en

relevant par un geste charmant les petits anneaux frisés et poudrés des

tempes.

Le cardinal rapprocha son fauteuil, comme pour atteindre au feu avec

ses pieds.

— Madame, dit-il, je voudrais savoir et j'ai voulu savoir à quoi je puis

vous être utile. — Mais à rien. Monseigneur. — Comment à rien? —
Votre Éminence me comble d'honneur, certainement. — Parlons plus

franc. — Je ne saurais être plus franche que je ne le suis , Monseigneur.

— Vous vous plaigniez tout à l'heure, dit le cardinal en regardant autour

de lui comme pour rappeler à Jeanne ce qu'elle avait dit du mobilier de la

gTi.sclte. — Certes, oui, je me plaignais. — Eh bien! alors. Madame?

— Eh bien ! IMonseigneur, je vois que Votre Éminence veut me faire l'au-

mône, n'est-ce pas? — Oh ! Madame!... — Pas autre chose. L'aumône,

je la recevais, mais je ne la recevrai plus. — Qu'est-ce à dire? — Mon-

seigneur, je suis assez humiliée depuis quelque temps ; il n'est plus pos-

sible pour moi d'y résister. — Madame , vous abusez des mots. Dans le

malheur on n'est pas déshonorée. ~ ^lême avec le nom que je porte?

voyons, mendieriez-vous, vous, monsieur de Rohan? — Je ne parle pas

de moi, dit le cardinal avec un embarras mêlé de hauteur. - - Moiisei-
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gneiir, je ne connais que deux foçons de demander l'aumône : en carrosse

ou à la porte d'une église ; avec or et velours ou en haillons. Eh bien ! tout

à l'heure, je n'attendais pas l'honneur de votre visite; je me croyais ou-

bliée. — Ah ! vous saviez donc que c'était moi qui avais écrit? dit le car-

dinal. — N'ai-je pas vu vos armes sur le cachet de la lettre que vous

m'avez fait l'honneur de m'écrire?— Cependant vous avez feint de ne point

me reconnaître. — Parce que vous ne me faisiez pas l'honneur de vous

faire annoncer. — Eh bien! cette fierté me plaît, dit vivement le car-

dinal, en regardant avec une attention complaisante les yeux animés, la

physionomie hautaine de Jeanne. — Je disais donc, reprit celle-ci, que

j'avais pris avant de vous voir la résolution de laisser là ce misérable man-
teau qui voile ma misère, qui couvre la nudité de mon nom, et de m'en

aller en haillons, comme toute mendiante chrétienne, implorer mon
pain , non pas de l'orgueil, mais de la charité des passants. — Vous n'êtes

pas à bout de ressources, j'espère , Madame?

Jeanne ne répondit pas.

— Vous avez une terre quelconque , fùt-elle hypothéquée ; des bijoux

de famille? celui-ci, par exemple.

Il montrait une boîte avec laquelle jouaient les doigts blancs et délicats

de la jeune femme.

— Ceci? dit-elle. — Une boîte originale, sur ma parole. Permettez-

vous ?

Il la prit.

— Ah ! un portrait I

Aussitôt il fit un mouvement de surprise.

— Vous connaissez l'original de ce portrait ? demanda Jeanne. — C*est

celui de Marie-Thérèse? — De Marie -Thérèse? — Oui, l'impératrice

d'Autriche. — En vérité! s'écria Jeanne. Vous croyez, Monseigneur?

Le cardinal se mit de plus belle à regarder la boîte.

— D'où tenez-vous cela? demanda-t-il. — Mais d'une dame qui est

venue avant-hier.— Chez vous? — Chez moi. — D'une dame ?...

Et le cardinal- regarda la boîte avec une nouvelle attention.

— Je me trompe , Monseigneur, reprit la comtesse , il y avait deux

dames. — Et l'une de ces deux dames vous a remis la boîte que voici ?

demanda-t-il avec défiance. — Elle ne me Ta pas donnée, non. — Com-
ment est-elle entre vos mains, alors? — Elle l'a oubliée chez moi.

Le cardinal demeura pensif, tellement pensif que la comtesse de Valois

en fut intriguée, et songea qu'il était à propos qu'elle se tînt sur ses

gardes.

Puis le cardinal leva la tête, et regardant attentivement la comtesse :

— Et comment s'appelle cette dame? Vous me pardonnerez, n'est-ce
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pas? dit il , de vous adresser celle question ; j'en suis tout honteux moi-

même, et je me fais l'eflet d'un juge. — En effet, Monseigneur, dit ma-

dame de La Motte, la question est étrange. — Indiscrète, pcu^-etre, mais

étrange... — Étrange, je le répète. Si je connaissais la dame qui a laissé

ici celte bonbonnière... — Eh bien? — Eh bien! je la lui eusse déjà

renvoyée. Sans doute elle y tient, et je ne voudrais pas payer par une

inquiétude de quarante-huit heures sa gracieuse visite. — Ainsi, vous ne

la connaissez pas... — Non, je sais seulement que c'est la dame supé-

rieure d'une maison de charilé... — De Paris? — De Ycrsailles... — De

Versailles?... la supérieure d'une maison de charité?... — ^Monseigneur,

j'accepte des femmes, les femmes n'humilient pas une femme pauvre en

lui portant secours, et cette dame, que des avis charitables avaient éclai-

rée sur ma position, a mis cent louis sur ma cheminée en me faisant

visite. — Cent louis! dit le cardinal avec surprise ; puis, voyant qu'il

pouvait blesser la susceptibilité de Jeanne.

En effet, Jeanne avait fait un mouvement :

— Pardon, Madame, ajouta-t-il, je ne m'étonne pas qu'on vous ait

donné cette somme. Vous méritez au contraire toute la sollicitude des

gens charitables , et votre naissance leur fait une loi de vous être utile.

C'est seulement le titre de dame de charité qui m'étonne; les dames de

charité font d'habitude des aumônes plus légères. Pourriez-vous me faire

le portrait de cette dame, comtesse? — Difficilement, Monseigneur, ré-

pliqua Jeanne, pour aiguiser la curiosité de son interlocuteur. — Com-
ment, diflicilement? puisqu'elle est venue ici. — Sans doute. Cette dame,

qui ne voulait probablement pas être reconnue, cachait son visage dans

une calèche assez ample; en outre, elle était enveloppée de fourrures.

Cependant...

La comtesse eut l'air de chercher.

— Cependant? répéta le cardinal. — J'ai cru voir... Je n'affirme pas,

Monseigneur. — Qu'avez-vous cru voir?— Des yeux bleus.— La bouche?

— Petite, quoique les lèvres un peu épaisses, la lèvre inférieure surtout.

— De haute ou de moyenne taille? — De moyenne taille. — Les mains?

— Parfaites. — Le cou ? — Long et mince. — La physionomie?— Sé-

vère et noble. — L'accent? — Légèrement embarrassé. Mais vous con-

naissez peut-être cette dame. Monseigneur? — Comment la connaîlrais-

je, madame la comtesse? demanda vivement le prélat. — 5Iais à la façon

dont vous me questionnez. Monseigneur, ou même par la sympathie que

tous les ouvriers de bonnes œuvres éprouvent les uns pour les autres. —
Non, ^Madame, non, je ne la connais pas. — Cependant, Monseigneur,

si vous aviez quelque soupçon?... — ]\Iais à quel propos? — Inspiré par

ce portrait, par exemple? — Ah! répliqua vivement le cardinal, qui
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craignait d'en avoir laissé trop soupçonner, oui, (.'crles, ce portrait... —
Eli bien î ce portrait, Monseigneur? — Eh bien ! ce portrait me fait tou-

jours l'effet d'être... — Celui de l'impératrice Marie-Thérèse, n'est-ce

pas? — Mais je crois que oui. — Alors vous pensez ?... — Je pense que

vous aurez reçu la visite de quelque dame allemande, de celles, par

exemple, qui ont fondé une maison de secours... — A Versailles? — A
Versailles, oui. Madame.

Et le cardinal se tut.

Mais on voyait clairement qu'il doutait encore , et que la présence de

cette boîte dans la maison de la comtesse avait renouvelé toutes ses dé-

fiances.

Seulement ce que Jeanne ne distinguait pas complètement, ce qu'elle

cherchait vainement d'expliquer, c'était le fond de la pensée du prince,

pensée visiblement désavantageuse pour elle, et qui n'allait à rien moins

qu'à la soupçonner de lui tendre un piège avec des apparences?

En effet, on pouvait avoir su l'intérêt que le cardinal prenait aux af-

faires delà reine, c'était un bruit de cour qui était loin d'être demeuré

même à l'état de demi -secret, et nous avons signalé tout le soin que

mettaient certains ennemis à entretenir l'animosité entre la reine et son

grand aumônier.

Ce portrait de Marie-Thérèse, cette boîte dont elle se servait habituel-

lement, et que le cardinal lui avait vue cent fois entre les mains, com-

ment cela se trouvait-il entre les mains de Jeanne la mendiante?

La reine était- elle venue ici réellement elle-même dans ce pauvre

logis ?

Si elle était venue, était-elle restée inconnue à Jeanne? pour un motif

• quelconque dissimulait-elle l'honneur qu'elle avait reçu?

Le prélat doutait.

11 doutait déjà la veille. Le nom de Valois lui avait appris à se tenir en

garde, et voilà qu'il ne s'agissait plus d'une femme pauvre, mais d'une

princesse secourue par une reine apportant ses bienfaits en personne.

Marie-Antoinette était-elle charitable à ce point ?

Tandis que le cardinal doutait ainsi, Jeanne, qui ne le perdait pas de

vue, Jeanne, à qui aucun des sentiments du prince n'échappait, Jeanne

était au supplice. C'est, en effet, un véritable martyre pour les con-

sciences chargées d'une arrière-pensée, que le doute de ceux que l'on

voudrait convaincre avec la vérité pure.

Le silence était embarrassant pour tous deux; le cardinal le rompit par

une nouvelle interrogation.

— Et la dame qui accompagnait votre bienfaitrice, l'avez-vous remar-

quée? Pouvez-vous me dire quel air elle avait? — Oh! celle-là, je l'ai
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bien vue , dit la comtesse ; elle est grande et belle , elle a le visage ré-

solu, le teint superbe, les formes riclies. — Et l'autre dame ne l'a pas

nommée ? — Si fait, une fois, mais par son nom de baptême. — Et de

son nom de baptême elle s'appelle ? — Andrée. — Andrée ! s'écria le

cardinal. Et il tressaillit.

Ce mouvement n'échappa pas plus que les autres à la comtesse de La

Motte. Le cardinal savait maintenant à quoi s'en tenir, le nom d'Andrée

lui avait enlevé tous ses doutes.

En effet, la surveille, on savait que la reine était venue à Paris avec

mademoiselle deTaverney. Certaine histoire de retard, de porte fermée,

de querelle conjugale entre le roi et la reine , avait couru dans Versailles.

Le cardinal respira.

Il n'y avait ni piège ni complot rue Saint-Claude. Madame de La MoUq
lui parut belle et pure comme l'ange de la candeur.

Pourtant il fallait tenter une dernière épreuve. Le prince était diplo-

mate.

— Comtesse, dit-il, une chose m'étonne par-dessus tout, je l'avoue-

rai. — Laquelle? Monseigneur. — C'est qu'avec votre nom et vos titres

vous ne vous soyez pas adressée au roi. — Au roi? — Oui. — Mais,

Monseigneur, je lui ai envoyé vingt plaeets, vingt suppliques, au roi.

— Sans résultat? — Sans résultat. — Mais, à défaut du roi, tous les

princes de la maison royale eussent accueilli vos réclamations. ^Monsieur

le duc d'Orléans, par exemple, est charitable, et puis il aime à faire

souvent ce que ne fait pas le roi. — J'ai fait solliciter Son Altesse le duc

d'Orléans, Monseigneur, mais inutilement. — Inutilement! Cela m'é-

tonne. — Que voulez-vous, quand on n'est pas riche ou qu'on n'est pas

recommandée, on voit chaque placet s'engloutir dans l'antichambre des

princes. — Il y a encore monseigneur le comte d'Artois. Les gens dissi-

pés font parfois de meilleures actions que les gens charitables. — Il en a

été de monseigneur le comte d'Artois comme de Son Altesse le duc d'Or-

léans, comme de Sa Majesté le roi de France. — Mais enfin , il y a Mes-

dames, tantes du roi. Oh! celles-là, comtesse, ou je me trompe fort, ou

elles ont dû vous répondre favorablement. — Non, jMonseigneur. — Oh!

je ne puis croire que madame Elisabeth, sœur du roi, ait eu le cœur

insensible. — C'est vrai. Monseigneur, Son Altesse Royale, sollicitée par

moi, avait promis de me recevoir; mais je ne sais vraiment com-

ment cela s'est fait, après avoir reçu mon mari, elle n'a plus voulu,

quelques instances que j'aie faites auprès d'elle, daigner donner de ses

nouvelles. — C'est étrange ! en vérité, dit le cardinal.

Puis soudain, et comme si cette pensée se présentait seulement à cette

heure en son esprit :
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— Mais, mon Dieu! s'écria-t-il, nous oublions. — Quoi? — Mais la

personne à laquelle vous eussiez dû vous adresser d'abord. — Et à qui

eussé-je dû m'adresser? — A la dispensatrice des faveurs, à celle qui

n'a jamais refusé un secours mérité, à la reine. — A la reine?— Oui, à

la reine, l'avcz-vous vue? — Jamais, répondit Jeanne avec une parfaite

simplicité. — Comment, vous n'avez pas présenté de supplique à la reine?

— Jamais. — Vous n'avez pas cherché à obtenir de Sa Majesté une au-

dience? — J'ai cherché, mais je n'ai point réussi. — Au moins, avez-

vous dû essayer de vous placer sur son passage, pour vous faire remar-

quer, pour vous faire appeler à la cour. C'était im moyen. — Je ne l'ai

jamais employé. — En vérité, Madame, vous me dites des choses

incroyables. — Non, en vérité, je n'ai jamais été que deux fois à Ver-

sailles, et je n'y ai vu que deux personnes, monsieur le docteur Louis,'

qui avilit soigné mon malheureux père à l'Hôtel -Dieu, et monsieur le

baron de Taverney, à qui j'étais recommandée. — Que vous a dit man-

sieur de Taverney? Il était tout à fait en mesure de vous acheminer vers

la reine. — Il m'a répondu que j'étais bien maladroite. — Comment

cela? — De revendiquer comme un titre à la bienveillance du roi une;

parenté qui devait naturellement contrarier Sa Majesté, puisque jamais'

parent pauvre ne plaît. — C'est bien le baron égoïste et brutal , dit le

prince.

Puis réfléchissant à cette visite d'Andrée chez la comtesse :

— Chose bizarre, pensa-t-il, le père évince la solliciteuse, et la reine

amène la fille chez elle. En vérité, il doit sortir quelque chose de cette

contradiction. Foi de gentilhomme! reprit-il tout haut, je suis émer-
veillé d'entendre dire à une solliciteuse, à une femme de la première

noblesse, qu'elle n'a jamais vu le roi ni la reine. — Si ce n'est en pein-

ture, dit Jeanne en souriant. — Eh bien! s'écria le cardinal , convaincu

cette fois de l'ignorance et de la sincérité de la comtesse, je vous mène-
rai, s'il le faut, moi-même à Versailles, et je vous en ferai ouvrir les

portes. — Oh! Monseigneur, que de bontés! s'écria la comtesse au

comble de la joie.

Le cardinal se rapprocha d'elle.

— Mais il est impossible , dit-il
, qu'avant peu de temps tout le monde

ne s'intéresse pas à vous. — Hélas! Monseigneur, dit Jeanne avec un
adorable soupir, le croyez-vous sincèrement? — Oh ! j'en suis sûr. —
Je crois que vous me flattez , Monseigneur.

Et elle le regarda fixement.

En effet ce changement subit avait droit de surprendre la comtesse,
elle que le cardinal, dix minutes auparavant, traitait avec une légèreté

toute princière.
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Le regard de Jeanne, décoché comme par la flèche d'un archer, frappa

le cardinal soit dans son cœur, soit dans sa sensualité. Il renfermait ou

le fou de l'ambition ou le feu du désir; mais c'était du feu.

Monsieur de Rohan, qui se connaissait en femmes, dut s'avouer en

lui-même qu'il en avait vu peu d'aussi séduisantes.

— Ah ! par ma foi ! se dit-il avec celte arrière-pensée élerncllc des

gens de cour élevés pour la diplomalie, ah! par ma foi! il serait tro})

extraordinaire ou trop heureux que je rencontrasse à la fois et une hon-

nêfe femme qui a les dehors d'une rusée, et dans la misère une protec-

trice toute-puissante. — ÎMonseigncur, interrompit la sirène, vous gar-

dez parfois un silence qui m'inquiète ;
pardonnez-moi de vous le dire.

— En quoi, comtesse? demanda le cardinal. — En ceci, Monseigneur,

Un homme comme vous ne manque jamais de politesse qu'avec deux

sortes de femmes. — Oh! mon Dieu ! qu'allez-vous me dire, comlesse,

sur ma parole ! vous m'effrayez.

Il lui prit la main.

— Oui, répondit la comtesse, avec deux sortes de femnies, je l'ai dit

et je le répète. — Lesquelles, voyons? — Des femmes qu'on aime trop,

ou des femmes qu'on n'estime pas assez. — Comtesse, comtesse, vous

me faites rougir. J'aurais moi-même manqué de politesse envers vous?

— Dam! — Ne dites point cela, ce serait affreux! — En effet, ]\îon-

seigneur, car vous ne pouvez m'aimer trop, et je ne vous ai point, jus-

qu'à présent du moins, donné le droit de m'cstimer trop peu.

Le cardinal prit la main de Jeanne.

— Oh! comtesse, en vérité, vous me parlez comme si vous étiez

fâchée contre moi. — Non, Blonseigneur, car vous n'avez pas encore

mérité ma colère. — Et je ne la mériterai jamais. Madame, à partir de

ce jour où j'ai eu le plaisir de vous voir et de vous connaître. — Oh !

mon miroir! mon miroir! pensa Jeanne. — Et à partir de ce jour, conti-

nua le cardinal, ma sollicitude ne vous quittera plus. — Oh ! tenez,

IMonseigneur, dit la comtesse en détournant les yeux et avec un peu

d'impatience, ne parlons plus de cela. — Que voulez-vous dire? — Ne

me parlez pas de voire proleclion. — A Dieu ne plaise que je prononce

ce mot protection. Oh! Madame, ce n'est pas vous qu'il humilierait,

c'est moi. — Alors, monsieur le cardinal, admettons une chose qui va

me flatter infiniment. — Si cela est. Madame, admettons cette chose.

— Admettons que vous, prince de Rohan, vous avez rendu une vi-

site à madame de La Motte-Valois. Ricu de plus. — Vous êtes char-

mante, dit le prince. On ne saurait avoir plus de tact et de modestie. —
Mais non, reprit la comtesse. N'est-il pas tout naturel qu'une femme

comme moi n'ait le cœur très-satisfait en apprenant qu'elle a occupé une
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petite plaee dans l'esprit cmiiicnt d'un si haut personnage. J'en aurai

pour un an de bonheur, monsieur le cardinal, reprit-elle en souriant.

Monsieur le cardinal tout court était une familiarité dont, pour la

seconde fois, se rendait coupable madame la comtesse de La Motte. Le

prélat, irritable dans son orgueil, ain^ait [)U s'en étonner; mais les choses

en étaient à ce point, que non-seulement il ne s'en étonna pas, mais

encore qu'il en fut satisfait comme d'une faveur.

— Ah! de la confiance, s'écria-t-il en se rapprochant encore. Tant

mieux, tant mieux. — J'ai confiance, oui, Monseigneur, parce que je

sens dans Votre Éminence... — Vous disiez Monsieur tout à l'heure,

comtesse. — 11 faut me pardonner. Monseigneur; je ne connais pas la

cour. Je dis donc que j'ai confiance, parce que vous êtes capable de com-

prendre un esprit comme le mien, aventureux, brave, et un cœur tout

pur. Malgré les épreuves de la pauvreté, malgré les combats que m'ont

livrés de vils ennemis. Votre Éminence saura prendre en moi, c'est-à-

dire en ma conversation, ce qu'il y a de digne d'elle. Votre Éminence

saura me témoigner de l'indulgence pour le reste. — Nous voilà donc

amis. Madame. C'est signé, juré? — Amitié à trois! dit-elle avec un

inimitable accent de raillerie et d'innocence. — Comment, amitié à trois?

demanda le cardinal. — Sans doute; est-ce qu'il n'y a pas, de par le

monde, un pauvre gendarme, un exilé, qu'on appelle le comte de La

Motte? — Oh! comtesse, quelle déplorable mémoire vous possédez !
—

Mais il faut bien que je vous parle de lui
,
puisque vous ne m'en parlez

pas, vous. — Savez-vous pourquoi je ne vous parle pas de lui , comtesse?

— Dites un peu. — C'est qu'il parlera toujours bien assez lui-même, les

maris ne s'oublient jamais, croyez-moi bien. — Et s'il parle de lui? —
Alors on parlera de vous, alors on parlera de nous. — Comment cela?

— On dira, par exemple, que monsieur le comte de La Motte a trouvé

bon ou trouvé mauvais que monsieur le cardinal de Rohan vînt visiter

madame de La Motte, rue Saint-Claude.

Jeanne se mit à rire.

Le cardinal remarqua qu'elle faisait pour la première fois honneur à ses

plaisanteries, et il en fut encore flatté.

— Empêcherez-vous qu'on ne parle? dit-elle, vous savez bien que

c'est chose impossible. — Oui, répliqua-t-il. — Et comment? — Oh!

une chose toute simple; à tort ou à raison, le peuple de Paris me con-

naît. -^ Oh! certes, et à raison , Monseigueur. — Mais vous, il a le mal-

heur de ne pas vous connaître. — Eh bien ! — Déplaçons la question. —
Déplacez-la, c'est-à-dire... — Comme vous voudrez... Si par exemple...

— Achevez. — Si vous sortiez au Heu de me faire sortir? — Que j'aille

dans votre hôtel , moi ! Monseigneur. — Vous iriez bien chez un ministre.
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— Un ministre n'est pas un homme, IMonseigncur. — Vous êtes ado-

rable. Eh bien! il ne s'agit pas de mon hôtel, j'ai une maison où nous

pourrons causer de vos affaires. — Une petite maison , tranchons le mot.

— Non pas, une maison à vous. — Ahl fit la comtesse, une maison à

moi! Et où cela? Je ne me connaissais pas cette maison.

Le cardinal qui s'était rassis se leva.

— Demain, à dix heures du matin , vous en recevrez l'adresse.

La cotmtesse rougit, le cardinal lui prit galamment la main sur laquelle

il déposa un baiser respectueux, tendre et hardi tout ensemble.

Tous deux se saluèrent alors avec ce reste de cérémonie souriante qui

indique une prochaine intimité.

— Éclairez à Monseigneur, cria la comtesse.

La vieille parut et éclaira.

Le prélat sortit.

— Eh ! mais, pensa Jeanne, voilà un grand pas fait dans le monde, ce

me semble. — Allons, allons, pensa le cardinal en montant dans son

carrosse, j'ai fait une double affaire. Cette femme a trop d'esprit pour ne

pas prendre la reine comme elle m'a pris.

XVIII

MESMER ET SAINT-MARTIN

Il fut un temps où Paris, libre d'affaires, Paris, plein de loisirs, se

passioimait tout entier pour des questions qui, de nos jours, sont le mo-
nopole des riches, qu'on appelle les inutiles, et des savants, qu'on ap-

pelle les paresseux.

En 1784, c'est-à-dire à l'époque où nous sommes arrives, la ques-
tion à la mode, celle qui surnageait au-dessus de toutes, qui flottait

dans l'air, qui s'arrêtait à toutes les têtes un peu élevées, comme font les

vapeurs aux montagnes, c'était le mesmérisme, science mystérieuse, mal
définie par ses inventeurs, qui, n'éprouvant pas le besoin de démocra-
tiser une découverte des sa naissance, avaient laissé prendre à celle-là

un nom d'homme, c'est-à-dire un titre aristocrati(|ue, au lieu d'un de
ces noms de science tirés du grec à l'aide desquels la pudibonde modes-
tie des savants modernes vulgarise aujourd'hui tout élément scientifique.

En effet, à quoi bon, en 1784, démocratiser une science? Le peuple

qui, depuis plus d'un siècle et demi, n'avait pas été consulté par ceux qui
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le gouvernaient, complait-il pour queliue cliose dans l'État? Non : le

peuple, c'était la terre féconde qui rapportait, c'était la riche moisson

que l'on fauchait; mais le maître de la terre, c'était le roi; maks les

moissonneurs, c'était la noblesse.

Aujourd'hui tout est changé : la France ressemble à un sablier sécu-

laire
;
pendant neuf' cents ans, il a marqué l'heure de la royauté; la droite

puissante du Seigneur l'a retourné; pendant des siècles, il va marquer

rère du peuple.

En 1784, c'était donc une recommandation qu'un nom d'homme. Au-

jourd'hui, au contraire, le succès serait un nom de choses.

Mais abandonnons aujourcVlnd pour jeter les yeux sur hier. Au compte

de l'éternité, qu'est-ce que cette distance d'un demi-siècle? pas même
celle qui existe entre la veille cl le lendemain.

Le docteur IMesnier était à Paris, comme Marie-Antoinette nous l'a

appris elle-même en demandant au roi la permission de lui faire une vi-

site. Qu'on nous permette donc de dire quelques mots du docteur Mesmer,

dont le nom, retenu aujourd'hui d'un petit nombre d'adeptes, était, à

cette époque que nous essayons de peindre, dans toutes les bouches.

Le docteur Mesmer avait, vers 1777, apporté d'Allemagne, ce pays

des rêves brumeux , une science toute gonflée de nuages et d'éclairs. A la

lueur de ces éclairs, le savant ne voyait que les nuages qui faisaient, au-

dessus de sa tête, une voûte sombre; le vulgaire ne voyait que des éclairs.

Mesmer avait débuté en Allemagne par une thèse sur l'influence des

planètes. Il avait essayé d'établir que les corps célestes, en vertu de cette

force qui produit leurs attractions mutuelles, exercent une influence sur

les corps animés, et particuhèrement sur le système nerveux, par l'in-

termédiaire d'un fluide subtil qui remplit tout l'univers. Mais cette pre-"

mière théorie était bien abstraite : il fallait, pour la comprendre, être

initié à la science des Galilée et des Newton. C'était un mélange de grandes

variétés astronomiques, avec les rêveries astrologiques qui ne pouvait,

nous ne disons pas se populariser, mais s'aristocratiscr; car il eût fallu

pour cela que le corps de la noblesse fût converti en société savante.

Mesmer abandonna donc ce premier système pour se jeter dans celui des

aimants.

Les aimants, à cette époque, étaient tort étudiés; leurs facultés sym-

pathiques ou antipathiques faisaient vivre les minéraux d'une vie à peu

près pareille à la vie humaine, en leur prêtant les deux grandes passions

de la vie humaine, l'amour et la haine. En conséquence, on attribuait

aux aimants des vertus surprenantes pour la guérison des maladies.

Mesmer joignit donc l'action des aimants à son premier système, et es-

saya de voir ce qu'il pourrait tirer de cette adjonction.



lîO Ml'MOlRKS D*UN MÉDECIN.

Malheureusement pour Mesmer il trouva, en arrivant à Vienne, un

rival établi. Ce rival, qui se nommait Hall, prétendit que Mesmer lui

avait (lérohé ses procédés. Ce que voyant, Mesmer, en homme d'imagi-

nation qu'il était, déclara qu'il abandonnerait les aimants comme inutiles,

et qu'il ne guérirait plus par le magnétisme minéral, mais par le magné-

tisme animal-

Ce mot, prononcé comme un mot nouveau, ne désignait pas cependant

une découverte nouvelle; le magnétisme, connu des anciens, employé

dans les initiations égyptiennes et dans le pythisme grec, s'était conservé

dans le moyen âge à l'état de tradition ; quebiues lambeaux de cette

science, recueillis, avaient fait les sorciers des treizième, quatorzième

et quinzième siècles, beaucoup furent briilés, qui confessèrent, au mi-

lieu des flammes, la religion étrange dont ils étaient les martyrs.

Urbain Grandier n'était autre chose qu'un magnétiseur.

Mesmer avait entendu parler des miracles de cette science.

Joseph Balsamo, le héros d'un de nos livres, avait laissé trace de son

passage en Allemagne, et surtout à Strasbourg. Mesmer se mit en quôle

de celte science éparse et voltigeante comme ces feux follets qui courent

la nuit au-dessus des étangs; il en fit une théorie complète, un système

uniforme auquel il donna le nom de mesmérisme.

Mesmer, arrivé à ce point , communiqua son système à l'Académie des

sciences à Paris, à la Société royale de Londres, et à l'Académie de

Berlin ; les deux premières ne lui répondirent môme pas, la troisième dit

qu'il était un fou.

Mesmer se rappela ce philosophe grec qui niait le mouvement, et que

son antagoniste confondit en marchant. Il vint en France, prit, aux

mains du docteur Storck et de l'oculiste Wenzel une jeune fille de dix-

sept ans, atteinte d'une maladie de foie et d'une goutte sereine , et, après

trois mois de traitement, la malade était guérie, l'aveugle voyait clair.

Cette cure avait convaincu nombre de gens, et, entre autres, un mé-

decin nonuné Deslon : d'ennemi il devint apôtre.

A partir de ce moment, la réputation de Mesmer avait été grandissant;

l'Académie s'était déclarée contre le novateur, la cour se déclara pour

lui; des négociations furent ouvertes par le ministère pour engager

Mesmer à enrichir l'humanité par la publication de sa doctrine. Le doc-

teur fit son prix. On marchanda; monsieur deBreteuil lui oflrit, au nom

du roi, uiie rente viagère de vingt mille livres, et un traitement de dix

mille i)0ur former trois personnes, indiquées par le gouvernement, à la

pratique de ses procédés. Mais Mesmer, indigné delà parcimonie royale,

refusa, et partit pom^ les eaux de Spa , avec quelijues-uns de ses ma-

lades.
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Une catastrophe inattendue menaçait Mesmer. Deslon, son élève,

Deslon
,
possesseur du fameux secret que Mesmer avait refusé de vendre

pour trente mille livres par an; Deslon ouvrit chez lui un traitement

public par hi méthode mesmérienne.

Mesmcr apprit cette douloureuse nouvelle; il cria au vol, à la fraude;

il pensa devenir fou. Alors, un de ses malades, monsieur de Bergasse,

eut l'heureuse idée de mettre la science de l'illustre professeur en com-

mandite; il fut formé un comité de cent personnes au capital de trois

cent quarante mille livres, à la condition qu'il révélerait la doctrine aux

actionnaires. Mesmer s'engagea à cette révélation, toucha le capital et

revint à Paris.

L'heure était propice. Il y a des instants dans l'âge des peuples, ceux

qui touchent aux époques de transformation, où la nation tout entière

s'arrête comme devant un obstacle inconnu, hésite et sent l'abîme au bord

duquel elle est arrivée, et qu'elle devine sans le voir.

La France était dans un de ces moments-là , elle présentait l'aspect

d'une société calme, dont l'esprit était agité; on était en quelque sorte

engourdi dans un bonheur factice, dont on entrevoyait la fin, comme,
en arrivant à la lisière d'une foret, on devine la plaine par les interstices

des arbres. Ce calme, qui n'avait rien de constant, rien de réel, fatiguait;

on cherchait partout des émotions, et les nouveautés, quelles qu'elles

fussent, étaient les bien reçues. On était devenu trop frivole pour s'oc-

cuper, comme autrefois, des graves questions du gouvernement et du

molinisme; mais on se querellait à propos de musique , on prenait parti

pour Gluck ou pour Piccini, on se passionnait pour VEncyclopédie, on

s'enflammait pour les mémoires de Beaumarchais.

L'apparition d'un opéra nouveau préoccupait plus les imaginations que

le traité de paix avec rxlngleterre et la reconnaissance de la république

des Étals-Unis. C'était enfin une de ces périodes où les esprits, amenés

par les philosophes vers le vrai, c'est-à-dire vers le désenchantement, se

lassent de cette limpidité du possible qui laisse voir le fond de toute chose,

et, par un pas en avant, essaie de franchir les bornes du monde réel

pour entrer dans le monde des rêves et iictions.

En effet, s'il est prouvé que les vérités bien claires, bien lucides, sont

les seules qui se popularisent promptement, il n'en est pas moins prouvé

que les mystères sont une attraction toute-puissante pour tous les peuples.

Le peuple de France était donc entraîné , attiré d'une façon irrésistible

par ce mystère étrange du fluide mesmérien, qui, selon les adeptes, ren-

dait la santé aux malades, donnait l'esprit aux fous et la folie aux sages.

Partout on s'inquiétait de Mesmer. Qu'avait-il fait? sur qui av;iit-il

opéré ses divins miracles? A quel grand seigneur avait-il rendu la vue ou
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la force? à quelle dame fatiguée de la veille et du jeu avait-il assoupli les

nerfs? à quelle jeune fille avait-il fait prévoir l'avenir dans une crise ma-
gnétique?

L'avenir! ce grand mot de tous les temps, ce grand intérêt de tous les

esprits, solution de tous les problèmes. En effet, qu'était le présent?

Une royauté sans rayons, une noblesse sans autorité, un pays sans

commerce, un peuple sans droits, une sociélé sans confiance.

Depuis la famille royale, inquiète et isolée sur son trône, jusqu'à la

famille jilébéienne affamée dans son taudis, misère, honte et peur partout.

Oublier les autres pour ne songer qu'à soi, puiser à des sources nou-

velles, étranges, inconnues, l'assurance d'une vie plus. longue et d'une

santé inaltérable pendant ce prolongement d'existence, arracher quelque

chose au ciel avare, n'était-ce pas là l'objet d'une aspiration facile à com-

prendre vers cet inconnu dont Mesmer dévoilait un repli?

Voltaire était mort, et il n'y avait plus en France un seul éclat de rire,

excepté le rire de Beaumarchais , plus amer encore que celui du maître.

Rousseau était mort : il n'y avait plus en France de philosophie religieuse.

Rousseau voulait bien soutenir Dieu ; mais depuis que Rousseau n'était

plus, personne n'osait s'y risquer, de peur d'être écrasé sous le poids.

La guerre avait été autrefois une grave occupation pour les Français.

Les rois entretenaient à leur compte l'héroïsme national ; maintenant, la

seule guerre française était une guerre américaine, et encore le roi n'y

était-il personnellement pour rien. En effet, ne se battait-on pas pour

cette chose inconnue que les Américains appellent indépendance, mot

que les Français traduisent par une abstraction : la liberté.

Encore, cette guerre lointaine, cette guerre, non- seulement d'un

autre peuple, mais encore d'un autre monde, venait de finir.

Tout bien considéré, ne valait-il pas mieux s'occuper de Mesmer, ce

médecin allemand qui, pour la deuxième fois depuis six ans, passionnait

la France, que de lord Cornwalis ou de monsieur Washington, qui étaient

si loin qu'il était probable qu'on ne les verrait jamais ni l'un ni l'autre!

Tandis que Mesmer était là : on pouvait le voir, le toucher, et, ce qui

était l'ambition suprême des trois quarts de Paris, être touché par lui.

Ainsi, cet homme qui, à son arrivée à Paris, n'avait été soutenu par

personne, pas même par la reine, sa compatriote, qui cependant soute-

nait si volontiers les gens de son pays; cet homme qui, sans le docteur

Deslon, qui l'avait trahi depuis, fût demeuré dans l'obscurité, cet homme

régnait véritablement sur l'opinion [)ubli(]ue, laissant bien loin derrière

lui le roi, dont on n'avait jamais parlé, monsieur de Lafayette, dont

on ne parlait pas encore, et monsieur de Necker, dont on ne parlait plus.

Et , comme si ce siècle avait pris à tâche de donner à chaque esprit
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selon son aptitude, à chaque cœur selon sa sympathie, à chaque corps

selon ses besoins, en face de Mesmer, l'homme du matérialisme, s'élevait

Saint-Martin, l'homme du spiritualisme, dont la doctrine venait consoler

toutes les âmes que blessait le positivisme du docteur allemand.

Qu'on se figure l'athée avec une religion plus douce que la religion elle-

même; qu'on se figure un républicain plein de politesse et d'égards

pour les rois; un gentilhomme des classes privilégiées, affectueux, tendre

amoureux du peuple ; qu'on se représente la triple attaque de cet homme,
doué de l'éloquence la plus logique , la plus séduisante contre les cultes

de la terre, qu'il appelle insensés, par la seule raison qu'ils sont divins!

Qu'on se figure enfin Épicure poudré à blanc, en habit brodé, en veste

à paillettes, en culotte de satin, en bas de soie et en talons rouges; Épi-

cure ne se contentant pas de renverser les dieux auxquels il ne croit pas,

mais ébranlant les gouvernements qu'il traite comme les cultes, parce que

jamais ils ne concordent, et presque toujours ne font qu'aboutir au mal-^

heur de l'humanité.

Agissant contre la loi sociale qu'il infirme avec ce seul mot : elle punit

semblablement des fautes dissemblables, elle punit l'effet sans apprécier

la cause.

Supposez maintenant que ce tentateur, qui s'intitule le philosophe

inconnu, réunit, pour fixer les hommes dans un cercle d'idées différentes,

tout ce que l'imagination peut ajouter de charmes aux promesses d'un

paradis moral , et qu'au lieu de dire : les hommes sont égaux , ce qui est

une absurdité, il invente cette formule qui semble échappée à la bouche

môme qui la nie ;

Les êtres intelligents sont tons rois!

Et puis, rendez-vous compte d'une pareille morale tombant tout à coup

au milieu d'une société sans espérances, sans guides; d'une société, ar-

chipel semé d'idées, c'est-à-dire d'écueils. Rappelez-vous qu'à cette

époque les femmes sont tendres et folles, les hommes avides de pouvoir,

d'honneurs et de plaisirs; enfin, que les rois laissent pencher la cou-

ronne sur laquelle
,
pour la première fois , debout et perdu dans l'ombre,

s'attache un regard à la fois curieux et menaçant, trouvera-t-on étonnant

qu'elle fît des prosélytes, cette doctrine qui disait aux âmes :

— Choisissez parmi vous l'âme supérieure, mais supérieure par l'a-

mour, par la charité, par la volonté puissante de bien aimer, de bien

rendre heureux; puis, quand cette âme, faite homme, se sera révélée,

courbez-vous, humiliez-vous, anéantissez-vous toutes, âmes inférieures,

afin de laisser l'espace à la dictature de cette âme, qui a pour mission de

vous réhabiliter dans votre principe essentiel, c'est-à-dire dans l'égalité
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des souffrances, au sein de rincgalilé forcée des aptitudes et des fonc-

tionnements.

Ajoutez à cela ({uc le philosophe inconnu s'entourait de mystères; qu'il

adoptait l'ombre profonde pour discuter en paix, loin des espions et des

parasites, la grande théorie sociale qui pouvait devenir la politique du

monde.

— Écoutez-moi, disait-il, âmes fidèles, cœurs croyants, écoudez-moi

et tâchez de me comprendre, ou plutôt ne m'écoutez que si vous avez

intérêt et curiosité à me comprendre, car vous y aurez de la peine, et je

ne livrerai pas mes secrets à quiconque n'arrachera point le voile.

Je dis des choses que je ne veux point paraître dire, voilà pourquoi je

paraîtrai souvent dire autre chose que ce que je dis.

Et Saint-Martin avait raison , et il avait bien réellement autour de son

œuvre les défenseurs silencieux, sombres et jaloux de ses idées, mysté-

rieux cénacle, dont nul ne perçait l'obscure et religieuse mysticité.

Ainsi travaillaient à la glorification de l'àmc et de la matière, tout en

rêvant l'anéantissenient de la religion du Christ , ces deux hommes qui

avaient divisé en deux camps et en deux besoins tous les espriîs intelli-

gents , toutes les natures choisies de France.

Ainsi se groupaient autour du baquet de Mesmer, d'où jaillissait le

bien-être, toute la vie de sensuahté, tout le matérialisme élégant de celle

nation dégénérée. Tandis qu'autour du livre des errem^s et de la vérité

se réunissaient les âmes pieuses, charitables, aimantes, altérées de !a

réalisation après avoir savouré des chimères.

Que si, au-dessous de ces sphères privilégiées, les idées divergeaient

ou se troublaient; que si les bruits s'en échappant se transformaient en

tonnerres, comme les lueurs s'étaient transformées en éclairs, on com-

prendra l'état d'ébauche dans lequel demeurait la société subalterne, c'est-

à-dire la bourgeoisie et le peuple, ce que plus (ard on appela le tiers,

lequel devinait seulement que l'on s'occupait de lui, et qui dans son im-

patience et sa résignation brûlait du désir de voler le feu sacré, comme
Prométhée, d'en animer un monde qui serait le sien et dans lequel il

ferait ses affaires lui-même.

Les conspirations à l'état de conversations, les associations à l'état de

cercles, les parlis sociaux à l'état de quadrilles, c'est-à-dire la guerre

civile et l'anarchie, voilà ce qui apparaissait sous tout cela au penseur,

lequel ne voyait pas encore la seconde vie de cette société.

Hélas! aujourd'hui que les voiles ont élé déchirés, aujourd'hui que les

peuples Promélhées ont dix fois été renversés par le feu (ja'ils ont dérobé

eux-mêmes, dites-nous ce que pouvait voir le penseur d;uis la fin de cet

étrange xvm' siècle, sinon la décomposition d'un monde, sinon quelque
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chose de pareil à ce qui se passait après la mort de César et avant l'avé-

nement'd'Aiiguste.

Auguste lut l'homme qui sépara le monde païen du monde chrétien;

comme Napoléon est l'homme qui sépara le monde féodal du monde dé-

mocratique.

Peut-être venons-nous de jeter et de conduire nos lecteurs après nous

dans une digression qui a dû leur paraître un peu longue; mais en vérité

il eût été difficile de toucher à cette époque sans effleurer de la plume ces

graves questions qui en sont la chair et la vie.

Maintenant l'effort est fait : effort d'un enfant qui gratterait avec son

ongle la rouille d'une statue antique, pour lire sous cette rouille une ins-

cription aux trois quarts effacée.

Rentrons dans l'apparence. En continuant de nous occuper de la réa-

lité, nous en dirions trop pour le romancier, trop peu pour l'historien.

XIX

LE BAQUET

La peinture que nous avons essayé de tracer dans le précédent chapitre,

et du temps dans lequel on vivait , et des hommes dont on s'occupait en

ce moment, peut légitimer aux yeux de nos lecteurs cet empressement

inexprimable des Parisiens pour le spectacle des cures opérées publique-

ment par Mesmer.

Aussi le roi Louis XVI, qui avait sinon la curiosité, du moins l'appré-

ciation des nouveautés qui faisaient bruit dans sa bonne ville de Paris,

avait-il permis à la reine, à la condition, on se le rappelle, que l'auguste

visiteuse serait accompagnée d'une princesse , le roi avait-il permis à la

reine d'aller voir une fois à son tour ce que tout le monde avait vu.

C'était à deux jours de cette visite que monsieur le cardinal de Rohan

avait rendue à madame de La Motte.

Le temps était adouci; le dégel était arrivé. Une armée de balayeurs,

heureux et fiers d'en finir avec l'hiver, repoussait aux égouts, avec l'ar-

deur de soldats qui ouvrent une tranchée, les dernières neiges, toutes

souillées et fondant en ruisseaux noirs.

Le ciel, bleu et limpide, s'illuminait des premières étoiles, quand ma-

dame de La Motte, vêtue en femme élégante, offrant toutes les appa-

rences de la richesse, arriva dans un fiacre que dame Clotilde avait choisi

10
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le plus neuf possible, et s'arrêta sur la place Vendôme, en face d'une

maison d'aspect grandiose et dont les hautes fenêtres étaient splendide-

ment éclairées sur tonte la façade.

Celte maison était celle du docteur Mesmer.

Outre le fiacre de madame de La Motte, bon nombre d'équipages ou

chaises stationnaient devant celte maison; enfin, outre ces équipages et

ces chaises, deux ou trois cents curieux piétinaient dans la boue,, et at-

tendaient la sortie des malades guéris ou l'entrée des malades à guérir.

Ceux-ci, presque tous riches et titrés, arrivaient dans leurs voitures

armoriées, se faisaient descendre et porter par leurs laquais, et ces colis

de nouvelle espèce, renfermés dans des pelisses de fourrures ou dans

des mantes de satin, n'étaient pas une mince consolation pour ces mal-

heureux affamés et demi-nus, qui guettaient à la porte cette preuve évi-

dente que Dieu fait les hommes sains ou malsains sans consulter leur

arbre généalogique.

Quand un de ces malades au teint pâle, aux membres languissants,

avait disparu sous la grande porte, un murmure se faisait dans les assis-

tants, et il était bien rare que cette foule curieuse et inintelligente, qui

voyait se presser à la porte des bals et sous les portiques des théâtres

toute cette aristocratie avide de plaisirs, ce qui était son plaisir à elle, ne

reconnût pas, soit tel duc paralysé d'un bras ou d'une jambe, soit tel

maréchal de camp dont les pieds refusaient le service, moins à cause

des fatigues de la marche militaire que de l'engourdissement des haltes

faites chez les dames de l'Opéra ou de la Comédie-ïtalienne.

Il va sans dire que les investigations de la foule ne s'arrêtaient pas iiux

hommes seulement.

Cette femme aussi, qu'on avait vue passer dans les bras de ses hcidu-

ques, la tête pendante, l'œil atone, comme les dames romaines que

portaient leurs Thessaliens après le repas, cette dame, sujette aux dou-

leurs nerveuses, ou débilitée par des excès et des veilles, et qui n'avait

pu être guérie ou ressuscitée par ces comédiens à la mode oi^ces anges

vigoureux dont madame Dugazon pouvait faire de si merveilleux récits,

venait demander au baquet de Mesmer ce qu'elle avait vainement cherché

ailleurs.

Et qu'on ne croie pas que nous exagérions ici à plaisir l'avilissement

des mœurs. Il faut bien l'avouer, à cette époque il y avait assaut entre

les dames de la cour et les demoiselles du théâtre. Celles-ci prenaient

aux fcnunes du monde leurs amants et leurs maris, celles-là volaient aux

demoiselles de théâtre leurs camarades et leurs cousins à la mode de

Bretagne.

Quelques-unes de ces dames étaient tout aussi connues que les hom-
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mes, et leurs noms circulnient dans la fuiilc d'une façon tout aussi

bruyante; maisbcauconp, et sans doute ce n'étaient point celles dont le

nom eût produit le moindre esclandre, beaucoup échappaient, ce soir-là

du moins, au bruit et à la publicité, en venant chez .Mesmer le visage

couvert d'un masque de satin.

C'est que ce jour-là, qui marquait la moitié du carême, il y avait bal

masqué à l'Opéra, et que ces dames ne comptaient quitter la place Yen-

dôme que pour passer immédiatement an Palais-Royal.

C'est au milieu de cette foule répandue en plaintes, en ironie, en

admiration et surtout en murmures, que madanie la comtesse de La

.Motle passa droite et ferme, un masque sur la tlgure, et ne laissant

4l'autres traces de son passage que cette phrase répétée sur son chemin.

— Ah! celle-ci ne doit pas être bien malade.

Mais qu'on ne s'y trompe pas, cette phrase n'impliquait point absence

de commentaires.

Car si madame de La Motte n'était point malade, que venait-elle faire

chez iMesmer?

Si la foule eût, comme nous, été an courant des événements que nous

venons de raconter, elle eût trouvé que rien n'était plus simple que cette

vérité.

En effet, madame de La Motte avait beaucoup réfléchi à son entretien

avec monsieur le cardinal de Rohan, et surtout à l'attention toute parti-

culière dont le cardinal avait honoré cette boîte au portrait, oubliée ou

plutôt perdue chez elle.

Et comme dans le nom de la propriétaire de cette boîte à portrait

gisait toute la révélation de la soudaine gracieuseté du cardinal, madame
de La Motte avait aviso à deux moyens de savoir ce nom.

D'abord elle avait eu recours au plus simple.

Elle était allée à Versailles pour s'informer du bureau de charité des

dames allemandes.

Là, comme on le pense bien, elle n'avait recueilli aucun renseigne-

ment.

Les dames allemandes qui habitaient Versailles étaient en grand nom-
bre, à cause de la sympathie ouverte que la reine éprouvait pour ses

compatriotes : on en comptait cent cinquante ou deux cents.

Seulement toutes étaient fort charitables, mais aucune n'avait eu l'idée

de mettre une enseigne sur le bureau de charité.

Jeanne avait donc inutilement demandé des renseignements sur les

deux dames qui étaient venues la visiter; elle avait dit inutilement que
l'une d'elles s'appelait Andrée. On ne connaissait dans Versailles aucune
dame 'allemande portant ce nom, du reste assez peu allemand.
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Les recherches n'avaient donc, de ce côté, amené aucun résultat.

Demander directement à monsieur de Rohan le nom qu'il soupçonnait,,

c'était d'abord lui laisser voir qu'on avait des idées sur lui ; c'était ensuite
'

se retirer le plaisir et le mérite d'une découverte faite malgré tout le

monde et en dehors de toutes les possibilités.

Or, puisqu'il y avait eu mystère dans la démarche de ces dames chez.

Jeanne, mystère dans les étonnements et les réticences de monsieur

de Rohan, c'est avec mystère qu'il fallait arriver à savoir le mot de tant

d'énigmes.

Il y avait d'ailleurs un attrait puissant dans le caractère de Jeanne pouF

cette lutte avec l'inconnu.

Elle avait entendu dire qu'à Paris, depuis quelque temps, un homme,,

un illuminé, un faiseur de miracles, avait trouvé le moyen d'expulser du

corps humain les maladies et les douleurs, comme autrefois le Christ

chassait les démons du corps des possédés.

Elle savait que non-seulement cet homme guérissait les maux physi-

ques, mais qu'il arrachait de l'âme le secret douloureux qui la minait..

On avait vu sous sa conjuration toute-puissante la volonté tenace de ses

clients s'amollir et se transformer en une docilité d'esclave.

Ainsi, dans le sommeil qui succédait aux douleurs, après que le savant?

médecin avait calmé l'organisation la plus irritée en la plongeant dans un

oubli complet, l'âme, charmée du repos qu'elle devait à l'enchanteur, se-

mettait â l'entière disposition de ce nouveau maître. Il en dirigeait dès

lors toutes les opérations; il en dirigeait dès lors tous les fils ; aussi chaque

pensée de cette âme reconnaissante lui apparaissait transmise par un lan-

gage qui avait sur le langage humain l'avantage ou le désavantage de ne-

jamais mentir.

Bien plus, sortant du corps qui lui servait de prison au premier ordre

de celui qui momentanément la dominait, cette âme courait le monde,

se mêlait aux autres âmes, les sondait sans relâche, les fouillait impi-

toyablement, et faisait si bien que, comme le chien de chasse qui fait

sortir le gibier du buisson dans lequel il se cache, s'y croyant en sûreté ,>

elle finissait par faire sortir ce secret du cœur où il était enseveli, le

poursuivait, le joignait, et finissait par le rapporter aux pieds du maître.

Image assez fidèle du faucon ou de l'épervier bien dressé, qui va cher-

cher sous les nuages, pour le compte du fauconnier son maître, le hé-

ron, la perdrix ou l'alouette désigné à sa féroce servilité.

De là, révélation- d'une quantité de secrets merveilleux.

^iadame de Duras avait retrouvé de la sorte un enfant volé en nour-

rice; madame de Chantoné un chien anglais, gros comme le poing, pour

lequel elle eiit donné tous les enfants de la terre; ot monsieur de Vau-
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idreuil une boucle de cheveux pour laquelle il eût donné la moitié de sa

fortune.

Ces aveux avaient été faits par des voyants ou des voyantes, à la suite

des opérations magnétiques du docteur Mesmer.

Aussi pouvait-on venir choisir, dans la maison de l'illustre docteur,

les secrets les plus propres à exercer cette faculté de divination surnatu-

rrelle ; et madame de La Motte comptait bien, en assistant à une séance,

xencontrer ce phénix de ses curieuses recherches, et découvrir, par son

moyen, la propriétaire de la boîte qui faisait pour le moment l'objet de

«es plus ardentes préoccupations.

Voilà pourquoi elle se rendait en si grande hâte dans la salle oij les

malades se réunissaient.

Cette salle, nous en demandons pardon à nos lecteurs, va demander

une description toute particuhère.

Nous l'aborderons franchement.

L'appartement se divisait en deux salles principales.

Lorsqu'on avait traversé les antichambres et exhibé les passe-ports né-

cessaires aux huissiers de service, on était admis dans un salon dont les

fenêtres, hermétiquement fermées, interceptaient le jour et l'air dans le

jour, le bruit et l'air pendant la nuit.

Au milieu du salon , sous un lustre dont les bougies ne donnaient

qu'une clarté affaiblie et presque mourante, on remarquait une vaste

•€uve fermée par un couvercle.

Cette cuve n'avait rien d'élégant dans la forme. Elle n'était pas ornée;

nulle draperie ne dissimulait la nudité de ses flancs de métal.

C'était cette cuve que l'on appelait le baquet de Mesmer.

Quelle vertu renfermait ce baquet? rien de plus simple à expliquer.

Il était presque entièrement rempli d'eau chargée de principes sulfu-

reux, laquelle eau concentrait ses miasmes sous le couvercle pour en

saturer à leur tour les bouteilles rangées méthodiquement au fond du

baquet dans des positions inverses.

Il y avait ainsi croisement des courants mystérieux à l'influence des-

quels les malades devaient leur guérison.

Au couvercle était soudé un anneau de fer soutenant une longue corde,

'dont nous allons connaître la destination en jetant un coup d'œil sur les

.malades.

Ceux-ci, que nous avons vus entrer tout à l'heure dans l'hôtel, se le-

:naient, pâles et languissants, assis sur des fauteuils rangés autour de la

icuve. Hommes et femmes entremêlés, indifférents, sérieux ou inquiets,

•attendaient le résultat de l'épreuve.

Un valet, prenant le bout de cette longue corde, attachée au couvercle
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du baquet, la roulait en anneau autour des membres malades, de telle

sorte que tous, liés par la même chaîne, perçussent en môme temps les

effets de rélectricité contenue dans le baquet.

Puis, afin de n'interrompre aucunement l'action des fluides animaux

transmis et modifiés à chaque nature, les malades avaient soin, sur la

recommandation du docteur, de se toucher l'un l'aulre, soit du coude,

soit de l'épaule, soit des pieds, en sorte que le baquet sauveur envoyait

simidtanément à tous les corps sa chaleur et sa régénération puisi^antes.

Certes, c'était un curieux spectacle que celui de cette cérémonie médi-

cale, et l'on ne s'étonnera pas qu'il excitât la curiosité parisienne à un si

haut degré.

Vingt ou trente malades rangés autour de cette cuve; un valet muet

comme les assistants et les enlaçant d'une corde, comme Laocoon et ses

fils des replis de leurs serpents; puis cet homme lui-même se retirant

d'un pas furlif, après avoir désigné aux malades les tringles de fer qui,

s'cmboîtant à certains trous de la cuve, devaient servir de conducteurs

plus immédiatement locaux à l'action salutaire du fluide mesmérien.

Et d'abord , dès que la séance était ouverte, une certaine chaleur douce

et pénétrante commençait à circuler dans le salon ; elle amollissait les

fibres un peu tendues des malades; elle montait, par degrés, du parquet

au plafond, et bientôt se chargeait de parfums délicats, sous la vapeur

desquels se penchaient , alourdis, les cerveaux les plus rebelles.

Alors on voyait les malades s'abandonner à l'impression toute volup-

tueuse de cette atmosphère, lorsque soudain une musique suave et vi-

brante, exécutée par des instruments et des musiciens invisibles, se

perdait comme, une douce flamme au milieu de ces parfums et de cette

chaleur.

Pure comme le cristal au bord duquel elle prenait naissance, celte

musique frappait les nerfs avec une puissance irrésistible. On eût dit un

de ces bruits mystérieux et inconnus de la nature, qui étonnent et char-

ment les animaux eux-mêmes; une plainte du vent dans les spirales

sonores des rochers. ,

Bientôt aux sons de l'harmonica se joignaient des voix harmonieuses,

groupées comme une masse de fleurs dont bientôt les notes éparpillées

comme des feuilles allaient sur la tête des assistants.

Sur tous les visages, que la surprise avait animés d'abord, se peignait

peu à peu la satisfactj.on matérielle, caressée par tous ses endroits sen-

sibles. L'ame cédait;^ elle sortait de ce refuge où elle se cache quand les

maux du corps l'assiègent, et, se répandant libre et joyeuse dans toute

ruiganisalion, elle domptait la matière et se transformait.

C'était le moment où chacun des malades avait pris dans ses doigts une
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tringle do fer assujettie au couvercle du baquet et dirigeait cette tringle

sur sa poitrine, son cœur ou sa tête, siège \)\us spécial de la maladie.

Qu'on se figure alors la béatitude remplaçant sur tous les visages la

souffrance et l'anxiété , qu'on se représente l'assoupissement égoïste de

ces satisfactions qui absorbent, le silence entrecoupé de soupirs qui

pèse sur toute cette assemblée, et l'on aura l'idée la plus exacte possible

de la scène que nous venons d'esquisser, à deux tiers de siècle du jour où

elle avait lieu.

Maintenant quelques mots plus particuliers sur les acteurs.

Et d'abord les acteurs se divisaient en deux classes :

Les uns malades, peu soucieux de ce qu'on appelle le respect humain

,

limilc fort vénérée des gens de condition médiocre, mais toujours fran-

chie par les très-grands ou les très-petits; les uns, disons-nous, véri-

tables acteurs, n'étaient venus dans ce salon que pour être guéris, et ils

essayaient de tout leur cœur d'arriver à ce but.

Les autres, scepliques ou simples curieux, ne souffrant d'aucune ma-

ladie, avaient pénétré dans la maison de Mesmer comme on entre dans

un liiéàLi'c, soit qu'ils eussent voulu se rendre compte de l'effet éprouvé

quand on entourait le baquet enchanté, soit que, simples spectateurs, ils

eussent voulu simplement étudier ce nouveau système physique, et ne

s'occupassent que de regarder les malades et môme ceux qui partageaient

la cure tout en se portant bien.

Parmi les premiers, fougueux adeptes de Mesmer, liés à sa doctrine

parla reconnaissance peut-être, on distinguait une jeune femme d'une

belle taille, d'une belle figure, d'une mise un peu extravagante, qui,

soumise à Faction du fluide et s'appliquant à elle-même avec la triiigle

les plus fortes doses sur la tête et sur l'épigastre, commençait à rouler

ses beaux yeux comme si tout languissait en elle, tandis que ses mains

frissonnaient sous ces premières titillations nerveuses qui indiquent l'en-

vahissement du fluide magnétique.

Lorsque sa tête se renversait en arrière sur le dossier du fauteuil, les

assistants pouvaient regarder tout à leur aise ce front pâle, ces lèvres

convulsives, et ce cou marbré peu à peu par le flux et le reflux plus ra-

pide du sang.

Alors parmi les assistants, dont beaucoup tennient avec étonnement

les yeux lixés sur cette jeune femme, deux ou trois têtes, s'inclinant l'une

vers l'autre, se communiquaient une idée étrange sans doute qui redou-

blait l'attention réciproque de ces curieux.

Au nombre de ces curieux était madame de La Motte, qui, sans

crainte d'être reconmie, ou s'inquiétant peu de l'être, tenait à la mainie

mas(]ue de satin qu'elle avait [)csé sur son visage pour traverser la ibuie.
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Au reste, par la façon dont elle s'était placée, elle échappait à peu près

à tous les regards.

Elle se tenait près de la porte adossée à un pilastre, voilée par une

draperie, et de là elle voyait tout sans être vue.

Mais, parmi tout ce qu'elle voyait, la chose qui lui paraissait la plus

digne d'attention était sans doute la figure de cette jeune femme électri-

sée par le fluide mesmérien.

En effet, cette figure l'avait tellement frappée, que depuis plusieurs

minutes elle restait à sa place, fixée par une irrésistible avidité de voir et

de savoir.

— Oh ! murmurait-elle sans détacher les yeux de la belle malade, c'est,

à n'en pas douter, la dame de charité qui est venue chez moi l'autre soir,

et qui est la cause singulière de tout l'intérêt que m'a témoigné mon-
seigneur de Rohan.

Et bien convaincue qu'elle ne se trompait pas, désireuse du hasard

qui faisait pour elle ce que les recherches n'avaient pu faire , elle s'ap-

procha.

Mais en ce moment la jeune convulsionnaire ferma ses yeux, crispa sa

bouche , et battit faiblement l'air avec ses deux mains.

Avec ses deux mains, qui, il faut bien le dire, n'étaient pas tout à fait

ces mains fines et effilées, ces mains d'une blancheur de cire que ma-

dame de La Motte avait admirées chez elle quelques jours auparavant.

La contagion de la crise fut électrique chez la plupart des malades, le

cerveau s'était saturé de bruits et de parfums. Toute l'irritation nerveuse

était sollicitée. Bientôt, hommes et femmes, entraînés par l'exemple de

leur jeune compagne, se mirent à pousser des soupirs, des murmures, des

cris, et remuant bras, jambes et têtes, entrèrent franchement et irré-

sistiblement dans cet accès auquel le maître avait donné le nom de crise.

En ce moment, un homme parut dans la salle, sans que nul l'y eût

vu entrer, sans que personne pût dire comment il y était entré.

Sortait-il de la cuve comme Phœbus? Apollon des eaux, était-il la va-

peur embaumée et harmonieuse de la salle qui se condensait? Toujours

est-il qu'il se trouva là subitement, et que son habit lilas, doux et frais à

l'œil, sa belle figure pide, intelligente et sereine, ne démentirent pas le

caractère un peu divin de cette apparition.

11 tenait à la main une longue baguette, appuyée ou plutôt tpempée

pour ainsi dire au fameux baquet.

Il fit un signe; les portes s'ouvrirent, vingt robustes valets accou-

rurent, et, saisissant avec une rapide adresse chacun des malades, qui

commençaient à perdre l'équilibre sur leurs fauteuils, ils les transpor-

tèrent en moins d'une minute dans la salle voisine.
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Au moment où s'accomplissait cette opération, devenue intéressante

surtout par le paroxysme de béalittide furieuse auquel s'abandonnait la

jeune convulsionnaire, madame de La Motte, qui s'était avancée avec les

curieux jusqu'à cette nouvelle salle destinée aux malades, entendit un

homme s'écrier ;

— Mais c'est elle, c'est bien elle !

Madame de La Motte se préparait à demander à cet homme :

— Qui, elle?

Tout à coup deux dames entrèrent au fond de la première salle, ap-

puyées l'une sur l'autre et suivies, à une certaine distance, d'un homme

qui avait tout l'extérieur d'un valet de confiance, bien qu'il fût déguisé

sous un habit bourgeois.

La tournure de ces deux femmes, de l'une d'elles surtout, frappa si

bien la comtesse ,
qu'elle fit un pas vers elles.

En ce moment un grand cri
,
parti de la salle et échappé aux lèvres de

la convulsionnaire, entraîna tout le monde de son côté.

Aussitôt l'homme qui avait déjà dit : « C'est elle! » et qui se trouvait

î)rès de madame de La Motte , s'écria d'une voix sourde et mystérieuse :

— Mais, Messieurs, regardez donc, c'est la reine.

A ce mot, Jeanne tressaillit.

— La reine ! s'écrièrent à la fois plusieurs voix effrayées et surprises.

— La reine chez Mesmer ! — La reine dans une crise! répétèrent d'autres

voix. — Oh! disait l'un, c'est impossible. — Regardez, répondit l'inconnu

avec tranquillité, connaissez-vous la reine, oui ou non? — En effet,

murmurèrent la plupart des assistants , la ressemblance est incroyable.

Madame de La Motte avait un masque comme toutes les femmes qui,

en sortant de chez Mesmer, devaient se rendre au bal de l'Opéra. Elle

pouvait donc questionner sans risque.

— Monsieur, demanda-t-elle à l'homme aux exclamations, lequel avait

un corps volumineux, un visage plein et coloré avec des yeux étincelants

et singulièrement observateurs, ne dites-vous pas que la reine est ici? —
Oh! Madame, c'est à n'en pas douter, répondit celui-ci. — Et où cela?

— Mais cette jeune femme que vous apercevez là-bas, sur des coussins

violets, dans une crise si ardente qu'elle ne peut modérer ses transports,

c'est la reine. — Mais sur quoi fondez-vous votre idée , Monsieur, que la

reine est cette femme? — Mais tout simplement sur ceci. Madame, que

cette femme est la reine , répliqua imperturbablement le personnage ac-

cusateur.

Et il quitta son interlocutrice pour aller appuyer et propager la nouvelle

dans les groupes.

Jeanne se détourna du spectacle presque révoltant que donnait l'épi-



1o4 MEMOIRES D'UN MÉDECIN.

leplique. Mais à peine eùt-elle fait quelques pas vers la porte, qu'elle se

trouva face à face avec les deux dames qui, en attendant qu'elles pas-

sassent aux convulsionnaires, regardaient, non sans un vif intérêt, le

baquet, les tringles et le couvercle.

A peine Jeanne eut-elle vu le visage de la plus âgée des deux dames,

qu'elle poussa un cri à son tour.

— Qu'y a-t-ii? demanda celle-ci.

Jeanne arracha vivement son masque.

— ]Me reconnaissez-vous? dit-elle.

La dame fit et presque aussitôt réprima un mouvement.

— Non, iiadame, fit-elle avec un certaiii trouble. — Eh bien! moi!

je vous reconnais, et je vais vous en donner une preuve.

Les deux dames, à cette interpellation, se serrèrent l'une contre

l'autre avec effroi.

Jeanne lira de sa poche la boîte au portrait.

— Vous avez oublié cela chez moi, dit-elle. — Mais quand cela serait.

Madame, demanda l'ainée, pourquoi tant d'émotion? — Je suis émue du

daiiger que court ici Votre Majesté. — Expliquez-vous. — Oh! pas avant

que vous ayez mis ce masque. Madame.

Et elle tendit son loup à la reine, qui hésitait, se croyant suffisamment

cachée sous sa coiffe.

— De grâce! pas un instant à perdre, continua Jeanne. — Faites,

faites, jladame, dit tout bas la seconde femme à la reine.

La reine mit machinalement le masque sur son visage.

— Et maintenant, venez, venez, dit Jeanne.

Et elle entraîna les deux femmes si vivement, qu'elles ne s'arrétùreiit

qu'à la porte de la rue, où elles se trouvèrent an bout de quelques se-

condes.

— Mais enfin, dit la reine en respirant. — Votre Majesté n'a été vue

de personne? — Je ne crois pas. — Tant mieux. — Mais enfin m'expli-

querez-vous? .. — Que, pour le moment, Votre Majesté en croie sa fidèle

servante quanti celle-ci vient de lui dire qu'elle court le plus grand danger.

— Encore, ce danger, quel est-il? — J'aurai l'honneur de tout dire à

Sa Majesté, si elle daigne un jour m'accorder une heure d'audience. Mais

la chose est longue; Sa Majesté peut être connue, remarquée.

Et comme elle voyait que la reine manifestait quelque impatience.

— Oh! :\Iadamc, dit-elle à la princesse de Lamballe, joignez-vous à

moi , je vous en supplie, pour obtenir que sa Majesté parte, et parle à

l'instant même.

La princesse lit un geste suppliant.

-— Allons, dit la reine, puisque vous le voulez.
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Puis, se retournant vers madame de La Motte.

— Vous m'avez demandé une audience? dit-elle. — J'asi)ire à l'hon-

neur de donner à Votre Majesté l'explication de ma conduite. — Eh hien!

rapportez-moi cette boîte et demandez le concierge Laurent; il sera

prévenu.

El, se retournant vers la rue:

— Kommen sie da, Weherl cria-t-elle en allemand.

Un carrosse s'approcha avec rapidité; les deux princesses s'y élan-

cèrent.

Madame de La Molle resta sur la porte jusqu'à ce qu'elle l'eût perdue

de vue.

— OIiî dit-c!le tout bas, j'ai bien fait de faire ce que j'ai fait; mais

pour la suite... rélléchissons.

XX

C^ADETilOISELLE OLIV&

Pendant ce temps, l'homme qui avait signalé la prétendue reine aux

regards des assistants frappait sur l'épaule d'un des spectateurs à Tccil

avide, à l'habit râpé.

— Pour vous qui êtes journahste, dit-il, le beau sujet d'article! —
Comment cela? répondit le gazetier. — En voulez-vous le sommaire? —
Volontiers. — Le voici : « Du danger qu'il y a de naître sujet d'un pays

dont le roi est gouverné par la reine, laquelle reine aime les crises. »

Le gazetier se mit à rire.

— Et la Bastille? dit-il. — Allons donc! Est-ce qu'il n'y a pas les

anagrammes, à l'aide desquelles on évite tous les censeurs royaux? Je

vous demande un peu si jamais un censeur vous interdira de raconter l'his-

toire du prince Silou et de la princesse Etteniotna, souveraine de Narfec?

Hein? qu'en dites-vous? — Oh! oui, s'écria le gazetier enflammé, l'idée

est admirable. — Et je vous prie de croire qu'un chapitre intitulé : Les

crises de la princesse Etteniotna chez le fakir Remsem obtiendrait un

joli succès dans les salons. — Je le crois comme vous. — Allez donc, et

rédigez-nous cela de votre meilleure encre.

Le gazetier serra la main de l'inconnu.

— Vous enverrai -je quelques numéros? dit-il; je le ferai avec bien

du plaisir, s'il vous plaît de me dire votre nom. — Certes, oui! L'idée
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me ravit, et exécutée par vous elle gagnera cent pour cent. A combien

tirez-vous ordinairement vos petits pamphlets? — Deux mille. — Rendez

moi donc un service? — Volontiers. — Prenez ces cinquante louis et

faites tirer à six mille. — Comment! Monsieur; oh! mais vous me com-

blez... Que je sache au moins le nom d'un si généreux protecteur des

jettres. — Je vous le dirai en taisant prendre chez vous un millier d'exem-

plaires à deux livres la pièce , dans huit jours , n'est-ce pas? — J'y tra-

vaillerai jour et nuit, Monsieur. — Et que ce soit divertissant. — A faire

rire aux larmes tout Paris, excepté une personne. — Qui pleurera jus-

qu'au sang, n'est-ce pas? — Oh! Monsieur, que vous avez d'esprit! —
Vous êtes bien bon. A propos, datez la publication de Londres.— Comme

toujours. — Monsieur je suis bien votre serviteur.

Et le gros inconnu congédia le folliculaire, lequel, ses cinquante louis

en poche, s'enfuit léger'comme un oiseau de mauvais augure.

L'inconnu demeuré seul, ou plutôt sans compagnon, regarda encore,

dans la salle des crises, la jeune femme dont l'extase avait fait place à

une prostration absolue , et dont une fenuïie de chambre affectée au ser-

vice des dames en travail de crise abaissait chastement les jupes un peu

indiscrètes.

Il remarqua dans cette délicate beauté ces traits fins et voluptueux , la

grâce noble de ce sommeil abandonné; puis revenant sur ses pas :

— Décidément, dit-il, la ressemblance est effrayante. Dieu, qui Ta

faite, avait ses desseins; il a condamné d'avance celle de là-bas, à qui

celle-ci ressemble.

Au moment où il achevait de formuler cette pensée menaçante, la

jeune femme se souleva lentement du milieu des coussins, et, s'aidant du

bras d'un voisin réveillé déjà de l'extase , elle s'occupa de remettre un

peu d'ordre dans sa toilette fort compromise.

Elle rougit un peu de voir l'attention que les assistants lui donnaient,

répondit avec une politesse coquette aux questions graves et avenantes

à la fois de Mesmer; puis étirant ses bras ronds et ses jolies jambes

comme une chatte qui sort du sommeil, elle traversa les trois salons, ré-

coltant, sans en perdre un seul, tous les regards, soit railleurs, soit con-

voi teurs, soit effarés, que lui envoyaient les assistants.

Mais ce qui la surprit au point de la faire sourire, c'est qu'en passant

devant un groupe chuchotant dans un coin du salon, elle essuya, au lieu

d'(nillades mutines et de propos galants, une bordée de révérences si

respectueuses, que nul courtisan français n'en eût trouvé de plus guindée?

et de plus sévères pour saluer sa reine. Et réellement ce groupe stupéfait

et révérencieux avait été composé à la hâte par cet inconnu infatigable

qui, caché derrière eux, leur disait à demi-voix :
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— N'importe, Messieurs, n'importe, ce n'est pas moins la reine de

France, saluons, saluons bas.

La petite personne, objet de tant de respect, Iranchit avec une sorte

d'inquiétude le dernier vestibule et arriva dans la cour.

Là ses yeux fatigués cherchèrent un fiacre ou une chaise à porteurs :

elle ne trouva ni l'un ni l'autre; seulement, au bout d'une minute d'in-

décision à peu près, lorsqu'elle posait déjà son pied mignon sur le pavé,

un grand laquais s'approcha d'elle.

— La voiture de Madame? dit-il. — Mais, répliqua la jeune fennne,

je n'ai pas de voiture. — Madame est venue dans un fiacre? — Oui. —
De la rue Dauphine? — Oui. — Je vais ramener Madame chez elle. —
Soit, ramenez-moi, dit la petite personne d'un air fort délibéré, sans

avoir conservé plus d'une minute l'espèce d'inquiétude que l'imprévu de

cette proposition eût causée à toute autre femme.

Le laquais lit un signe auquel répondit aussitôt un carrosse de bonne

apparence, qui vint recevoir la dame au péristyle.

Le laquais releva le marchepied, et cria au cocher :

— Rue Dauphine !

Les chevaux partirent avec rapidité; arrivés au Pont-Neuf, la petite

dame, qui goûtait fort cette façon d'aller, comme dit La Fontaine, regret-

tait de ne pas loger au Jardin des Plantes.

La voiture s'arrêta. Le marchepied s'abaissa; déjà le laquais bien appris

tendait la main pour recevoir le passe-partout à l'aide duquel rentraient

chez eux les habitants des trente mille maisons de Paris qui n'étaient pas

des hôtels et n'avaient ni concierge ni suisse.

Ce laquais ouvrit donc la porte pour ménager les doigts de la petite

dame; puis, au moment où celle-ci pénétrait dans l'allée sombre, il sa-

lua et referma la porte.

Le carrosse se remit à rouler et disparut.

— En vérité! s'écria la jeune femme, voilà une agréable aventure.

C'est bien galant de la part de monsieur de Mesmer. Oh! que je suis fati-

guée. 11 aura prévu cela. C'est un bien grand médecin.

En disant ces mots, elle était arrivée au deuxième étage de la maison,

sur un palier commandé par deux portes.

Aussitôt qu'elle eut frappé , une vieille lui ouvrit.

— Oh ! bonsoir, mère; le souper est-il prêt?— Oui, et même il re-

froidit. — Est-il là, lui?— Non, pas encore; mais le Monsieur y est.

— Quel Monsieur? — Celui auquel vous avez besoin de parler ce soir. —
Moi? — Oui, vous.

Ce colloque avait lieu dans une espèce de petite antichambre vitrée,

qui séparait le palier d'une grande chambre donnant sur la rue.
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Au travers du vitraiic, on voyait distinctement la lampe qui éclairait

cette chamijre dont l'aspect était, sinon satisfaisant, du moins suppor-

table.

De vieux rideaux, d'une soie jaune, que le temps avait veinés et blan-

chis par j^Iaccs, quelques chaises de velours d'Utreclit vert à côtes, et

un grand chiffonnier à douze tiroirs en marqueterie, un vieux sofa jaune,

telles étaient les magnincences de l'appartement.

Elle ne reconnut pas cet homme, mais nos lecteurs le reconnaîtront

bien : c'était celui qui avait ameuté les curieux sur le passage de la pré-

tendue reine, l'homme aux cinquante louis donnés pour le pamphlet.

Un cartel meublait la cheminée flanqué de deux potiches bleu-Japon

visiblement fêlées.

La jeime femme ouvrit brusquement la porte vitrée et vint jusqu'au

sofa , sur lequel elle vit assis fort tranquillement un homme d'une bonne

mine, gras plutôt que maigre, qui jouait d'une fort belle main blanche

avec un très-riche jabot de dentelle.

La jeune femme n'eut pas le temps de commencer l'entretien.

Ce singulier personnage fit une espèce de salut, moitié mouvement,

moitié inclination , et attachant sur son hôtesse un regard brillant et plein

de bienveillance :

— Je sais, dit-il, ce que vous allez me demander; mais je vous répon-

drai mieux en vous questionnant moi-même. Vous êtes mademoiselle

Cliva? — Oui, l^ionsieur. — Charmante femme, très-nerveuse et très-

éprise du système de monsieur Mesmer. — J'arrive de chez lui. — Fort

bien! Cela ne vous explique pas, à ce que me disent vos beaux yeux,

pourquoi vous me trouvez sur votre sofa, et voilà ce que vous désirez

plus particulièrement connaître? — Vous avez deviné juste, Monsiein\

— Youlez-vous me faire la grâce de vous asseoir? Si vous restiez debout,

je serais forcé de me lever aussi, alors nous ne causerions plus commo-

dément. — Vous pouvez vous flatter d'avoir des manières fort extraordi-

naires, répliqua la jeune femme que nous appellerons désormais made-

moiselle Oliva, puisqu'elle daignait répondre à ce nom. — Mademoiselle,

je vous ai vue tout à l'heure chez monsieur Mesmer; je vous ai trouvée

telle que je vous souhaitais. — ^lonsieur! — Oh! ne vous alarmez pas.

Mademoiselle ; je ne vous dis pas que je vous ai trouvée charmante ; non,

cela vous ferait l'effet d'une déclaration d'amour, et telle n'est pas mou
intention. Ne reculez pas, je vous prie, vous allez me forcer de crier

comme un sourd. — Que voulez-vous alors? fit naïvement Oliva. — Je

sais, continua l'incoimu, que vous êtes habituée à vous entendre dire que

vous êtes belle ; moi, je le pense; d'ailleurs, j'ai autre chose à vous pro-

poser. — Monsieur, en vérité, vous me parlez sur un ton... — Ne vous
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effarouchez donc pas avant de m'avoir entendu... Est-ce qu'il y a ([uol-

qu'un de caché ici? — Personne n'est caché, Monsieur, mais enfin... —
Alors, si personne n'est caché, ne nous gênons pas pour parler... Que

diricz-vous d'une petite association entre nous? — Une association...

Yous voyez hicn... — Voilà encore que vous confondez. Je ne vous dis

pas liaison, je vous dis association. Je ne vous dis pas amour, je vous

dis affaires. — Quelle sorte d'affaires? demanda Oliva, dont la curiositf',

se trahissait par un véritable ébahisscment. — Qu'est-ce que vous faites

toute la journée? — Mais... — Ne craignez point; je ne suis point pom^

vous blâmer; dites-moi ce qu'il vous plaira. — Je ne tais rien, ou du

moins je fais le moins possible. — Vous êtes paresseuse? — Oh! —
Très-bien. — Ah! vous dites très-bien? — Sans doute. Qu'est-ce que

cela me fait à moi que vous soyez paresseuse ! Aimez-vous à vous pro-

mener? — Beaucoup. — A courir les spectacles, les bals? — Toujours.

— A bien vivre? — Surtout. — Si je vous donnais vingt-cinq louis par

mois, me refuseriez-vous? — Monsieur! — Ma chère demoiselle Oliva,

voilà que vous recommencez à douter. Il était pourtant convenu que vous

ne vous effaroucheriez pas. J'ai dit vingt-cinq louis comme j'aurais dit

cinquante. — J'aimernis mieux cinquante que vingt-cinq; mais ce (|ue

j'aime encore mieux que cinquante, c'est le droit de choisir mon amant»

— Morbleu ! je vous ai déjà dit que je ne voulais pas être votre amant.

Tenez-vous donc l'esprit en repos. — Alors, morbleu! aussi, que vou-

lez-vous' que je fasse pour gagner vos cinquante louis? — Avons-nous

dit cinquante? — Oui. — Soit, cinquante. A'ous me recevrez chez vous,

vous me ferez le meilleur visage possible, vous me donnerez le bras

quand je le désirerai, vous m'attendrez où je vous dirai de m'attendre.

— ]Mais j'ai un amant. Monsieur. — Eh bien! après? — Comment,

après? — Oui... chassez-le, pardieuî — Oh! l'on ne chasse pas Beau-

sire comme on veut. — Voulez-vous que je vous y aide? — Non, je

l'aime. — Oh ! — Un peu. — C'est précisément trop. — C'est comme
cela. — Alors, passe pour le Bcausire. — Vous êtes commode. Mon-
sieur. — A charge de revanche; les conditions vous vont-elles? — Elles

me vont si vous me les avez dites au complet. — Écoutez donc, ma
chère, j'ai dit tout ce que j'ai à dire pour le moment. — Parole d'hon-

neur?— Parole d'honneur! Mais cependant vous comprenez une chose...

— Laquelle? — C'est que si, par hasard, j'avais besoin que vous fussiez

réellement ma maîtresse. — Ah ! voyez- vous! On n'a jamais besoin de

cela, IMonsieur. — Mais de le paraître? — Oh! pour cela, passe encore.

— Eh bien ! c'est dit. — Tope. — Voici le premier mois d'avance.

Il lui tendit un rouleau de cinquante louis , sans même effleurer le bout

de ses doigts. Et comme elle hésitait, il le lui glissa dans la poche de sa
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robe , sans même frôler de la main cette hanche , si ronde et si mobile

que les fins gourmets de l'Espagne ne l'eussent pas dédaignée comme lui.

A i)eine l'or avait-il louché le fond de la poche, que deux coups secs,

frappés à la porte de la rue, firent bondir Oliva vers la fenêtre.

— Bon Dieu! s'écria-t-elle, sauvez-vous vite , c'est lui. — Lui. Qui?

— Beausire... mon amant... Remuez-vous donc, Monsieur. — Ah ! ma

foi ! tant pis ! — Comment , tant pis ! Mais il va vous mettre en pièces. —
Bah ! — Entendez-vous comme il frappe ; il va enfoncer la porte. —
Faites-lui ouvrir. Que diable ! aussi , pourquoi ne lui donnez-vous pas de

passe-partout?

Et l'inconnu s'étendit sur le sofa en disant tout bas :

— Il faut que je voie ce drôle et que je le juge.

Les coups continuaient; ils s'entrecoupaient d'affreux jurons qui mon-

taient bien plus haut que le deuxième étage.

— Allez, mère, allez ouvrir, dit Oliva toute furieuse. Et quant à vous.

Monsieur, tant pis s'il vous arrive un malheur. — Gomme vous dites,

tant pis! répliqua l'impassible inconnu sans bouger du sofa.

Oliva écoutait, palpitante , sur le palier.

XXI

MONSIEUR DE BEAUSIRE

Oliva se jeta au-devant d'un homme furieux qui , les deux mains-éten-

dues, le visage pâle, les habits en désordre, faisait invasion dans l'appar-

tement en poussant de rauques imprécations.

— Beausire! voyons! Beausire, dit-elle d'une voix qui n'était pas

assez épouvantée pour faire tort au courage de cette femme. — Lâchez-

moi ! cria le nouveau venu en se débarrassant avec brutalité des étreintes

d'Oliva.

Et il se mit à continuer sur un ton agressif.

— Ah ! c'est parce qu'il y avait ici un homme qu'on ne m'ouvrait pas

la porte! Ah! ali!

L'inconnu, nous le savons, était demeuré sur le sofa dans une attitude

calme et immobile, que monsieur Beausire dut prendre pour de l'indéci-

sion ou môme de l'effroi.

Il arriva en face de l'homme avec des grincements de dents de mau-

vais augure.
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— Je suppose que vous me répondrez. Monsieur? dit-il. — Qu'est-ce

que vous voulezque je vous dise, mon cher monsieur Bcausire? répliqua

l'inconnu. — Que faites-vous ici? et d'abord qui êtcs-vous? — Je suis

un homme très-tranquille à qui vous faites des yeux effrayants, et puis,

je causais avec Madame en tout bien tout honneur. — Mais oui, certaine-

ment, murmura Oliva, en tout bien tout honneur. — Tâchez de vous

taire, vous, vociféra Beausire. — Là, là! dit l'inconnu, ne rudoyez pas

ainsi Madame qui est parfaitement innocente ; et si vous avez de la mau-

vaise humeur... — Oui, j'en ai. — Il aura perdu au jeu, dit à demi voix

Oliva. — Je suis dépouillé , mort de tous les diables ! hurla Beausire. —
Et vous ne seriez pas fâché de dépouiller un peu quelqu'un , dit en riant

l'inconnu; cela se conçoit, cher monsieur Beausire. — Trêve de mau-

vaises plaisanteries, vous! Et faites-moi le plaisir de déguerpir d'ici. —
Oh! monsieur Beausire, de l'indulgence! — Mort de tous les diables de

l'enfer! levez-vous et partez, ou je brise le sofa et tout ce qu'il y a des-

sus. — Vous ne m'aviez pas dit, Mademoiselle, que monsieur Beausire

avait de ces lunes rousses. Tudieu! quelle férocité !

Beausire, exaspéré, fit un grand mouvement de comédie, et pour tirer

l'épée décrivit avec ses bras et la lame un cercle d'au moins dix pieds de

circonférence.

— Encore un coup, dit-il, levez-vous, ou sinon je vous cloue sur le

dossier. — En vérité, on n'est pas plus désagréable, répondit l'inconnu

en faisant doucement, et de sa seule main gauche, sortir du fourreau la

petite épée qu'il avait mise en verrouil derrière lui sur le sofa.

Oliva poussa des cris perçants.

— Ah ! Mademoiselle , Mademoiselle , taisez-vous, dit l'homme tran-

quille qui avait enfin l'épée au poing sans s'être levé de son siège ; taisez-

vous , car il arrivera deux choses : la première , c'est que vous étourdi-

rez monsieur Beausire et qu'il se fera embrocher; la seconde, c'est que
Je guet montera, vous frappera, et vous mènera droit à Saint-Lazare.'

Oliva remplaça les cris par une pantomime des plus expressives.

Ce spectacle était curieux. D'un côté, monsieur Beausire débraillé,

aviné, tremblant de rage, bourrait des coups droits sans portée, sans

-tactique, à un adversaire impénétrable.

|}e l'autre, un homme assis sur le sofa, une main le long du genou,
l'autre armée, parant avec agilité, sans secousses, et riant de façon à
épouvanter saint Georges lui-même.

L'épée de Beausire n'avait pu un seul instant garder la ligne, ballotée
qu'elle était toujours par les parades de l'adversaire.

Beausire commençait à se fatiguer, à souffier, mais la colère avait hit
place à une terreur involontaire

; il réfle*chissait que si cette épée cora-

il
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plaisante voulait s'allonger, se fendre dans un dégagement, c'en était fait

de lui, Beausire. L'incertitude le prit, il rompit, et ne donna plus que

sur le faible de l'épée de l'adversaire. Celui-ci le prit vigoureusement en

tierce, lui enleva l'épée de la main, et la fit voler comme une plume. L'épée

fila par la chambre, traversa une vitre de la fenêtre, et disparut au dehors.

Beausire ne savait plus quelle contenance garder.

— Eh ! monsieur Beausire, dit l'inconnu, prenez donc garde, si votre

épée tombe par la pointe, et qu'il passe quelqu'un dessous, voilà un

homme mort î

Beausire , rappelé à lui, courut à la porte et se précipita par les mon-

tées pour rattraper son arme et prévenir un malh.eur qui l'eût brouillé

avec la police.

Pendant ce temps, Oliva saisit la main du vainqueur et lui dit :

— Oh! Monsieur, vous êtes très-brave; mais monsieur Beausire est

traître, et puis vous me compromettez en restant; lorsque vous serez

parti, certainement il me battra. — Je reste alors. — Non, non, par

grâce; quand il me bat, je le bals aussi, et je suis toujours la plus forte;

mais c'est parce que je n'ai rien à ménager. Retirez- vous, je vous prie^

— Faites donc bien attention à une chose, ma toute belle; c'est que si je

pars, je le trouverai en bas ou me guettant dans l'escalier; on se rebattra;

sur un escalier on ne pare pas toujours double contre de quarte, double

contre de tierce et demi-cercle , comme sur un canapé. — Alors? —
Alors je tuerai maître Bausire ou il me tuera. — Grand Dieu ! c'est vrai ;

nous aurions un bel esclandre dans la maison. — C'est à éviter; donc, je

reste. — Pour l'amour du ciel î sortez : vous monterez à l'étage supérieur

jusqu'à ce qu'il soit rentré. Lui, croyant vous retrouver ici, ne cher-

chera nulle part. Une fois qu'il aura mis le pied dans l'appartement, vous

m'entendrez fermer la porte à double tour. C'est moi qui aurai empri-

sonné mon homme et mis la clé dans ma poche. Prenez alors votre re-

traite pendant que je me battrai courageusement pour occuper le temps.

— Vous êtes une charmante fille; au revoir. •— Au revoir! quand cela?

— Cette nuit, s'il vous plaît. — Comment, cette nuit! Ètes-vous fou?

— Pardi! oui, cette nuit. Est-ce qu'il n'y a pas bal à l'Opéra ce soir? —
Songez donc qu'il est déjà minuit. — Je le sais bien, mais que m'importe.

— Il faut des dominos. — Beausire en ira chercher, si vous avez su le

battre. —Vous avez raison, dit Oliva en riant. —Et voilà dix louis pour

les costumes, dit l'inconnu en riant aussi. — Adieu! adieu ! Merci !

Et elle le poussa vers le palier.

— Bon! il referme la porte d'en bas, dit l'inconnu. — Ce n'est qu'un

pcnc et un verrou à l'intérieur. Adieu! Il monte. — Mais si par hasard

vous étiez battue, vous, comment me le ferez-vous dire?
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Elle réilcchit.

— Vous devez avoir des valets? dit-elle. — Oui, j'en mettrai un sous

vos fenêtres. — Très-bien, et il regardera en l'air jusqu'à ce qu'il lui

tombe un petit billet sur le nez. —• Soit. Adieu.

L'inconnu monta aux étages supérieurs. Rien n'était plus facile, l'esca-

lier était sombre, et Oliva, en interpellant à haute voix Beausire, couvrait

le bruit des pas de son nouveau complice.

— Arriverez-vous , enragé, criait-elle à Beausire, qui ne remontait

pas sans faire de sérieuses réflexions sur la supériorité morale et physique

de cet intrus, si insolemment emménagé dans le domicile d'autrui.

II parvint cependant à l'étage où l'attendait Oliva. Il avait l'épéc au

fourreau , il ruminait un discours.

Oliva le prit parles épaules, le poussa dans rantichambre, et referma

la porte à double tour comme elle l'avait promis.

L'inconnu, en se retirant, put entendre le commencement d'une lutte

dans laquelle brillaient par leur son éclatant, comme les cuivres dans Tor-

chestrc, ces sortes de horions qui s'appellent vulgairement et par onoma-

topée des claques.

Aux claques se mêlaient des cris et des reproches. La voix de Beausire

tonnait, celle d'Oliva étonnait. Qu'on nous passe ce mauvais jeu de mots,

car il rend au complet notre idée.

— En effet, disait l'inconnu en s'éloignant, on n'eût jamais pu croire

que cette femme, si stupéfiée tout à l'heure par l'arrivée du maître, pos-

sédât une pareille faculté de résistance.

L'inconnu ne perdit pas de temps à suivre la fin de la scène.

— Il y a trop de chaleur au début, dit-il, pour que le dénouement soit

éloigné.

Il tourna l'angle de la petite rue d'.Vnjou-Dauphine, dans laquelle il

trouva son carrosse qui l'attendait, et qui s'était remisé à reculons dans

cette ruelle.

Il dit un mot à un de ses gens, qui se détacha, vint prendre position

en f^ice des fenêtres d'Oliva, et se blottit dans l'ombre épaisse d'une petite

arcade surplombant l'allée d'une maison antique.

Ainsi placé, l'homme qui voyait les fenêtres éclairées put juger par la

mobilité des silhouettes de tout ce qui se passait dans l'intérieur.

Ces images, d'abord très-agitées, finirent par se calmer un peu. Enfin,

il n'en resta plus qu'une.
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XXII

L'OR

Yoici ce qui s'était passé derrière ces rideaux :

D'abord Bcausire avait été surpris de voir fermer cette porte au verrou.

Ensuite surpris d'entendre crier si haut mademoiselle Oliva.

Enfin plus surpris encore d'entrer dans la chambre et de n'y plus

trouver son farouche rival.

Perquisitions, menaces, appel: puisque l'homme se cachait, c'est qu'il

avait peur; s'il avait peur, c'est que Bcausire triomphait.

Oliva le força de cesser ses recherches et de répondre à ses interro-

gations.

Bcausire, un peu rudoyé , prit le haut ton à son tour.

Oliva, qui savait ne plus être coupable, puisque le corps du délit avait

disparu. Quia corpus delicti aberat, comme dit le texte; Oliva cria si

haut que
,
pour la faire taire, Bcausire lui appliqua la main sur la bouche,

ou voulut la lui appliquer.

Mais il se trompa ; Oliva comprit autrement le geste tout persuasif et

conciliateur de Bcausire. A cette main rapide qui se dirigeait vers son

visage , elle opposa une main aussi adroite , aussi- légère que l'était na-

guère l'épée de l'inconnu.

Cette main para quarte et tierce subitement et se porta en avant, à fond,

et frappa sur la joue de Bcausire.

Beausire riposta sur une flanconnade de la main droite un coup qui

abattit les deux mains d'Oliva, et lui fit rougir la joue gauche avec un

bruit scandaleux.

C'était le passage de la conversation qu'avait saisi l'inconnu au moment

de son dé|)art.

Une explication commencée de la sorte amène vite, disons-nous, un

dénouement; toutefois, le dénouement, si bon qu'il soit à présenter, a

besoin, pour être dramatique, d'une foule de préparations.

Oliva répondit au soufflet de Bcausire par un projectile lourd et dan-

gereux : une cruche de faïence ; Bcausire riposta au projectile par le mou-

linet d'une canne, qui brisa plusieurs tasses, écorna une bougie, et finit

par rencontrer l'épaule de la jeune femme.

Celle-ci, furieuse, bondit sur Bcausire et l'étreignit au gosier. Force
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fut au malheureux de saisir ce qu'il put trouver de la menaçante Oliva.

Il déchira une rohe. Oliva , sensible à cet affront et à cette perte, lâcha

prise et envoya Beausire rouler au milieu de la chambre. Il se releva écu-

mr.nt.

lAIais comme la valeur d'un ennemi se mesure sur la défense, et que

la défense se lait toujours respecter, même du vainqueur, Beausire, qui

avait conçu beaucoup de respect pour Oliva , reprit la conversation ver-

bale où il l'avait laissée.

— Vous êtes, dit-il, une méchante créature; vous me ruinez. — C'est

vous qui me ruinez, dit Oliva. — Oh! je la ruine. Elle n'a rien. — Dites

que je n'ai plus rien. Dites que vous avez vendu et mangé, bu ou joué

tout ce que j'avais. — Et vous osez me reprocher ma pauvreté? — Pour-

quoi ô(es-vous pauvre? C'est un vice. — Je vous corrigerai de tous les

vôtres d'un seul coup. — En me battant?

Et Oliva brandit une pincette fort lourde dont l'aspect fit reculer

Beausire.

— Il ne vous manquait plus , dit-il
,
que de prendre des amants. — Et

vous , comment aj)pelez-vous toutes ces misérables qui s'asseyent à vos

côtés dans les tripots où vous passez vos jours et vos nuits? — Je joue

pour vivre. — Et vous y réussissez joliment; nous mourons de faim;

charmante industrie, ma foi ! — Et vous, avec la vôtre, vous êtes forcée

de pleurer quand on vous déchire une robe, parce que vous n'avez pas

le moyen d'en acheter une autre. Belle industrie, pardieu! — Meilleure

que la vôtre ! s'écria Oliva furieuse , et en voici la preuve !

Et elle saisit dans sa poche une poignée d'or qu'elle jeta tout au travers

de la chambre.

Les louis se mirent à rouler sur leurs disques et à trembler sur leurs

faces , les uns se cachant sous les meubles , les autres continuant leurs

évolutions sonores jusque sous les portes; les autres enfin, s'arrêtant

à plat, fatigués, et faisant reluire leurs effigies comme des paillettes

de feu.

Lorsque Beausire entendit cette pluie métallique tinter sur le bois des

meubles et sur le carreau de la chambre, il fut saisi comme d'un ver-

tige, nous devrions plutôt dire comme d'un remords.

— Des louis, des doubles louis, s'écria-t-il atterré.

Oliva tenait dans sa main une autre poignée de ce métal. Elle le lança

dans le visage et les mains ouvertes de Beausire, qui en fut aveuglé.

— Oh! oh! fit-il encore. Est-elle riche, cette Oliva! — Voilà ce que

me rapporte mon industrie, répliqua cyniquement la créature en repous-

sant à la fois d'un grand coup de sa mule, et l'or qui jonchait le plancher,

et Beausire qui s'agenouillait pour ramasser l'or. — Seize, dix-sept, dix-
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huit, (.lisait Beausire pantelant de joie. — Misérable! grommela Oliva. —
Dix-neuf, vingt-et-un, vingt-deux. — Lâche! — Vingt-trois, vingt-

quatre, vingt-six. — Infâme!

Soit qu'il eût entendu, soit qu'il eût rougi sans entendre, Beausire se

releva.

— Ainsi, dit-il, d'un ton si sérieux que rien ne pouvait en égaler le

comique, ainsi , Mademoiselle , vous faisiez des économies en me privant

du nécessaire. Ainsi , continua le drôle , vous me laissez courir avec des

bas fanés, avec un chapeau roux, avec des doublures sciées et éventrées,

tandis que vous gardez des louis dans votre cassette. D'où viennent ces

louis? de la vente que je fis de mes bardes en associant ma triste destinée

à la vôtre. — Coquin! murmura tout bas Oliva.

Et elle lui lança un regard plein de mépris. Il ne s'en effaroucha pas.

— Je vous pardonne, dit-il, non pas votre avarice, mais votre éco-

nomie. — Et vous vouliez me tuer tout à l'heure ! — J'avais raison tout

à l'heure, j'aurais tort à présent. — Pourquoi? s'il vous plaît. — Parce

qu'à présent, vous êtes une vraie ménagère, vous rapportez au ménage.

— Je vous dis que vous êtes un misérable. — Ma petite Oliva ! — Et que

vous allez me rendre cet or. — Oh! ma chérie! — Vous allez me le

rendre, sinon je vous passe votre épée au travers du corps. — Oliva !
—

C'est oui ou non. — C'est non , Oliva, je ne consentirai jamais que tu me
traverses le corps. — Ne remuez pas, ou vous êtes traversé. L'argent?

— Donnez-le-moi. — Ah! lâche! ah! créature avilie! vous mendiez, vous

sollicitez les bienfaits de ma mauvaise conduite! Ah! voilà ce qu'on ap-

pelle un homme; je vous ai toujours méprisés, tous méprisés, entendez-

vous bien? plus encore celui qui donne que celui qui reçoit. — Celui qui

donne, répartit gravement Beausire, peut donner, il est heureux. ^loi

aussi , je vous ai donné , Nicole. — Je ne veux pas qu'on m'appelle Ni-

cole. — Pardon , Oliva. Je disais donc que je vous avais donné lorsque je

pouvais. — Belles largesses, des boucles d'argent, six louis d'or, deux

robes de soie, trois mouchoirs brodés! — C'est beaucoup pour un soldat.

— Taisez-vous ; ces boucles , vous les aviez volées à quelqu'autre pour

me les offrir; ces louis d'or, on vous les avait prêtés, vous ne les avez

jamais rendus; les robes de soie... — Oliva! Oliva! — Rendez-moi mon
argent. — Que veux-tu en retour? — Le double. — Eh bien! soit, dit le

coquin avec gravité. Je vais aller jouer rue de Bussy ; je te rapporte, non

pas le double, mais le quintuple.

Il fit deux pas vers la porte. Elle le saisit par la basque de son habit

trop mùr.

— Allons! bien, fit-il, l'habit est déchiré. — Tant mieux, vous en

aurez un neuf. — Six louis! Oliva, six louis. Heureusement que rue de
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Bussy les banquiers et les ponles ne sont pas rigoureux sur l'article de la

toilclte.

Oliva saisit ti'nnquillement l'autre basque de Thabit et l'arracha. Beau-

sire devint furieux.

— Mort de tous les diables ! s'écria-t-il , tu vas te faire tuer. Voilà-t-il

pas que la drôlesse me déshabille. Je ne puis plus sortir d'ici, moi. — Au
contraire, vous allez sortir tout de suite. — Ce serait curieux, sans habit.

— Vous mettrez la redingote d'hiver. — Trouée, rapiécée! — Vous ne

la mettrez pas, si cela vous plaît mieux, mais vous sortirez. — Jamais.

Oliva prit dans sa poche ce qui lui restait d'or, une quarantaine de

louis environ, et les fit sauter entre ses deux mains rassemblées.

Beausire faillit devenir fou; il s'agenouilla encore une fois.

— Ordonne, dit-il, ordonne. — Vous allez courir au Capucin-]Magique,

rue de Seine, on y vend des dominos pour le bal masqué. — Eh bien?

— Vous m'en achèterez un complet, masque et bas pareils. — Bon. —
Pour vous, un noir; pour moi, un blanc de satin! — Oui. — Et je ne

vous donne que vingt minutes pour cela. — Nous allons au bal? — Au
bal. — Et tu me conduis au boulevard souper? — Certes; mais à une

condition. — Laquelle? — Si vous êtes obéissant. — Oh ! toujours, tou-

jours. — Allons donc, montrez votre zèle. — Je cours. — Comment,

vous n'êtes pas encore parti? — Mais la dépense... — Vous avez vingt-

cinq louis. — Comment, j'ai vingt-cinq louis? Et où prenez-vous cela? —
Mais ceux que vous avez ramassés. — Oliva, Oliva, ce n'est pas bien. —
Que voulez-vous dire? — Oliva, vous me les aviez donnés. — Je ne dis

pas que vous ne les aurez pas; mais si je vous les donnais à présent, vous

ne reviendriez pas. Allez donc, et revenez vite. — Elle a pardieu! raison,

dit le coquin un peu confus. C'était mon intention de ne pas revenir, —
Vingt-cinq minutes, entendez-vous, cria-t-elle. — J'obéis.

C'est à ce moment que le valet, placé en embuscade dans la niche si-

tuée en face des fenêtres, vit un des deux interlocuteurs disparaître.

C'était monsieur Beausire, lequel sortit avec un habit sans basque,

derrière lequel l'épée se balançait insolemment, tandis que la chemise

boursoufllait sous la veste comme au temps de Louis XIL
Tandis que le vaurien gagnait du côté de la rue de Seine, Oliva écri-

vit rapidement sur un papier ces mots qui résumaient tout l'épisode :

« La paix est signée , le partage est fait, le bal adopté. A deux heures

nous serons à l'Opéra. J'aurai un domino blanc, et sur l'épaule gauche

un ruban de soie bleue. »

Oliva roula le papier autour d'un débris de la cruche de faïence, aven-

tura la tôle par la fenêtre, et jeta le billet dans la rue.
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Le valet fondit sur sa proie, la ramassa et s'enfuit.

Il est à peu près certain que monsieur Beausire ne resta pas plus de

trente minutes à revenir, suivi de deux garçons tailleurs qui appor-

taient, au prix de dix-huit louis, deux dominos d'un goût exquis, comme
on les fait au Capucin-Magique, chez le bon faiseur, fournisseur de Sa

Majesté la reine et des dames d'honneur.

XXIII

LA PETITE MAISON

Nous avons laissé madame de La Motte sur la porte de l'hôtel , sui-

vant des yeux la voiture de la reine, qui disparaissait rapidement.

Quand sa forme cessa d'être visible
,
quand son roulement cessa d'être

distinct, Jeanne remonta à son tour dans son remise, et rentra chez elle

pour prendre un domino et un autre masque , et pour voir en môme
temps si rien de nouveau ne s'était passé à son domicile.

Madame de La Motte s'était promis pour cette bienheureuse nuit un

rafraîchissement à toutes les émotions du jour. Elle avait résolu , une fois,

en femme forte qu'elle était, de faire le garçon, comme on dit vulgai-

rement et expressivement , et de s'en aller en conséquence respirer toute

seule les délices de l'imprévu.

Mais un contretemps l'attendait au premier pas qu'elle faisait dans cette

route si séduisante pour les imaginations vives et longtemps contenues..

En effet, un grisou l'attendait chez le concierge.

Ce grison appartenait à monsieur le prince de Rohan, et était porteur,,

de la part de Son Éminence , d'un billet conçu en ces termes :

« Madame la comtesse,

* Vous n'avez pas oublié sans doute que nous avons des affaires à ré-

« gler ensemble. Peut-être avez-vous la mémoire brève; moi je n'ou-

« blie jamais ce qui m'a plu.

« J'ai l'honneur de vous attendre là où le porteur vous conduira, si

« vous le voulez bien. »

La lettre était signée de la croix pastorale.

Madame de La Motte, d'abord contrariée de ce contretemps, réfléchit

un instant et prit son parti avec cette rapidité de décision qui la caracté-

risait.
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—Montez avec mon cocher, dit-elle au «prison, ou donnez-lui l'adresse.

Le grison monta avec le cocher, madame de La Motte dans la voiture.

Dix \jinutes suffirent pour mener la comtesse à l'entrée du faubourg

Saint-Antoine, dans un renfoncement nouvellement aplani , où de grands

arbre?, vieux comme le faubourg lui-même, cachaient à tous les yeux

une de ces jolies maisons bâties sous Louis XV, avec le goût extérieur

du xvi^ siècle et le confort incomparable du xvui*'.

— Oh! oh! une petite maison, murmura la comtesse : c'est bien na-

turel de la part d'un grand prince, mais bien humiliant pour une A^'alois.

Enfin !

Ce mot , dont la résignation a fait un soupir, ou l'impatience une excla-

mation, décelait tout ce qui sommeillait de dévorante ambition et de

folle convoitise dans son esprit.

Mais elle n'eut pas plus tôt dépassé le seuil de l'hôtel que sa résolu-

tion était prise.

On la mena de chambre en chambre , c'est-à-dire de surprises en sur-

prises, jusqu'à une petite salle à manger du goût le plus exquis.

Elle y trouva le cardinal seul et l'attendant.

Son Éminence feuilletait des brochures qui ressemblaient fort à une

collection de ces pamphlets qui pleuvaient par milliers à cette époque,

quand le vent venait d'Angleterre ou de la Hollande.

A sa vue il se leva.

— Ah! vous voici, merci, madame la comtesse, dit-il.

Et il s'approcha pour lui baiser la main.

La comtesse recula d'un air dédaigneux et blessé.

— Quoi donc! fit le cardinal, et qu'avez-vous. Madame? — Vous

n'êtes pas accoutumé, n'est-ce pas, Monseigneur, à voir une pareille

figure aux femmes à qui Votre Éminence fait l'honneur de les appeler

ici. — Oh! madame la comtesse. — Nous sommes dans votre petite

maison, n'est-ce pas. Monseigneur? dit la comtesse en jetant autour

d'elle un regard dédaigneux. — Mais, Madame... — J'espérais, Mon-

seigneur, que Votre Éminence daignerait se rappeler dans quelle condi-

tion je suis née. J'espérais que Votre Éminence daignerait se souvenir

que si Dieu m'a faite pauvre , il m'a laissé au moins l'orgueil de mon rang.

— Allons, allons, comtesse, je vous avais prise pour une femme d'esprit,

dit le cardinal. — Vous appelez femme d'esprit, à ce qu'il paraît. Mon-

seigneur, toute femme indifférente, qui rit à tout, même au déshonneur; à

ces femmes, j'en demande pardon à Votre Éminence, j'ai pris l'habitude,

moi, de donner un autre nom. — Non pas, comtesse, vous vous trom-

pez; j'appelle femme d'esprit toute femme qui écoute quand on lui parle,

ou qui ne parle pas avant d'avoir écoute. — J'écoute, voyons. — J'a-
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vais à vous entretenir d'objets sérieux. — Et vous m'avez fait venir pour

cela dans une salle à manger? — iMais, oui; eussiez-vous mieux aimé que

je vous attendisse dans un boudoir, comtesse? — La distinction est déli-

cate.— Je le crois ainsi, comtesse. — Ainsi, il ne s'agit que de souper

avec Monseigneur. — Pas autre chose. — Que Votre Éminence soit per-

suadée que je ressens cet honneur comme je le dois. — Vous raillez,

comtesse? — Non , je ris. — Vous riez ? — Oui. Aimez-vous mieux que

je me fâche? Ah ! vous êtes d'humeur difficile, Monseigneur, à ce qu'il

paraît, — Oh! vous êtes charmante quand vous riez, et je ne demande-

rais rien de mieux que de vous voir rire toujours. Mais vous ne riez pas

en ce moment. Oh ! non, non; il y a de la colère derrière ces belles

lèvres qui montrent les dents. — Pas le moins du monde. Monseigneur,

et la salle à manger me rassure. — A la bonne heure ! — Et j'espère que

vous y souperez bien. — Comment, que j'y souperai bien. Et vous? —
Moi, je n'ai pas faim. — Comment, Madame, vous me refusez à souper?

— Plaît-il? — Vous me chassez? — Je ne vous comprends pas. Mon-

seigneur. — Écoutez, chère comtesse. — J'écoute. — Si vous étiez

moinscourroucée, je vous dirais que vous avez beau faire, vous ne pou-

vez pas vous empêcher d'être charmante; mais comme à chaque compli-

ment je crains d'être congédié, je m'abstiens. — Vous craignez d'être

congédié. En vérité. Monseigneur, j'en demande pardon à Votre Émi-

nence, mais vous devenez inintelligible. — C'est pourtant limpide ce

qui se passe. — Excusez mon éblouissement, Monseigneur. — Eh bien!

l'autre jour vous m'avez reçu avec beaucoup de gêne; vous trouviez (jue

vous étiez logée d'une façon peu convenable pour une personne de votre

rang et de votre nom. Cela m'a forcé d'abréger ma visite; cela, en

outre, vous a rendue un peu froide avec moi. J'ai pensé alors que vous

remettre dans votre milieu , dans vos conditions de vivre, c'était rendre

l'air à l'oiseau que le physicien place sous la machine pneumatique. —
Et alors? demanda la comtesse avec anxiété, car elle commençait à com-

prendre. ~ Alors, belle comtesse, pour que vous puissiez me recevoir

avec franchise, pour que de mon côté je puisse venir vous visiter sans

me compromettre, ou vous compromettre vous-même...

Le cardinal regardait fixement la comtesse.

— Eh bien? demanda celle-ci. — Eh bien! j'ai espéré que vous dai-

gneriez accepter cette étroite maison. Vous comprenez , comtesse, je ne

dis pas petite maison. — Accepter, moi? Vous me donnez cette maison,

Monseigneur? s'écria la comtesse dont le cœur battait à la fois d'orgueil

et d'avidité. — Bien peu de chose, comtesse, trop peu; mais si je vous

donnais plus, \^us n'eussiez point accepté. — Oh 1 ni plus ni moins,

Monseigneur, dit la comtesse. — Vous dites? Madame. — Je dis (ju'il
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est impossible que j'accepte un pareil don. — Impossible! Et pourquoi?

— Mais parce que c'est impossible , tout simplement. — Oh ! ne pronon-

cez pas ce mot-là près de moi , comtesse. — Pourquoi ? — Parce que je

ne veux pas \ croire près de vous. — Monseigneur!... — Madame, la

maison vous appartient, les clés sont là sur un plat de vermeil. Je vous

traite comme un triomphateur. Voyez-vous encore une humiliation dans

cela? — Non, mais... — Voyons, acceptez. — Monseigneur, je vous

l'ai dit. — Comment, Madame, vous écrivez aux ministres pour sollici-

ter une pension; vous acceptez cent louis de deux dames inconnues,

vous! —7 Oh! Monseigneur, c'est bien différent. Qui reçoit... — Qui

reçoit oblige, comtesse, dit noblement le prince. Voyez, je vous ai at-

tendue dans votre salle à manger; je n'ai pas même vu ni le boudoir, ni

les salons, ni les chambres; seulement je suppose qu'il y a tout cela. —
Oh! Monseigneur, pardon; car vous me forcez d'avouer qu'il n'existe

pas d'homme plus délicat que vous.

Et la comtesse, si longtemps contenue, rougit de plaisir en songeant

qu'elle allait pouvoir dire : Ma maison.

Puis, voyant tout à coup qu'elle se laissait entraîner, à un geste que fit

le prince :

— Monseigneur! dit-elle en reculant d'un pas, je prie Votre Émi-

nence de me donner à souper.

Le cardinal ôta un manteau dont il ne s'était pas encore débarrassé,

approcha un siège pour la comtesse, et vêtu d'un habit de ville qui lui

seyait à merveille, il commença son office de maître d'hôtel.

Le souper se trouva servi en un moment.

Tandis que les laquais pénétraient dans l'antichambre , Jeanne avait

replacé un loup sur son visage.

— C'est moi qui devrais me masquer, dit le cardinal , car vous êtes

chez vous; car vous êtes au milieu de vos gens; car c'est moi qui suis

l'étranger.

Jeanne se mit à rire, mais n'en garda pas moins son masque. Et mal-

gré le plaisir et la surprise qui l'étouffaient, elle fit honneur au repas.

Le cardinal, nous l'avons déjà dit en plusieurs occasions, était un

homme d'un grand cœur et d'un réel esprit.

La longue habitude des cours les plus civilisées de l'Europe, des cours

gouvernées par des reines, l'habitude des femmes qui, à cette époque,

compliquaient, mais souvent aussi résolvaient toutes les questions de

politique; cette expérience, pour ainsi dire transmise par la voie du

sang, et multipliée par une étude personnelle; toutes ces qualités, si

rares aujourd'liui, déjà rares alors, faisaient du prince un homme extrê-

mement difficile à pénétrer.
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C'est que sa bonne façon et sa haute courtoisie étaient une cuirasse

que rien ne pouvait entamer.

Aussi le cardinal se croyait-il bien supérieur à Jeanne. Cette provin-
ciale bouffie de prétentions, et qui, sous son faux orgueil, n'avait pu lui

cacher son avidité, lui paraissait une facile conquête, désirable sans doute

à cause de sa beauté, de son esprit, de je ne sais quoi de provoquant qui

séduit beaucoup plus les hommes blasés que les hommes naïfs. Peut-être

celte fois le cardinal, plus difficile à pénétrer qu'il n'était pénétrant lui-

même, se trompait-il; mais le fait est que Jeanne, belle qu'elle était, ne
lui inspirait aucune défiance.

Ce fut la perte de cet homme supérieur. 11 ne se fit pas seulement
moins fort qu'il était, il se fit pygmée; de Marie-Thérèse à Jeanne de
La Motte, la différence était trop grande pour qu'un Rohan de cette

trempe se donnât la peine de lutter.

Aussi une fois la lutte engagée, Jeanne, qui sentait son infériorité ap-

parente, se garda-t-elle de laisser voir sa supériorité réelle; elle joua

toujours la provinciale coquette , elle fit la femmelette pour se conserver
un adversaire confiant dans sa force, et par conséquent faible dans ses

attaques.

Le cardinal, qui avait surpris chez elle tous les mouvements qu'elle

n'avait pu réprimer, la crut donc enivrée du présent qu'il venait de lui

faire; elle l'était effectivement, car le présent était non-seulement au-

dessus de ses espérances, mais même de ses prétentions.

Seulement il oubliait que c'était lui qui était au-dessous de l'ambition

et de l'orgueil d'une femme telle que Jeanne.

Ce qui dissipa d'ailleurs l'enivrement chez elle , c'est la succession de

désirs nouveaux immédiatement substitués aux anciens.

— Allons, dit le cardinal en versant à la comtesse un verre de vin de

Chypre dans une petite coupe de cristal étoilée d'or; allons, puisque

vous avez signé votre contrat avec moi , ne me boudez plus , comtesse. —
Vous bouder, oh! non. — Vous me recevrez donc quelquefois ici sans

trop de répugnance? — Jamais je ne serai assez ingrate pour oublier que

vous êtes ici chez vous. Monseigneur. — Chez moi? folie ! — Non, non,

chez vous, bien chez vous. — Ah! si vous me contrariez, prenez garde!

— Eh bien ! qu'arrivera-t-il ? — Je vais vous imposer d'autres condi-

tions. — Ah ! prenez garde à votre tour. — A quoi? — A tout. — Dites.

— Je suis chez moi. — Et... — Et si je trouve vos conditions déraison-

nables, j'appelle mes gens.

Le cardinal se mit à rire.

— Eh bien! vous voyez? dit-elle. — Je ne vois rien du tout, fit le

cardinal. — Si fait, vous voyez bien que vous vous moquiez de moi !
—
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Comment cela?— Vous riez!... — C'est le moment, ce me semble. —
Oui, c'est le moment, car vous savez bien que si j'appelais mes gens, ils

ne viendraient pas.— Oh! si fait ! — Vous m'effrayez. Monseigneur.

"Le cardinal se prit à réfléchir un moment, puis reprenant sa physio-

nomie souriante :

— Madame , dit-il , laissez-moi mes illusions. Il ne serait pas conve-

nable à moi de me dire en bonne fortune, mais je puis bien me vanter du

charmant tête à tête que vous m'avez accordé. — Allons, dit la comtesse

en elle-même, décidément c'est un excellent homme. — A propos, fit

tout à coup le cardinal , comme si une pensée bien éloignée de son esprit

venait d'y rentrer par hasard, que me «.lisiez-vous l'autre jour de ces

deux dames de charité, de ces deux Allemandes? — De ces deux dames

au portrait? fit Jeanne, qui^ ayant vu la reine, arrivait à la parade et se

tenait prête à la riposte. — Oui, de ces dames au portrait. — Monsei-

gneur, fit madame de La Motte en regardant le cardinal, vous le connais-

sez aussi bien et mieux que moi, je parie. — JMoi? oh ! comtesse, vous

me faites tort. Je suis franc. — Sans doute. Un homme de votre caractère

ne doit jamais mentir. — Vous me raillez? — Non pas. — Prenez garde,

je me vengerai. — Et comment? — C'est mon secret. Madame. Mais

revenons au portrait. — Monsieur l'ambassadeur près la cour de Vieime!

monsieur le grand ami de l'impératrice Marie-Thérèse ! il me semble, à

moins qu'il ne soit guère ressemblant
,
que vous auriez dû reconnaître le

portrait de votre amie.— Quoi! vraiment, comtesse, c'était le portrait de

Marie-Thérèse I— Ohl faites donc l'ignorant, monsieur le diplomate !
—

Eh bien ! voyons, quand cela serait, quand j'aurais reconnu l'impératrice

Marie-Thérèse, où cela nous mènerait-il? — Qu'ayant reconnu le por-

trait de Marie-Thérèse, vous devez bien avoir quelque soupçon des

.femmes à qui un pareil portrait appartient. — Mais pourquoi voulez-vous

que je sache cela? dit le cardinal assez inquiet. — Uam ! parce qu'il n'est

pas très-ordinaire de voir un portrait de mère, car remarquez bien que

ce portrait est portrait de mère et non d'impératrice, en d'autres mains

qu'entre les mains... — Achevez. — Qu'entre les mains d'une fille... —
La reine ! s'écria Louis de Rohan avec une vérité d'intonation qui dupa

Jeanne. La reine ! Sa Majesté serait venue chez vous ! — Eh ! quoi , vous

n'aviez pas deviné que c'était elle. Monsieur? — Mon Dieu! non, dit le

cardinal d'un ton parfaitement simple : non, il est d'habitude, en Hon-

grie, que les portraits des princes régnants passent de famille en famille.

Ainsi, moi qui vous parle, par exemple, je ne suis ni fils, ni fille, ni

même parent de Marie-Thérèse, eh bien! j'ai un portrait d'elle sur moi.

— Sur vous. Monseigneur? — Tenez, dit froidement le cardinal.

Et il tira de sa poche une tabatière qu'il montra à Jeanne, confondue.
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— Vous voyez bien, ajouta-t-il, que si j'ai ce portrait, moi qui,

coinincje vous le disais, n'ai pas l'honneur d'être de la Himille impériale,

un autre que moi peut bien l'avoir oublié chez vous, sans être pour cela

de l'auguste maison d'Autriche.

Jeanne se tut. Elle avait tous les instincts de la diplomatie; mais la

pratique lui manquait encore.

— Ainsi, à votre avis, continua le prince Louis, c'est la reine Marie-

Antoinette qui est allée vous rendre visite? — La reine avec une autre

dame. — Madame de Polignac? — Je ne sais. — Madame dcLamballe?

— Une jeune femme fort belle et fort sérieuse. — Mademoiselle de Taver-

ney peut-être? — C'est possible; je ne la connais pas. — Alors, si Sa

Majesté vous est venue rendre visite, vous voilà sûre' de la protection de

la reine. C'est un grand pas pour votre fortune. — Je le crois, Mon-

seigneur. — Sa Majesté, pardonnez-moi cette question, a-t-elle été gé-

néreuse envers vous? — Mais elle m'a donné une centaine de louis, je

crois. — Oh! Sa Majesté n'est pas riche, surtout dans ce moment-ci...

— C'est ce qui double ma reconnaissance. — Et vous a-t-elle témoigné

({uelquc intérêt particulier? — Un assez vif. — Alors, tout vît bien, dit

le prélat pensif et oubliant la protégée pour penser <à la protectrice; il

ne vous reste donc plus à faire qu'une seule chose. — Laquelle ? — Pé-

nétrer à Versailles.

La comtesse sourit.

— Ah! ne nous le dissimulons pas, comtesse, là est la véritable difli-

culté.

La comtesse sourit une seconde l'ois, mais d'une façon plus significa-

tive que la première.

Le cardinal sourit à son tour.

— En vérité, vous autres provinciales, dit-il, vous ne doutez jamais-

de rien. Parce que vous avez vu Versailles avec des grilles qui s'ouvrent

et des escaliers qu'on monte, vous vous figurez que tout le monde ouvre

ces grilles et monte ces escaliers. Avez-vous vu tous les monstres d'ai>

rain, de marbre ou de plomb qui garnissent le parc et les terrasses do

Versailles, comtesse?— Mais oui. Monseigneur. — Hippogriffes, chi-

mères, gorgones, goules et autres bêtes malfaisantes, il y en a des cen-

taines : eh bien ! figurez-vous dix fois plus de méchantes bêles vivantes

entre les princes et leurs bienfaits que vous n'avez vu de monstres fa-

briqués entre les fleurs du jardin et les passants. — Votre Éminence

m'aiderait bien à passer dans les rangs de ces monstres s'ils me fer-

maient le passage. — J'essaierai, mais j'aurai bien du mal. Et d'abord

si vous [)rononciez mon nom, si vous découvriez votre talisman, au bout

de deux visites il vous serait devenu inutile. — Heureusement, dit la
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comtesse, je suis gardée de ce côte par la protection iiiiiiiédiate de la

reine, et si je pénètre à Versailles, j'y entrerai avec la bonne clé. —
Quelle clé, comtesse? — Ah! monsieur le cardinal, c'est mon secret...

Non, je me trompe; si c'était mon secret,.je vous le dirais, car je ne

veux rien avoir de caché pour mon plus aimable protecteur. — Il y a

un mais, comtesse? — Hélas! oui, Monseigneur, il y a un mais; mais

comme ce n'est pas mon secret, je le garde. Qu'il vous suffise de savoir...

— Quoi donc? — Que demain j'irai à Versailles; que je serai reçue, et,

j'ai lout lieu de l'espérer, bien reçue. Monseigneur.

Le cardinal regarda la jeune femme, dont l'aplomb lui paraissait une

conséquence un peu directe des premières vapeurs du souper.

— Comtesse, dit-il en riant, nous verrons si vous entrez. — Vous

pousseriez la curiosité jusqu'à me faire suivre ? — Exactement. — Je ne

m'en dédis pas. — Dès demain, défiez-vous, comtesse, je déclare votre-

honneur intéressé à entrer à Vei'sailles. — Dans les petits appartements,

oui. Monseigneur. — Je vous assure, comtesse, que vous êtes pom^ moi

une énigme vivante. — Je tiens beaucoup à rester une énigme. Mon-

seigneur. '*- Un sphynx armé de griffes... — Qui ne s'ouvriront jamais

pour vous si vous restez dans les conditions de notre traité d'alliance. —
Quel traité. Madame? Voyons, dictez-en les conditions. —'En public

vous vous obligez à conserver avec moi toutes les formes d'une amitié

respectueuse; vous me prenez comme la femme du monde la plus digne

de considération. — Eh bien I est-ce que ce sera là mentir? — Non,

certes, Monseigneur. Mais passons. En parliculier vous me jurez de n'a-

voir aucun secret pour moi et de suivre docilement tous mes conseils. —
Absolument tous? — Sans hésiter un moment. — Bon! et si vous me
conseillez une folie qui devra me perdre? — Vous ferez cette folie. —
Hum! dit le cardinal, je commence à avoir peur. — Fi! ]Monscigneur!

un homme de votre rang. — C'est précisément ce rang, cette grande

position qui me donnent à réfléchir. — Eh bien! réfléchissez et brisons

le traité. 11 n'y a rien de fait. Je n'irai pas à Versailles, ou plutôt j'irai

dans mes intérêts et sans me soucier des vôtres. — Oh! comtesse.

Il voulait lui prendre les mains. La comtesse les retira avec une dignité

qui sentait tout à fait la grande dame.

— Non, reprit le cardinal, non, madame la comtesse, je ne puis

croire que vous puissiez me conseiller des folies, et je vous rends toute

ma c'jnfiance. — Allons donc, ajouta la comtesse. Mon Dieu! que vous

êtes soupçonneux ! — Vous êtes charmante, ^ladame. — Vous me l'a-

vez dit. — Et je suis décidé à avoir pour vous un attachement prodi-

gieux. Voyons, comtesse, de quelle nature voulez-vous que soit cet atta-

chement? Que voulez-vous me permettre? — Tout ce qui est compatible
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avec mes goûts et mes devoirs. — Oh ! oli ! vous prenez là les deux plus

vngues terrains qu'il y ait au monde. — Vous avez eu tort de m'intcr-

rompre. Monseigneur, j'allais y en ajouter un troisième. — Lequel? bon

Dieu! — Celui de mes caprices. — Je suis perdu. — Vous reculez?

Le cardinal subissait en ce moment beaucoup moins la direction de sa

pensée intérieure que le charme de cette provocante enchanteresse.

— Non, dit-il, je ne reculerai pas. — Ni devant mes devoirs? — Ni

devant vos goûts et vos caprices. — La preuve? — Parlez. — Je veux

aller ce soir au bal de l'Opéra. — Cela vous regarde , comtesse , vous

êtes libre comme l'air, et je ne vois pas en quoi vous seriez empêchée

d'aller au bal de l'Opéra? — Un moment; vous ne voyez que la moitié

de mon désir; l'autre, c'est que vous aussi, vous veniez à l'Opéra? —
Moi! à l'Opéra... oh! comtesse!

Et le cardinal fit un mouvement qui, tout simple pour un particulier

ordinaire, était un bond prodigieux pour un Rohan de cette qualité.

— Voilà déjà comme vous cherchez à me plaire? dit la comtesse. —
Un cardinal ne va pas au bal de l'Opéra, comtesse; c'est comme si à vous

je vous proposais d'entrer dans... une tabagie. — Eh bien! soit, j'irai

seule, dit la comtesse. Seulement, Monseigneur, comme je tiens à être

protégée et surtout comme je tiens à ce qu'on vous rende un compte

fidèle de tout ce qui pourra se passer d'extraordinaire au bal de l'Opéra,

donnez-moi pour m'accompagner un homme de confiance à vous, un de

ces gentilshommes qui vous sont dévoués. — Bravo! comtesse. — Mais

un homme raisonnable, entre deux âges et qui ne s'avise pas de me faire la

cour. — C'est, parbleu! bien entendu. J'ai quelqu'un. Un homme sans im-

portance, mais en qui j'ai une confiance aveugle. Peu importe son nom.
Vous l'appellerez le Baron. — Va pour monsieur le baron. Ce sera mon
tuteur et au besoin mon défenseur. Ce sera votre historien des événe-

ments du bal. Monseigneur. Envoyez-le-moi sur-le-champ, et qu'il se

munisse d'un masque et d'un domino noir. — C'est entendu. Adieu,

comtesse.

Le cardinal prit congé et partit.

Une demi-heure après, la comtesse vit arriver un homme d'une belle

taille et qui pouvait avoir quarante ans. Il était fort respectueux, et pa-

raissait avoir de bonnes manières.

— Monsieur le baron, dit madame de La Motte, vous avez un masque
et un domino? — Les voici, Madame. — C'est bien. Déguisez-vous, et

partons. Vous avez bien compris la mission que vous donne Monseigneur.
— Parfaitement. Vous protéger d'abord. Madame, puis tout voir, tout

entendre et tout rapporter fidèlement à ^ïonseigneur. — C'est bien cela,

dit la comtesse.
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Alors, elle revêtit elle-même son costume de bal, et fort bien dé-

guisée de manière à conserver un incognito impénétrable, elle demanda

son carrosse et partit pour l'Opéra, escortée de son nouveau compagnon.

XXIV

QUELQUES MOTS SUR L'OPÉRA

L'Opéra, ce temple du plaisir à Paris, avait brûlé en 1781 , au mois

de juin.

Vingt personnes avaient péri sous les décombres; et comme depuis dix-

huit ans c'était la deuxième fois que ce malheur arrivait, l'emplacement

habituel de l'Opéra, c'est-à-dire le Palais-Royal, avait paru fatal aux joies

parisiennes; une ordonnance du roi avait transféré ce séjour dans un

autre quartier moins central.

Ce fut toujours pour les voisins une grande préoccupation que cette ville

de toile et de bois blanc, de cartons et de peintures. L'Opéra sain et sauf

enflammait les cœurs des financiers et des gens de qualité, déplaçait les

rangs et les fortunes. L'Opéra en combustion pouvait détruire un quartier,

la ville tout entière. Il ne s'agissait que d'un coup de vent.

L'emplacement choisi fut la Porte-Saint-Martin. Le roi, peiné de voir

que sa bonne ville de Paris allait manquer d'opéra pendant bien long-

temps, devint triste comme il le devenait chaque fois que les arrivages de

grains ne se faisaient point, ou que le pain dépassait sept sous les quatre

livres.

11 fallait voir toute la vieille noblesse et toute la jeune robe , toute

l'épée et toute la finance désorientées par ce vide de l'après-dînée; il

fallait voir errer sur les promenades les divinités sans asile, depuis l'es-

palier jusqu'à la première chanteuse.

Pour consoler le roi et même un peu la reine , on fit voir à Leurs Ma-

jestés un architecte, monsieur Lenoir, qui promettait monts et merveilles.

Ce galant homme avait des plans nouveaux, un système de circulation

si parfait, que, même en cas d'incendie, nul ne pourrait être étouffé

dans les corridors. Il ouvrait huit portes aux fuyards sans compter un

premier étage à cinq larges fenêtres, si basses que les plus poltrons pour-

raient sauter sur le boulevard sans rien craindre que des entorses.

Monsieur Lenoir donnait, pour remplacer la belle salle de Moreau et les

peintures de Durameaux, un bâtiment de quatre-vingt-seize pieds de fa-
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çade sur le boulevard; une façade ornée de huit cariatides adossées aux

piliers, pour former trois porles d'entrée; huit colonnes posant sur le

soubassement; de plus, un bas-relief au-dessus des chapiteaux, un balcon

à trois croisées ornées d'archivoltes.

La scène aurait trente-six pieds d'ouverture, le théâtre, soixante-

douze pieds de profondeur et (juatre-vingt-quatre pieds dans sa largeur

d'un mur à l'autre.

Il y aurait des foyers ornés de glaces , d'une décoration simple , mais

noble.

Dans toute la largeur de la salle, sous l'orchestre, monsieur Lenoir

ménagerait un espace de douze pieds pour contenir un immense réservoir

et deux corps de pompes au service desquelles seraient affectés vingt

gardes françaises.

Enfin, pour combler la mesure, l'architecte demandait soixante-quinze

jours et soixante-quinze nuits pour livrer la salle au public, pas une heure

de plus ou de moins.

Ce dernier article parut être une gasconnade ; on rit beaucoup d'abord,

mais le roi fit son calcul avec monsieur Lenoir, et accorda tout.

Monsieur Lenoir se mit à l'œuvre et tint sa promesse. La salle fut

achevée dans le délai convenu.

Mais alors le public, qui n'est jamais satisfait ou rassuré, se mit à ré-

fléchir que la salle était en charpente, que c'était le seul moyen de cons-

truire vite, mais que la célérité était une condition d'infirmité, que par

conséquent l'Opéra nouveau n'était pas solide. Ce théâtre, après lequel on

avait tant soupiré
,
que les curieux avaient si bien regardé s'élever poutre

à poutre, enfincemonument que tout Paris était venu voir grandir chaque

soir, en y fixant d'avance sa place , nul n'y voulut entrer lorsqu'il fut

achevé. Les plus hardis, les fous, retinrent leurs billets pour la pre-

^mièrc représentation d'Adèle de Ponlliieu, musique dr Piccini, mais en

même temps ils firent leur testament.

Ce que voyant, l'architecte désolé eut recours au roi, qui lui donna

une idée.

— Ce qu'il y a de poltrons en France, dit Sa jMajesté, ce sont les gens

qui paient; ceux-là veulent bien vous donner dix mille livres de rente et

se faire étouffer dans la presse, mais ils ne veuleiit pas risquer d'être

étouffés sous des plafonds croulants. Laissez-moi ces gens-là, et invitez

les braves qui ne paient pas. La reine m'a donné un dauphin; la ville

nage dans la joie. Faites annoncer qu'en réjouissance de la naissance de

mon fils, l'Opéra ouvrira par un spectacle gratuit; et, si deux mille cinq

cents personnes entassées, c'est-à-dire une moyenne de trois cent mille

livres, ne vous suffisent pa& pour éprouver la solidité, priez tous ces la-
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rons de se trémousser un peu; vous savez, monsieur Lenoir, que le poids

se quintuple quand il tombe de quatre pouces. Vos deux mille cinq cents

braves pèseront quinze cent mille si vous les faites danser; donnez donc

un bal après le spectacle. — Sire, merci, dit rarchitecle. — Mais aupa-

ravant, réfléchissez, ce sera lourd. — Sire, je suis sûr de mon fait, et

j'irai à ce bal. — Moi, répliqua le roi, je vous promets d'assister à la

<ieuxième représentation.

L'architecte suivit le conseil du roi. On joua Adèle de Pontliieu devant

trois mille plébéiens
,
qui applaudirent plus que des rois.

Ces plébéiens voulurent bien danser après le spectacle et se divertir

considérablement. Us décuplèrent leur poids au lieu de le quintupler.

Rien ne bougea dans la salle.

S'il y avait eu quelque malheur à craindre , c'eut été aux représenta*

tions suivantes, car les nobles peureux encombraient la salle.

Tel était le préambule que nous devions à nos lecteurs; maintenant re-

trouvons nos personnages.

XXV

LE BAL DE L'OPERA

Le bal était dans son plus grand éclat, lorsque madame de La Motte et

le baron, son compagnon, s'y glissèrent furtivement parmi des milliers

<ie dominos et de masques de toute espèce.

Ils furent bientôt enveloppés dans la foule, où ils disparurent comme
disparaissent dans les grands tourbillons ces petits remous un moment

remarqués par les promeneurs de la rive
,
puis entraînés et effacés par le

courant.

Deux dominos côte à côte, autant qu'il était possible de se tenir côte à

côte dans un pareil pêle-mêle, essayaient, en combinant leurs forces, de

résister à l'envahissement; mais voyant qu'ils n'y pouvaient parvenir, ils

prirent le parti de se réfugier sous la loge de la reine, où la foule était

moins intense , et où d'ailleurs la muraille leur offrait un point d'appui.

Domino noir et domino blanc, l'un grand, l'autre de moyenne taille;

l'un homme et l'autre femme; l'un agilant les bras, l'autre tournant at

retournant la tête.

Ces deux dominos se livraient évidemment à un colloque des plus

animés. Écoutons.

,.j^
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— Je vous dis, Oliva, que vous attendez quelqu'un, répétait le plus

grand, votre cou n'est plus un cou, c'est le rapport d'une girouette qui ne

tourne pas seulement à tout vent, mais à tout venant. — Eh bien ! après?

— Comment! après? — Oui, qu'y a-t-il d'étonnant à ce que ma tête

tourne? Est-ce que je ne suis pas ici pour cela? — Oui, mais si vous la

faites tourner aux autres... — Eh bien ! Monsieur, pourquoi donc vient-

on à l'Opéra? — Pour mille motifs. — Oh! oui, les hommes, mais les

femmes n'y viennent que pour un seul. — Lequel? — Celui que vous avez

dit, pour faire tourner autant de têtes que possible. Vous m'avez amenée
au bal de l'Opéra; j'y suis, résignez-vous. — Mademoiselle Oliva! —
Oh ! ne faites pas votre grosse voix. Vous savez que votre grosse voix ne

me fait pas peur, et surtout privez-vous de m'appeler par mon nom. Vous
savez que rien n'est de plus mauvais goût que d'appeler les gens par leur

nom au bal de l'Opéra.

Le domino noir fit un geste de colère, qui fut interrompu tout net par

l'arrivée d'un domino bleu, assez gros, assez grand, et d'une belle tour-

nure.

— Là, là, Monsieur, dit le nouveau venu, laissez donc Madame s'a-

muser tout à son aise. Que diable! ce n'est pas tous les jours la mi-ca-

rcme, et à toutes les mi-carême on ne vient pas au bal de l'Opéra. —
Mêlez-vous de ce qui vous regarde , répartit brutalement le domino noir.

— Eh ! Monsieur, fit le domino bleu , rappelez-vous donc une fois pour

toutes qu'un peu de courtoisie ne gâte jamais rien. — Je ne vous connais

pas, répondit le domino noir, pourquoi diable me gênerais-je avec vous?

— Vous ne me connaissez pas, soit; mais... — Mais, quoi?— Mais moi,

je vous connais, monsieur de Beausire.

A son nom prononcé, lui qui prononçait si facilement le nom des

autres, le domino noir frémit, sensation qui fut visible aux oscillations

répétées de son capuchon soyeux.

— Oh! n'ayez pas peur, monsieur de Beausire, reprit le masque, je

ne suis pas ce que vous pensez. — Eh pardieu! qu'est-ce que je pense?

Est-ce que vous, qui devinez les noms, vous ne vous contenteriez pas de

cela et auriez la prétention de deviner aussi les pensées? — Pourquoi

pas ? — Alors devinez donc un peu ce que je pense. Je n'ai jamais vu de

sorcier, et il me fera, en vérité, plaisir d'en rencontrer un. — Oh! ce

que vous demandez de moi n'est pas assez difficile pour me mériter un

titre que vous paraissez octroyer bien facilement. — Dites toujours. —
Non, trouvez autre chose. — Cela me suffira. Devinez.— Vous le voulez?

— Oui. — Eh bien! vous m'avez pris pour un agent de monsieur de

Crosne. — De monsieur de Crosne? — Eh ! oui, vous ne connaissez rpje

cela, pardieu! de monsieur de Crosne, le Heulenant de police. — Mon-
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sieiir... — Tout beau, cher monsieur Bcatisire; en vérité, on dirait que

vous cherchez une cpée à votre côté. — Certainement que je la cherche.

— Tudieu! quelle belliqueuse nature. Mais remettez-vous, cher mon-

sieur Beausire, vous avez laissé votre épée chez vous, et vous avez bien

fait. Parlons d'autre chose. Voulez-vous, s'il vous plaît, me laisser le

bras de Madame?... — Le bras de Madame? — Oui, de Madame. Cela

se fait, ce me semble, au bal de l'Opéra, ou bien arriverais-je des

Grandes-Indes? — Sans doute. Monsieur, cela se fait quand cela con-

vient au cavalier. — Il suffît quelquefois, cher monsieur Beausire, que

cela convienne à la dame. — Est-ce.pour longtemps que vous demandez

ce bras? — Ah! cher monsieur Beausire, vous êtes trop curieux : peut-

être pour dix minutes, peut-être pour une heure, peut-être pour toute la

nuit. — Allons donc. Monsieur, vous vous moquez de moi. — Cher

Monsieur, répondez oui ou non. Oui ou non, voulez-vous me donner le

bras de Madame? — Non. — Allons, allons, ne faites pas le méchant.

— Pourquoi cela? — Parce que, puisque vous avez un masque, il est

inutile d'en prendre deux. — Mon Dieu! Monsieur. — Allons, bien,

voilà que vous vous fâchez, vous qui étiez si doux tout à l'heure. — Où

cela? — Rue Dauphine. — Rue Dauphine ! exclama Beausire stupéfait.

Oliva éclata de rire.

— Taisez-vous , Madame ! lui grinça le domino noir.

Puis, se tournant vers le domino bleu :

— Je ne comprends rien à ce que vous dites. Monsieur. Intriguez-

moi honnêtement, si cela vous est possible. — Mais, cher Monsieur, il

me semble que rien n'est plus honnête que la vérité, n'est-ce pas, ma-

demoiselle Oliva ? — Eh mais ! fit celle-ci , vous me connaissez donc

aussi , moi ? — Monsieur ne vous a-t-il pas nommée tout haut par votre

nom tout à l'heure? — Et la vérité, dit Beausire revenant à la conver-

sation, la vérité, c'est... — C'est qu'au moment de tuer cette pauvre

dame, car il y a une heure vous vouliez la tuer; c'est qu'au moment

de tuer cette pauvre dame, dis-je, vous vous êtes arrêté devant le son

d'une vingtaine de louis. — Assez, Monsieur. — Soit; donnez-moi le

bras de Madame, alors, puisque vous en avez assez. — Oh! je vois bien,

murmura Beausire, que Madame et vous... — Eh bien! Madame et

moi? — Vous vous entendez. — Je vous jure que non. — Oh! peut-on

dire? s'écria Oliva. — Et d'ailleurs... ajouta le domino bleu. — Com-

ment, d'ailleurs? — Oui, quand nous nous entendrions, ce ne serait que

pour votre bien. — Pour mon bien? — Sans doute. — Quand on avance

une chose, on la prouve, dit cavalièrement Beausire. — Volontiers. —
Ah! je serais curieux... — Je prouverai donc, continua le domino bleu,

que votre présence ici vous est aussi nuisible que votre absence vous se-
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rait profitable. — A moi? — Oui, à vous. — En quoi, je vous prie? —
Nous sommes membre d'une certaine académie, n'est-ce pas? — Moi?

— Oh ! ne vous fâchez point, cher monsieur de Beausire, je ne parle

pas de l'AciKlémie française. — Académie... académie... grommela le

chevalier d'Oliva. — Rue du Pol-dc-Fer, un ctaf^e au-dessous du rez-

de-chaussée, est-ce bien cela, cher monsieur de Beausire? — Chut! —
Bah! — Oui , chut! oh ! l'homme désagréable (jne vous faites, Monsieur.

On ne dit pas cela. — Pourquoi? — Parbleu! parce que vous n'en

pouvez croire un mot. Revenons donc à cette académie. — Eh bien?

Le domino bleu tira sa montre, une belle montre enrichie de brillants,

sur laquelle se fixèrent comme deux lentilles enflammées les deux pru-

nelles de Beausire.

— Eli bien? répéta ce dernier. — Eh bien ! dans un quart d'heure,

à votre académie de la rue du Pot-de-Fer, cher monsieur de Beausire,.

on va discuter un petit projet tendant à donner un bénéfice de deux

millions aux douze vrais associés, dont vous êtes un, monsieur de

Beausire. — Et dont vous êtes un autre, si toutefois... — Achevez. —
Si toutefois vous n'êtes pas un mouchard. — En vérité

,
je vous croyais

un homme d'esprit, monsieur de Beausire, mais je vois avec douleur que

vous n'êtes qu'un sot; si j'étais de la police, je vous aurais déjà pris et

repris vingt fois pour des affaires moins honorables que cette spécula-

tion de deux millions que l'on va discuter à l'académie dans quelques

minutes.

Beausire réfléchit un moment.

— Au diable! si vous n'avez pas raison, dit-il.

Puis, se ravisant :

— Ah! Monsieur, dit-il, vous m'envoyez rue du Pol-de-Fer! — Je

vous envoie rue du Pot-de-Fer. — Je sais bien pourquoi. — Dites î
—

Pour m'y faire pincer. Mais pas si fou. — Encore une sottise. — Mon-

sieur! — Sans doute, si j'ai le pouvoir de faire ce que vous dites, si j'ai

le pouvoir plus grand encore de deviner ce qui se trame à votre acadé-

mie, poun^uoi viens-je vous demander la permission d'entretenir Ma-

dame? Non. Je vous ferais, en ce cas, arrêter tout de suite, et nous

serions débarrassés de vous, Madame et moi; mais, au contraire, tout

par la douceur et la persuasion, cher monsieur de Beausire, c'est ma

devise. — Voyons, s'écria tout à coup Beausire en quittant le bras d'O-

liva, c'est vous qui étiez sur le sofa de ^ladame il y a deux heures? Heinî

répondez. — Quel sofa? demanda le domino bleu , à (jui Oliva pinça légè-

rement le bout du petit doigt; je ne connais, moi, en fait de sofa, que

celui de mons.eur Crébillon fils. — Au fait, cela m'est bien égal, reprit

Beausire, vos raisons sont bonnes, voilà tout ce qu'il me faut. Je dis
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bonnes, c'est excellentes qn'il faudrait dire. Prenez donc le bras de Ma-

dame , et si vous avez conduit un galant homnrie à mal , rougissez !

Le domino bleu se mit à rire à cette épilhète de galant homme dont se

gralifiait si libéralement Beausire; puis, lui fnippant sur l'épaule :

— Dormez tranquille, lui dit-il; en vous envoyant là-bas, je vous

fiiis cadeau d'une part de cent mille livres au moins; car si vous n'alliez

pas à l'académie ce soir, selon l'ijabitude de vos associés, vous seriez

mis liors de partage, tandis qu'en y allant... — Eh bien! soit, au petit

bonheur, murnmra Beausire.

Et saluant avec une pirouette, il disparut.

Le domino bleu prit possession du bras de mademoiselle Oliva, devenu

vacant par la disparition de Beausire.

— Maintenant, à nous deux, dit celle-ci. Je vous ai laissé intriguer

tout à votre aise ce pauvre Be.iusire, mais je vous préviens que je

serai plus difficile à démonter, moi qui vous connais. Ainsi, comme il

s'agit de continuer, trouvez-moi de jolies clioses, ou sinon... — Je ne

coimais pas de plus jolies choses au monde que votre histoire, chère

mademoiselle Nicole, dit le domino bleu en serrant agréablement le bras

rond de la petite femme, qui poussa un cri étouffé à ce nom que le

masque venait de lui glisser dans l'oreille.

j\iaisellese remit aussitôt, en personne "habituée à ne point se laisser

prendre par surprise.

— Oh mon Dieu! qu'est-ce que ce nom-là? demanda-t-elle. Nicole!...

Est-ce de moi qu'il s'agit? Voulez-vous, par hasard, me désigner par ce

nom? En ce cas, vous faites naufi-age en sortant du port, vous échouez

au premier rocher. Je ne m'appelle pas Nicole. — Maintenant, je sais,

oui; maintenant vous vous appelez Oliva. Nicole sentait par trop la pro-

vince. 11 y a deux femmes en vous, je le sais bien, Oliva et Nicole. Nous
parlerons tout à l'heure d'Oliva, parlons d'abord de Nicole. Avez-vous

oublié le temps où vous répondiez à ce nom? Je n'en crois rien. Ah ! ma
chère enfant! lorsqu'on a porté un nom étant jeune fille, c'est toujours

celui-là que l'on garde, sinon au dehors, du moins au fond de son

cœur, quel que soit l'auli'c nom qu'on a été forcé de prendre pour faire

oublier le premier. Pauvre Oliva! Heureuse Nicole!

En ce moment, un flot de masques vint heurler comme une lame
d'orage les deux promeneurs entrelacés, et Nicole ou Oliva fut forcée,

presque malgré elle, de serrer son compagnon de plus près encore

qu'elle ne le faisait.

— Voyez, lui dit-il, voyez toute cette foule bigarrée; voyez tou-s ces

groupes qui se pressent, sous lescoqueiuclions l'un de l'autre, pour dé-
vorer les mots de galanterie ou d'amour (ju'iis échangent; voyez ces
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groupes qui se font et se défont, les uns avec des rires, les autres avec

des reproches. Tous ces gens-là ont peut-être autant de noms que vous,

et il y en a beaucoup que j'étonnerais en leur disant des noms dont ils

se souviennent, et qu'ils croient qu'on a oubliés. — Vous avez dit :

Pauvre Oliva !... — Oui. — Vous ne me croyez donc pas heureuse? —
Il serait difficile que vous fussiez heureuse avec un homme comme

Beaiisire.

Oliva poussa un soupir.

— Aussi ne le suis-je point! dit-elle. — Vous l'aimez, cependant? —
Oh! raisonnablement. — Si vous ne l'aimez pas, quittez-le. — Non. —
Pourquoi cela? — Parce que je ne l'aurais pas plutôt quitté que je le re-

gretterais. — Vous le regretteriez? — J'en ai peur. — Et que regrette^

riez-vous donc dans un ivrogne, dans un joueur, dans un homme qui

vous bat, dans un escroc qui sera un jour roué en Grève? — Peut-être

ne comprendrez-vous point ce que je vais vous dire. — Dites toujours.

— Je regretterais le bruit qu'il fait autour de moi. — J'aurais dû le de-

viner. Voilà ce que c'est que d'avoir passé sa jeunesse avec des gens

silencieux. — Vous connaissez ma jeunesse? — Parfaitement. — Ah!

mon cher Monsieur, dit Oliva en riant et en secouant la tête d'un air de

défi. — Vous doutez? — Oh! je ne doute pas, je suis sûre. — Nous

allons donc causer de votre jeunesse, mademoiselle Nicole. — Causons;

mais je vous préviens que je ne vous donnerai pas la réplique. — Oh !

je n'en ai pas besoin. — J'attends. — Je ne vous prendrai point à l'en-

fance, temps qui ne compte pas dans la vie, je vous prendrai à la pu-

berté, au moment où vous vous aperçûtes que Dieu avait mis en vous un

cœur pour aimer. — Pour aimer qui? — Pour aimer Gilbert.

A ce mot, à ce nom, un frisson courut par toutes les veines de la

jeune femme, et le domino bleu la sentit frémissante à son bras.

— Oh! dit-elle, comment savez-vous, mon Dieu?

Et elle s'arrêta tout à coup , dardant à travers son masque , et avec

une émotion indéfinissable, ses yeux sur le domino bleu.

Le domino bleu resta muet.

Oliva, ou plutôt Nicole, poussa un soupir.

— Ah ! Monsieur, dit-elle sans chercher à lutter plus longtemps, vous

venez de prononcer un nom pour moi bien fertile en souvenirs. Vous

connaissez donc ce Gilbert? — Oui, puisque je vous en parle. — Hélas!

— Un charmant garçon, sur ma foi! Vous l'aimiez? — II était beau !...

non... ce n'est pas cela... mais je le trouvais beau, moi. Il était plein

d'esprit, il était mon égal par la naissance... Mais non, cette fois surtout

je me trompe. Égal, non, jamais. Tant que Gilbert le voudra, aucune

femme ne sera son égale. — Même... — Même qui? — Même mademoi-
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selle de Ta — Oh ! je sais ce que vous voulez dire, interrompit Nicole;

oh! vous êtes hien instruit, Monsieur, je le vois; oui, il aimait plus haut

que la pauvre Nicole. — Je m'arrête, vous voyez. — Oui, oui, vous savez

<3es secrets bien terribles, Monsieur, ditOlivaen tressaillant; maintenant...

Elle regarda l'inconnu comme si elle eut pu lire à travers son masque.

— Maintenant, qu'est-il devenu? — Mais je crois que vous pourriez le

dire mieux que personne. — Pourquoi? grand Dieu! — Parce que, s'il

vous a suivie de Taverney à Paris, vous l'avez suivi, vous, de Paris ù

Trianon. — Oui, c'est vrai, mais il y a dix ans de cela; aussi, n'est-ce

pas de ce temps que je vous parle. Je vous parle des dix ans qui se sont

écoulés depuis que je me suis enfuie et qu'il a disparu. Mon Dieu ! il se

passe tant de choses en dix ans !

Le domino bleu garda le silence.

— Je vous en prie, insista Nicole presque suppliante, dites-moi ce

qu'est devenu Gilbert? Vous vous taisez, vous détournez la tête. Peut-

être ce souvenir vous blesse-t-il, vous attriste-t-il?

Le domino bleu avait, en effet, non pas détourné, mais incliné la

tête, comme si le poids de ses souvenirs eut été trop lourd.

— Quand Gilbert aimait mademoiselle de Taverney, dit Oliva... —
Plus bas les noms, dit le domino bleu. N'avez-vous point remarqué que

je ne les prononce point moi-même?— Quand il était si amoureux, con-

tinua Oliva avec un soupir, que chaque arbre de Trianon savait son

amour...— Eh bien! vous ne l'aimiez plus, vous?— Moi, au contraire,

plus que jamais; et ce fut cet amour qui me perdit. Je suis belle, je suis

fière, et quand je veux je suis insolente. Je mettrais ma tête sur un billot

pour la faire abattre, plutôt que de laisser dire que j'ai courbé la tête. —
Vous avez du cœur, Nicole. — Oui, j'en ai eu... dans ce temps-là , dit la

jeune fille en soupirant. — La conversation vous attriste? — Non, au

contraire, cela me fait du bien de remonter vers ma jeunesse. Il en est

de la vie comme des rivières, la rivière la plus troublée a une source

pure. Continuez, et ne faites pas attention à un pauvre soupir perdu qui

sort de ma poitrine. — Oh! fit le domino bleu avec un doux balancement

qui trahissait un sourire éclos sous le masque : de vous, de Gilbert et

d'une autre personne, je sais, ma pauvre enfant, tout ce que vous pouvez

savoir vous-même. — Alors, s'écria Oliva, dites-moi pourquoi Gilbert

s'est enfui de Trianon; et si vous me le dites... — Vous serez convain-

cue? Eh bien! je ne vous le dirai pas, et vous serez bien mieux con-

vaincue encore. — Gomment cela? — En me demandant pourquoi Gil-

bert a quitté Trianon , ce n'est pas une vérité que vous voulez constater

dans ma réponse, c'est une chose que vous ne savez pas et que vous

désirez apprendre. — C'est vrai.
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Tout à coup elle tressaillit plus vivement qu'elle n'avait fait encore , et

lui saisissant les mains de ses deux mains crispées :

— Mon Dieu! dit-elle, mon Dieu ! — Eh bien ! quoi?

Nicole parut se remettre à écarter l'idée qui l'avait amenée à cette dé-

monstration.

— Rien. — Si fait , vous vouliez me demander quelque chose. — Oui,

dites-moi tout franc ce qu'est devenu Gilbert? — N'avez-vous pas en-

tendu dire qu'il était mort? — Oui, mais... — Eh bien! il est mort. —
Mort? fit Nicole d'un air de doute.

Puis, avec une secousse soudaine qui ressemblait à la première

— De grâce, Monsieur, dit-elle, un service? — Deux, dix, tant que

vous en voudrez, ma chère Nicole. — Je vous ai vu chez moi il y a deux

heures, n'est-ce pas, car c'est bien vous? — Sans doute. — H y a deux

heures, vous ne cherchiez pas à vous cacher de moi. — Pas du tout; je

cherchais au contraire à me faire bien voir. — Oh ! folle, folle que je suis!

moi qui vous ai tant regardé. Folle, folle, stupide! femme, rien que

femme! comme disait Gilbert. — Eh bien ! là, laissez vos beaux cheveux.

Épargnez-vous. — Non. Je veux me punir de vous avoir regardé sans

vous avoir vu. — Je ne vous comprends pas. — Savez-vous ce que je

vous demande? — Demandez. — Otez votre masque. — Ici; impossible.

— Oh ! ce n'est pas la crainte d'être vu par d'autres regards que les

miens qui vous en empêche; car là, derrière cette colonne, dans l'ondjre

ue la galerie
,
personne ne vous verrait que m.oi. — Quelle chose m'em-

pêche donc alors?— Vous avez peur que je ne vous reconnaisse. — Moi?

— Et que je m'écrie : C'est vous, c'est Gilbert! — Ah! vous avez bien

dit : Folle! folle! — Otez votre masque. — Eh bien, soit; mais à une

condition... — Elle est accordée d'avance. — C'est que si je veux à mon

tour que vous ôtiez votre masque... — Je l'ôterai. Si je ne l'Ole pas, vous

me l'arracherez.

Le domino bleu ne se fit pas prier plus longtemps; il gagna l'endroit

obscur que la jeune femme lui avait indiqué, et arrivé là, détachant son

masque, il se posa devant Oliva, qui le dévora du regard pendant une

minute.

— Hélas! non, dit-elle en battant le sol du pied et en coupant la

paume de ses mains avec ses ongles. Hélas! non, ce n'est pas Gilbert. —
Et qui suis-je? — Que m'importe! du moment que vous n'êtes pas lui.

— Et si c'eût été Gilbert? demanda l'inconnu en rattachant son mas(jue.

— Si c'eût été Gilbert! s'écria la jeune fille avec passion. — Oui. — S'il

m'cùl dit: Nicole, Nicole, souviens-toi de Taverney-Maison-Rouge. Oh!

alors! — Alors? — Il n'y avait plus de lieausire au monde, voyez-vous.

— Je vous ai dit, ma chère enfant, que Gilbert était mort. — Eh bien!
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peut-être cela vaut-il mieux, soupira Oliva. — Oui, Gilbert ne vous au-
rait pas aiuiée, toute belle que vous êtes. — Voulez-vous dire que Gilbert

me méprisai? — Non, il vous craignait plutôt. — C'est possible, l'avais

de lui en moi, et il se conuaissait si bien que je lui faisais peur. — Donc,

vous l'avez dit, mieux vaut qu'il soit mort. — Pourquoi répéter mes pa-

roles? Dans votre bouche elles me blessent. Pourquoi vaut-il mieux (pi'ii

soit mort? dites. — Parce qu'aujourd'hui, ma chère Oliva, vous voyez

j'abandonne Nicole, parce qu'aujourd'hui, ma chère Oliva , vous avez en
perspective tout un avenir heureux, riche, éclatant! — Croyez-vous?

Oui, si vous êtes bien décidée à tout faire pour arriver au but que je vous

promets. — Oh! soyez tranquille. — Seulement, il ne faut plus soupirer

comme vous soupiriez tout à l'heure. — Soit. Je soupirais pour Gilbert;

et comme il n'y avait pas deux Gilbert au monde, puisque Gilbert est

mort, je ne soupirerai plus. — Gilbert était jeune ; il avait les défauts et

les(iualités de la jeunesse. Aujourd'hui... — Gilbert n'est pas plus vieux

aujourd'hui qu'il y a dix ans. — Non, sans doute, puisque Gilbert est

mort. — Vous voyez bien , il est mort ; les Gilbert ne vieillissent pas, ils

meurent. — Oh! s'écria l'inconnu, ô jeunesse! ô courage! ô beauté ! se-

mences éternelles d'amour, d'héroïsme et de dévouement, celui-là qui vous

perd perd véritablement la vie. La jeunesse, c'est le paradis, c'est le ciei,

c'est tout. Ce que Dieu nous donne ensuite, ce n'est que la triste com-
pensaiion de la jeunesse. Plus il donne aux hommes, une fois la jeunesse

perdue , plus il a cru devoir les indemniser. Mais rien ne remplace-, grand

Dieu! les trésors que cette jeunesse prodiguait à l'homme. — Gilbert eût

pensé ce que vous dites si bien, fit Oliva; mais assez sur ce sujet. — Oui,

parlons de vous. — Parlons de ce que vous voudrez. — Pourquoi avez-

vous fui avec Beausire? — Parce que je voulais quitter Trianon, et qu'il

me fallait fuir avec quelqu'un. Il m'était impossible de demeurer plus

longtemps pour Gilbert un pis-aller, un reste dédaigné. — Dix ans de

fidélité par orgueil, dit le domino bleu ; oh! que vous avez payé cher cette

vanité.

Oliva se mit à rire.

— Oh ! je sais bien de quoi vous riez , dit gravement l'inconnu. Vous

riez de ce qu'un homme qui prétend tout savoir vous accuse d'avoir été

dix ans fidèle, quand vous ne vous doutiez pas vous être rendue cou-

pable d'un pareil ridicule. Oh! mon Dieu! s'il est question de fidélité

matérielle, pauvre jeune femme, je sais à quoi m'en tenir là-dessus. Oui,

je sais (pie vous avez été en Portugal avec Beausire , que vous y êtes

resiée deux ans, que de là vous êtes passée dans l'Inde, sans Beausire,

avec un capitaine de frégate, (jui vous cacha dans sa cabine, et vous ou-

blia à Chandernagor, en terre ferme, au moment où il revint en Europe.
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Je f^ais que vous avez en deux millions de roupies à dépenser dans la mai-

son d'un nabab, qui vous enfermait sous trois grilles. Je sais que vous

avez fui en sautant par-dessus ces grilles sur les épaules d'un esclave. Je

sais enfin que, riche, car vous aviez emporté deux bracelets de perles

fines, deux diamants et trois gros rubis, vous revîntes en France, à Brest,

où, sur le port, votre mauvais génie vous fit, au débarquer, retrouver

Beausire, lequel faillit s'évanouir en vous reconnaissant vous-même,

toute bronzée et amaigrie que vous reveniez en France, pauvre exilée!

— Oh! fit Nicole, qui êtes-vous donc, mon Dieu! pour savoir toutes ces

choses?— Je sais enfin que Beausire vous emmena, vous prouva qu'il vous

aimait, vendit vos pierreries, et vous réduisit à la misère... Je sais que vous

l'aimez, que vous le dites, du moins, et que comme l'amour est la source

de tout bien, vous devez être la plus heureuse femme qui soit au monde.

Oliva baissa la tête, appuya son front sur sa main, et à travers les

doigts de cette main, on vit rouler deux larmes, perles liquides, plus

précieuses peut-être que celles de ses bracelets, et que cependant per-

sonne, hélas ! n'eût voulu acheter à Beausire.

— Et cette femme si fière, cette femme si heureuse, dit-elle, vous

l'avez acquise ce soir pour une cinquantaine de louis. — Oh! c'est trop

peu. Madame, je le sais bien, dit l'inconnu avec cette grâce exquise et

cette courtoisie parfaite qui n'abandonne jamais l'homme comme il faut,

parlât-il à la plus infime des courtisanes. — Oh ! c'est beaucoup trop cher.

Monsieur, au contraire; et cela m'a étrangement surprise, je vous le jure,

qu'une femme comme moi valût encore cinquante louis. — Vous valez

bien plus que cela, et je vous le prouverai. Oh! ne me répondez rien,

car vous ne me comprenez pas; et puis, ajouta l'inconnu en se penchant

de côté... — Et puis? — Et puis, en ce moment, j'ai besoin de toute

mon attention. — Alors je dois me taire. — Non, tout au contraire,

parlez-moi. — De quoi? — Oh ! de ce que vous voudrez, mon Dieu ! Dites-

moi les choses les plus oiseuses de la terre, peu m'importe, pourvu que

nous ayons l'air occupés. — Soit; mais vous êtes un homme singulier.

— Donnez-moi le bras et marchons.

Et ils marchèrent dans les groupes, elle cambrant sa fine taille et don-

nant à sa tête, élégante même sous le capuce, à son cou, flexible même
sous le domino, des mouvements que tout connaisseur regardait avec

envie; car, au bal de l'Opéra, en ce temps de galantes prouesses , le pas-

sant suivait de l'œil une marche de femme aussi curieusement qu'aujour-

d'hui quelques amateurs suivent le train d'un beau cheval.

Oliva, au bout de quelques minutes, hasarda une question.

— Silence! dit l'inconnu, ou plutôt parlez, si vous voulez, tant que
vous voudrez; mais ne me forcez pas à répondre. Seulement, tout en
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parlant, déguisez votre voix, tenez la tête droite, et grattez-vous le cou

avec votre éventail.

Elle obéit.

En ce moment nos deux promeneurs passaient contre un groupe tout

parfumé, au centre duquel un homme d'une taille élégante, d'une tour-

nure svclte et libre, parlait à trois compagnons qui paraissaient l'écouter

respectueusement.

— Qui donc est ce jeune homme? demanda Oliva. Oh! le charmant

domino gris-perle. — C'est monsieur le comte d'Artois, répondit l'in-

connu; mais ne parlez plus, par grâce !

Au moment où Oliva, toute stupéfaite du grand nom que venait de

proférer son domino bleu , se rangeait pour mieux voir et se tenait droite,

suivant la recommandation plusieurs fois répétée, deux autres dominos,

se débarrassant d'un groupe bavard et bruyant, se réfugièrent près du

pourtour, à un endroit où les banquettes manquaient.

Il y avait là une sorte d'îlot désert, que mordaient par intervalles les

groupes de promeneurs refoulés du centre à la circonférence.

— x\dossez-vous sur ce pilier, comtesse , dit tout bas une voix qui lit

impression sur le domino bleu.

Et presque au mêm^ instant un grand domino orange, dont les allures

hardies révélaient l'homme utile plutôt que le courtisan agréable, fendit

la foule et vint dire au domino bleu :

— C'est lui. — Bien, répliqua celui-ci.

Et du geste il congédia le domino jaune.

— Écoutez-moi, fit-il alors à l'oreille d'Oliva, ma bonne petite amie,

nous allons commencer à nous réjouir un peu. — Je le veux bien, car

vous m'avez deux fois attristée, l-a première en m'ôtant Beausire, qui

me fait rire toujours, la seconde en me parlant de Gilbert, qui me tit

tant de fois pleurer. — Je serai pour vous et Gilbert et Beausire , dit

gravement le domino bleu. — Oh! soupira Nicole. — Je ne vous de-

mande pas de m'aimer, comprenez cela ; je vous demande de recevoir la

vie telle que je vous la ferai , c'est-à-dire l'accomplissement de toutes

vos fantaisies, pourvu que de temps en temps vous souscriviez aux

miennes. Or, en voici une que j'ai. — Laquelle? — Le domino noir que

vous voyez, c'est un Allemand de mes amis. — Ah! — Un perfide qui

m'a refusé de venir au bal sous prétexte d'une migraine. — Et à qui,

vous aussi, avez dit que vous n'iriez point. — Précisément. — Il a une

femme avec lui?— Oui. —Qui?— Je ne la connais pas. Nous allons nous

rapprocher, n'est-ce pas? Nous feindrons que vous êtes une Allemande;

vous n'ouvrirez pas la bouche, de peur qu'il reconnaisse à votre accent que

vous êtes une parisienne pure. — Très-bien. Et vous l'intriguerez? —
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Oh! je vous en réponds. Tenez, commencez à me le désigner du bout de

votre éventail.— Comme cela?— Oui, très-bien; et parlez-moi à l'oreille.

Oliva obéit avec une docilité et une intelligence qui charmèrent son

compagnon.

Le domino noir, objet de cette démonstration, tournait le dos à la salle;

il causait avec la dame sa compagne. Celle-ci, dont les yeux étincelaient

sous le masque, aperçut le geste d'Oliva.

— Tenez, dit-elle tout bas, monsieur le baron, il y a là deux masques

qui s'occupent de nous. — Oh! ne craignez rien, comtesse; impossible

qu'on nous reconnaisse. — Prenez garde, nos espions entendraient. —
Deux espions! s'écria le baron ému. — Oui, les voilà qui se décident; ils

s'approchent. — Déguisez bien votre voix, comtesse, si l'on vous fait

parler. — Et vous, la vôtre.

Oliva et son domino bleu s'approchaient en effet.

Celui-ci s'adressant au baron :

— jMasque, dit-il.

Et il se pencha à l'oreille d'Oliva qui lui fit un signe afPirmatif.

— Que veux-tu? demanda le baron en déguisant sa voix. — Cct..^

dame qui m'accompagne, répondit le domino bleu, me charge de t'a-

dresser plusieurs questions. — Fais vite, dit le baron. — Et qu'elles

soient indiscrètes, ajouta d'une voix tlûtée madame de La Motte. — Si

indiscrètes, répli(]ua le domino bleu, que tu ne les entendras pas, curieuse.

Et il se pencha encore à l'oreille d'Oliva qui joua le même jeu.

Alors l'inconnu, dans un allemand irréprochable, adressa au baron

cette question :

— Monseigneur, est-ce que vous êtes amoureux de la femme qui vous

accompagne?

Le baron tressaillit, il vit qu'on le prenait pour son maître.

— N'avez -vous pas dit, Monseigneur? répondit-il. — Oui, Monsei-

gneur. — Vous vous trompez, alors, et je ne suis pas celui que vous

croyez. — Oh! que si fait, monsieur le cardinal; ne niez point, c'est

inutile; quand bien même moi je ne vous connaîtrais pas, la dame à

laquelle je sers de cavalier me charge de vous dire qu'elle vous recon-

naît à merveille.

11 se pencha vers Oliva , et lui dit tout bas :

— Faites signe que oui. Faites ce signe chaque fois que je vous ser-

rerai le bras.

Elle fit ce signe.

— Vous m'étonnez, répondit le baron tout désorienté; quelle est cette

dame (|ui vous accompagne? — Oh! Monseigneur, je croyais que vous

l'aviez déjà reconnue. Elle vous a bien deviné. 11 est vrai que la jalousie...
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— Madame est jalouse de moi! s'écria le baron. — Nous ne disons pas

cela , fit l'inconnu avec une sorte de hauteur, — Que vous dit-on là? de-

manda vivement madame de La Motte, que ce dialogue allemand, c'est-

à-dire lumtelligible pour elle , contrariait au suprême degré.— Rien, rien.

Madame de La Motte frappa du pied avec impatience.

— Madame, dit alors le baron à Oliva, un mot de vous, je vous en

prie, et je promets de vous deviner avec ce seul mot.

Le baron, qui savait l'allemand, avait parlé dans cette langue. Oliva ne

comprit pas un mot et se pencha vers le domino bleu.

— Je vous en conjure, s'écria celui-ci. Madame, ne parlez pas.

Ce mystère piqua la curiosité de l'ami du cardinal. 11 ajouta :

— Quoi ! un seul mot allemand ! cela compromettrait bien peu Ma-

dame.

Le domino bleu, qui feignait d'avoir pris les ordres d'Oliva , répliqua

aussitôt :

— Monsieur le cardinal , voici les propres paroles de Madame : Celui

dont la pensée ne veille pas toujours, celui dont l'imagination ne rem-

place pas perpétuellement la présence de l'objet aimé , celui-là n'aime

pas; il aurait tort de le dire.

Le baron parut frappé du sens de ces paroles. Toute son attitude exprima

au plus haut degré la surprise, le respect, puis ses bras retombèrent.

— C'est impossible! murmura-t-il en français. — Quoi donc impos-

sible? s'écria madame de La Motte, qui venait de saisir avidement ces

seuls mots échappés dans toute la conversation. — Rien, Madame, rien.

— Monsieur, en vérité, je crois que vous me faites jouer un triste rôle,

dit-elle avec dépit.

Et elle lui quitta le bras. Celui-ci non-seulement ne le reprit pas,

mais il parut ne pas l'avoir remarqué, tant fut grand son empressement
auprès de la dame allemande.

— Madame, dit-il à cette dernière, toujours raide et immobile der-

rière son rempart de satin , ces paroles que votre compagnon m'a dites

en votre nom... ce sont des vers allemands que j'ai lus dans une maison
connue de vous, peut-être?

L'inconnu serra le bras d'Oliva.

— Oui , fit-elle de la tête.

Le baron frissonna.

— Cette maison, dit-il en hésitant, ne s'appelle- t-elle pas Schœn-
brunn? — Oui, fit Oliva. — Ils furent écrits sur une table de merisier

avec un poinçon d'or par une main auguste? — Oui , fit Oliva.

Une sorte de révolution venait de s'opérer chez l'ami intime du car-

dinal.
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Madame de La Motte guettait à deux pas le résultat de cette scène

étrange.

Le bras du baron se posa sur celui du domino bleu.

— Et, dit-il, en voici la suite...

« Mais celui-là qui voit partout l'objet aimé, qui le devine à une fleur,

à un parfum, sous des voiles impénétrables, celui-là peut se taire, sa

voix est dans son cœur, il suffit qu'un autre cœur l'entende pour qu'il

soit heureux. »

— Ah çà ! mais on parle allemand par ici ! dit tout à coup une voix

jeune et fraîche partie d'un groupe qui avait rejoint le baron. Voyons

donc un peu cela; vous comprenez l'allemand, vous, maréchal ? — Non,

Monseigneur. — Et vous, Gharny?— Oh ! oui, Votre Altesse. — Mon-

sieur le comte d'Artois! dit Oliva en se serrant contre le domino bleu,

car les quatre masques venaient de la serrer un peu cavalièrement.

A ce moment, l'orchestre éclatait en fanfares bruyantes, et la poudre

du parquet, la poudre des coiffures, montaient en nuages irisés jus-

qu'au-dessus des lustres enflammés qui doraient ce brouillard d'ambre et

de rose.

Dans, le mouvement que firent les masques, le domino bleu se sentit

heurté.

— Prenez garde! Messieurs, dit-il d'un ton d'autorité. — Monsieur,

répliqua le pnnce toujours masqué, vous voyez bien qu'on nous pousse.

Excusez-nous, Mesdames. — Partons, partons, monsieur le baron, dit

tout bas madame de La Motte.

Aussitôt le capuchon d'Oliva fut froissé, tiré en arrière par une main

invisible, son masque dénoué tomba; ses traits apparurent une seconde

dans la pénombre de l'entablement formé par la première galerie au-

dessus du parterre.

Le domino bleu poussa un cri d'inquiétude affectée ; Oliva , un cri d'é

pouvante.

Trois ou quatre cris de surprise répondirent à cette double exclama-

tion.

Le baron faillit s'évanouir. Madame de La Motte le soutint.

Un flot de masques, emportés par le courant, venait de séparer le

comte d'Artois de madame de La Motte et de son compagnon.

Le domino bleu, qui, rapide comme l'éclair, venait de rabaisser le

capuchon d'Oliva et de rattacher le masque , s'approcha du baron en lui

serrant la main. '

— Voilà, Monsieur, lui dit-il, un malheur irréparable; vous voyez que

l'honneur de cette dame est à votre merci. — Oh! Monsieur, Monsieur,

murmura l'ami du prince Louis en s'inclinant.







LK COLLIER DE LA REINK. 193

Et il passa sur son front ruisselant de sueur un mouchoir qui tremblait

dans sa main.

— Piirtons vite, dit le domino bleu à Oliva.

Et ils disparurent.

— Je sais à présent ce que je croyais être impossible , se dit madame

de La Motte ; cette femme sera toujours prise pour la reine , et voilà l'ef-

fet que produit cette ressemblance. Bien! encore une observation à con-

server. — Voulez-vous que nous quittions le bal, comtesse? dit l'ami

de monsieur de Rohan d'une voix afftublie. — Comme il vous plaira,

réjjondit tranquillement Jeanne. — Je n'y vois pas grand intérêt, n'est-ce

pas? — Oh! non, je n'y en vois plus.

Et ils se frayèrent péniblement un chemin à travers les causeurs. Le

baron, qui était de haute taille, regardait partout s'il retrouverait la vi-

sion disparue.

Mais, dès lors, dominos bleus, rouges, jaunes, verts et gris tourbil-

lonnèrent à ses yeux dans la vapeur lumineuse, en confondant leurs

nuances comme les couleurs du prisme. Tout fut bleu de loin pour le

pauvre homme, rien ne le fut de près.

Il regagna dans cet état le carrosse qui l'attendait, lui et sa com-

pagne.

Ce carrosse roulait depuis cinq minutes, que le baron n'avait pas encore

adressé la parole à Jeanne.

XXVI

SAPHO

Madame de La Motte, qui ne s'oubliait pas, tira son compagnon de sa

rêverie.

— Où me conduit cette voiture? dit-elle.— Madame la comtesse , dit

le confident du cardinal, vous êtes partie de votre maison, eh bien! le

carrosse vous y ramène. J'ai reçu mes ordres de Monseigneur. — Ma

maison du faubourg? — Oui, Madame... une bien petite maison pour

contenir tant de charmes! — Vous êtes galant, monsieur le baron, ajou-

ta-t-elle. Il est vrai que vous êtes abonne école.

Le carrosse s'arrêta devant la petite maison où tant de charmes allaient

essayer de tenir.

Jeanne sauta légèrement en bas de la voiture. Le baron, qui probable-

13



194 MÉMOi!u:s d'un médecin.

menf outrepassait son mandat et qui commençait à se monter la tête, se

préparait à la suivre.

— Ce n'est pas la peine, lui dit tout bas ce démon femelle. — Mais ne

faut-il pas que je rende compte à Monseigneur de tout ce que je verrai

cette nuit? — Peste! reprit Jeanne. Vous poussez loin le rôle de ministre

plénipotentiaire. — Madame, j'ai les pouvoirs les plus étendus...

Le pauvre homme perdait un peu la tête, lorsque la comtesse, qui

était sur le pavé, referma prestement la portière, et dit très-cavalièrement:

— Au revoir, baron. Allez rendre compte de votre mission. — Adieu

donc, madame la comtesse, répliqua l'ami du cardinal, revenant à la

raison. Au fait, cela vaut mieux, se dit-il en partant.

Jeanne entra seule dans sa maison nouvelle.

Six laquais, dont le sommeil, avait été interrompu par le marteau du

coureur, s'alignèrent dans le vestibule.

Jeanne les regarda tous avec cet air de supériorité calme que la for-

tune ne donne pas à tous les riches.

— Et les femmes de chambre? dit-elle.

L'un des valets s'avança respectueusement.

— Deux femmes attendent Madame dans la chambre, dit-il. — Appe-

lez-les.

Le valet obéit. Deux femmes entrèrent quelques minutes après.

Où couchez-vous d'ordinaire ? leur demanda Jeanne. — Mais...

nous n'avons pas encore d'habitude, répliqua la plus âgée; nous couche-

rons o\j il plaira à Madame. — Les clés des appartements? — Les voici,

Madame. — Bien, pour cette nuit, vous coucherez hors de la maison.

Les femmes regardèrent leur maîtresse avec surprise.

— Vous avez un gîte dehors ? — Sans doute , Madame, mais il est un

peu tard; toutefois, si Madame veut être seule... — Ces Messieurs vous

accompagneront, ajouta la comtesse en congédiant les six valets, plus

satisfaits encore que les femmes de chambre. — Et... quand revien-

drons-nous? dit l'un d'eux avec timidité. — Demain, à midi.

Les six valets et les deux femmes se regardèrent un instant; puis,

tenus en échec par l'œil impérieux de Jeanne , ils se dirigèrent vers la

porte.

Jeanne les reconduisit , les mit dehors , et avant de fermer la porte :

— Reste-t-il encore quelqu'un dans la maison? dit-elle. — Mon Dieu!

non, Madame, il ne restera personne. C'est impossible que Madame

demeure ainsi abandonnée ; au moins faut-il qu'une femme veille dans

les communs, dans les offices, n'importe où, mais qu'elle veille.—

Je n'ai besoin de personne. — Il peut survenir le feu. Madame peut se

trouver mal. — Bonne nuit, allez tous.
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Et elle tira sa bourse :

— El voilà pour que vous étreiiniez mon service, dit-elle.

Un murmure joyeux, un remerciement de valets de bonne compagnie,

fut la seule réponse, le dernier mot des valets. Tous disparurent en sa-

luant jusqu'à terre.

Jeanne les écouta de l'autre côté de la porte : ils se répétaient l'un à

l'autre que le sort venait de leur donner une fantasque maîtresse.

Lorsque le bruit des voix et le bruit des pas se fut amorti dans le loin-

tain, Jeanne poussa les verroux, et dit d'un air triomphant :

— Seule! je suis seule ici, chez moi !

Elle alluma un flambeau à trois branches aux bougies qui brûlaient

dans le vestibule, et ferma également les verroux de la porte massive de

cette antichambre.

Alors commença une scène muette et singulière qui eût bien vivement

intéressé l'un de ces spectateurs nocturnes que les fictions du poète ont

fait planer au-dessus des villes et des palais.

Jeanne visitait ses états; elle admirait, pièce par pièce, toute cette

maison dont le moindre détail acquérait à ses yeux une immense valeur

depuis que l'égoïîïme du propriétaire avait remplacé la curiosité du passant.

Le rez-de-chaussée, tout calfeutré, tout boisé, renfermait la salle de

bain, les offices, les salles à manger, trois salons et deux cabinets de ré-

ception.

Le mobilier de ces vastes chambres n'était pas riche comme celui de

la Guimard, ou coquet comme celui des amis de monsieur de Soubise,

mais il sentait son luxe de grand seigneur; il n'était pas neuf. La maison

eût moins plu à Jeanne si elle eût été meublée de la veille exprès pour

elle.

Toutes ces richesses antiques, dédaignées par les dames à la mode,

ces merveilleux meubles d'ébène sculpté, ces lustres à girandoles de

cristal , dont les branchages dorés lançaient du sein des bougies roses des

lis brillants; ces horloges gothiques, chefs-d'œuvre de ciselure et d'é-

mail ; ces paravents brodés de figures chinoises, ces énormes potiches du

Japon, gonflées de fleurs rares; ces dessus de porte en grisaille ou en

couleur de Boucher ou de Watteau, jetaient la nouvelle propriétaire dans

d'indicibles extases.

Ici, sur une cheminée, deux tritons dorés soulevaient des gerbes de

corail , aux branches (lesquelles s'accrochaient comme des fruits toutes

les fantaisies de la joaillerie de l'époque. Plus loùi , sur une console de

bois doré à dessus de marbre blanc, un énorme éléphant de céladon, aux

oreilles chargées de pendeloques de saphir, supportait une tour pleine de

parfums et de flacons.
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Des livres de femme dorés et enluminés brillaient sur des étagères de

bois de rose à coins d'arabes(|ncs d'or.

Un meuble tout entier de linos tapisseries des Gobelins, chef-d'œuvre

de patience qui avait coûté cent mille livres à la manufacture même,
remplissait un petit salon gris et or, dont chaque panneau était une toile

obloiigue peinte par Ycrnet ou par Greuze. Le cabinet de travail était

rempli des meilleurs portraits de Chardin , des plus fines terres cuites de

Clodion.

Tout témoignait, non pas de l'empressement qu'un riche parvenu met

à satisfaire sa fantaisie ou celle de sa maîtresse , mais du long, du patient

travail de ces riches séculaires qui entassent sur les trésors de leurs pères

des trésors pour leurs enfants.

Jeanne examina d'abord l'ensemble, elle dénombra les pièces; puis elle

se rendit compte des détails.

Et comme son domino la gênait, et comme son corps de baleine la

serrait, elle entra dans sa chambre à coucher, se déshabilla rapidement,

et revêtit un peignoir de soie ouatée, charmant habit que nos mères, peu

scrupuleuses quand il s'agissait de nommer les choses utiles, avaient dé-

signé par une appellation que nous ne pouvons plus écrire.

Frissonnante, demi-nue dans le satin qui caressait son sein et sa taille,

sa jambe fine et nerveuse cambrée dans les plis de sa robe courte, elle

montait hardiment les degrés, sa lumière à la main.

Familiarisée avec la solitude , sûre de n'avoir plus à redouter le regard

même d'un valet, elle bondissait de chambre en chambre, laissant flotter

au gré du vent qui sifflait sous les portes son fin peignoir de batiste re-

levé dix fois en dix minutes sur son genou charmant.

Et quand pour ouvrir une armoire elle élevait le bras
,
quand la robe

s'écartant laissait voir la blanche rotondité de l'épaule jusqu'à la naissance

du bras, que dorait un rutilant reflet de lumière familier aux pinceaux

de Rubens, alors les esprits invisibles, cachés sous les tentures, abrités

derrière les panneaux peints, devaient se réjouir d'avoir en leur posses-

sion cette charmante hôtesse qui croyait les posséder.

Une fois, après toutes ses courses, épuisée, haletante, sa bougie aux

trois quarts consumée , elle rentra dans la chambre à coucher, tendue de

satin bleu brodé de larges fleurs toutes chimériques.

Elle avait tout vu, tout compté, tout caressé du regard et du toucher,

il ne lui restait plus à admirer qu'elle-même.

Elle posa la bougie sur un guéridon de Sèvres à galerie d'or; et tout à

cou|) ses yeux s'arrêtèrent siu* un Endymion de marbre, délicate et vo-

luptueuse liguie de Bouchardon, qui se renversait ivre d'amour sur un

socle de porphyre rouge brun.
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Jeanne alla fermer la porte et les portières de sa chambre, tira les ri-

deaux épais, revint en face de la statue, et dévora des regards ce bel

amant de Phœbé qui lui donnait le dernier baiser en remontant vers

le ciel.

Le feu rouge, réduit en braise, échauffait cette chambre, où tout vi-

vait , excepté le plaisir.

Jeanne sentit ses pieds s'enfoncer doucement dans la haute laine si

moelleuse du tapis; ses jambes vacillaient et pliaient sous elle, une lan-

gueur qui n'était pas la fatigue, ou le sommeil, pressait son sein et ses

paupières avec la délicatesse d'un toucher d'amant, tandis qu'un feu qui

n'était pas la chaleur de l'âtre montait de ses pieds à son corps, et en

montant, tordait dans ses veines toute l'électricité vivante qui, chez la

bête, s'appelle le plaisir, chez l'homme, l'amour.

En ce moment de sensations étranges, Jeanne s'aperçut elle-même

dans un trumeau placé derrière l'Endymion. Sa robe avait glissé de ses

épaules sur le tapis. La batiste si fine avait, entraînée par le satin plus

lourd , descendu jusqu'à la moitié des bras blancs et arrondis.

Tout à coup ses yeux s'allanguirent, sa tête roula sur sa poitrine avec

un soupir, et Jeanne alla tomber, endormie, inanimée, sur le lit, dont

les rideaux s'inclinèrent au-dessus d'elle.

La bougie lança un dernier jet de flamme du sein d'une nappe de cire

liquide , puis exhala son dernier parfum avec sa dernière clarté.

XXVIII

L'ACADÉMIE DE MONSIEUR DE BEAUSIRE

Beausire avait pris à la lettre le conseil du domino bleu; il s'était

rendu à ce qu'on appelait son académie.

Le digne ami d'Oliva, affriandé par le chiffre énorme de deux millions,

redoutait bien plus encore la sorte d'exclusion que ses collègues avaient

faite de lui dans la soirée en ne lui donnant pas communication d'un plan

aussi avantageux.

Il savait qu'entre gens d'académie on ne se pique pas toujours de

scrupule , et c'était pour lui une raison de se hâter, les absents ayant tou-

jours tort quand ils sont absents par hasard, et bien plus tort encore

lorsque l'on profite de leur absence.

Beausire s'était fait, parmi les associés de l'académie, une répLita-
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tion d'iiomme terrible. Cela n'était pas étonnant ni dilTicMle. Beausire avait

été exempt; il avait porté l'uniforme; il savait mettre une main sur la

hanche, l'autre sur la garde de l'épée. 11 avait l'habitude, ay moindre

mot, d'enfoncer son chapeau sur ses yeux. Toutes façons qui, pour des

gens médiocrement braves, paraissaient assez effrayantes, surtout si ces

gens ont à redouter l'éclat d'un duel et les curiosités de la justice.

Beausire comptait donc se venger du dédain qu'on avait professé pour

lui, en faisant quelque peur aux confrères du tripot de la rue du Pot-

de-Fer.

De la Porte-Saint-Martin à l'église Saint-Sulpice il y a loin; mais Beau-

sire était riche; il se jeta dans un fiacre et promit cinquante sous an co-

cher, c'est-à-dire une gratification d'une livre; la course nocturne valant

d'après le tarif de cette époque ce qu'elle vaut aujourd'hui pendant le

jour.

Les chevaux partirent rapidement. Beausire se donna un pelit air fu-

ribond, et à défaut du chapeau qu'il n'avait pas, puisqu'il portait un do-

mino; à défaut de l'épée, il se composa une mine assez hargneuse pour

donner de l'inquiétude à tout passant attardé.

Son entrée dans l'académie produisit One certaine sensation.

Il y avait là , dans le premier salon , un beau salon tout gris avec un

lustre et force tables de jeu, il y avait, disons-nous, une vingtaine de

joueurs qui buvaient de la bière et du sirop, en souriant du bout des

dents à sept ou huit femmes affreusement fardées qui regardaient les

cartes.

On jouait le pharaon à la principale table; les enjeux étaient maigres,

l'animation en proportion des enjeux.

A l'arrivée du domino
,
qui froissait son coqueluchon en se cambrant

dans les plis de la robe, quelques femmes se mirent à ricaner, moitié

raillerie, moitié agacerie. Monsieur Beausire était un bellâtre, et les

dames ne le maltraitaient pas.

Cependant il s'avança comme s'il n'avait rien entendu, rien vu, et une

fois près de la table , il attendit en silence une réplique à sa mauvaise

humeur.

Un des joueurs, espèce de vieux financier équivoque dont la ligure ne

man(|uait pas de bonhomie, fut la première voix qui décida Beausire.

— Corbleu ! chevalier, dit ce brave homme , vous arrivez du bal avec

une figure renversée. — C'est vrai, dirent les dames. — Eh! cher che-

valier, demanda un autre joueur, le domino vous blesse-t-il à la tète?—
Ce n'est pas le domino qui me blesse , répondit Beausire avec dureté. —
Là, là, lit le banquier qui venait de râckr une douzaine de louis, luon-

sieiir le chevalier de Beausire nous a fait une infidélité : ne voyez-vous pas
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qu'il a été au bal de l'Opéra, qu'aux environs de l'Opéra il a trouvé

quelque bonne mise à faire, et qu'il a perdu.

Chacun rit ou s'apitoya , suivant son caractère ; les femmes eurent com-

passion.

— Il n'est pas vrai de dire que j'aie fait des infidélités à mes amis, ré-

pliqua Beausire, j'en suis incapable des infidélités, moi! C'est bon pour

certaines gens de ma connaissance de faire des infidélités à leurs amis.

Et pour donner plus de poids à sa parole, il eut recours au geste, c'est-

à-dire qu'il voulut enfoncer son chapeau sur sa tête. Malheuieusement, il

n'aplatit qu'un morceau de soie qui lui donna une largeur ridicule, ce qui

fit qu'au lieu d'un effet sérieux il ne produisit qu'un effet comique.

• — Que voulez-vous dire, cher chevalier? demandèrent deux ou trois

de ses associés.— Je sais ce que je veux dire, répondit Beausire.— Mais

cela ne nous suffit pas, à nous, fit observer le vieillard de belle humeur.
— Cela ne vous regarde pas, vous, Monsieur le financier, répartit mala-

droitement Beausire.

Un coup d'oeil assez expressif du banquier avertit Beausire que sa phrase

avait été déplacée. En effet, il ne fallait pas opérer de démarcation dans

cette audience entre ceux qui payaient et ceux qui empochaient l'argent.

Beausire le comprit, mais il était lancé; les faux braves s'arrêtent plus

difficilement que les braves éprouvés.

— Je croyais avoir des amis ici, dit-il. — Mais... oui, répondirent

plusieurs voix. — Eh bien ! je me suis trompé. — En quoi? — En ceci :

que beaucoup de choses se font sans moi.

Nouveau signe du banquier, nouvelles protestations de ceux des asso-

ciés qui étaient présents.

— Il suffit que je sache, dit Beausire, et les faux amis seront punis.

Il chercha la poignée de l'épée , mais ne trouva que son gousset, lequel

était plein de louis et rendit un son révélateur.

— Oh ! oh ! s'écrièrent deux dames , monsieur de Beausire est en

bonne disposition ce soir. — Mais, oui, répondit sournoisement le ban-

quier; il me paraît que, s'il a perdu, il n'a pas perdu tout, et que, s'il a

fait infidélité aux légitimes, ce n'est pas une infidélité sans retour. Voyons,

ponlez, cher chevalier. — Merci! dit sèchement Beausire, puisque chacun

garde ce qu'il a, je garde aussi. — Que diable veux-tu dire? lui glissa à

l'oreille un des joueurs. — Nous nous expliquerons tout à l'heure. —
Jouez donc, dit le banquier. — Un simple louis, dit une dame en cares-

sant l'épaule de Beausire pour se rapprocher le plus possi'ijîe du gousset.

— Je ne joue que des millions, dit Beausire avec audace, et, vraiment,

je ne conçois pas qu'on joue ici de misérables louis. Des millions! Al-

lons, messieurs du Pot-de-Fer, puisqu'il s'agit de millions. sans qu'on
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s'en doute. A bas les enjeux d'un louis! Des millions, millionnaires!

Beausire en était à ce moment d'exaltation qui pousse l'homme au delà

des bornes du sens commun. Une ivresse plus dangereuse que celle du

vin l'animait. Tout à coup il reçut par derrière, dans les jambes, un coup

assez violent pour l'interrompre soudain.

Il se retourna et vit à ses côtés une grande figure olivâtre, raide et

trouée , aux deux yeux noirs lumineux comme des charbons ardents.

Au geste de colère que fit Beausire, ce personnage étrange répondit

par un salut cérémonieux accompagné d'un regard long comme une ra-

pière.

— Le Portugais ! dit Beausire stupéfait de cette salutation d'un homme
qui venait de lui appliquer une bourrade. — Le Portugais! répétèrent les

dames qui abandonnèrent Beausire pour aller papillonner autour de l'é-

tranger.

Ce Portugais était, en réalité, l'enfant chéri de ces dames, auxquelles,

sous prétexte qu'il ne parlait pas français, il apportait constamment des

friandises, quelquefois enveloppées dans des billets de caisse de cinquante

à soixante Uvres.

Beausire connaissait ce Portugais pour un des associés. Le Portugais

perdait toujours avec les habitués du tripot. Il fixait ses mises à une cen-

taine de louis par semaine, et régulièrement les habitués lui emportaient

ses cent louis.

C'était l'amorceur de la société. Tandis qu'il se laissait dépouiller de

cent plumes dorées, les autres confrères dépouillaient les joueurs alléchés.

Aussi, le Portugais était-il considéré parles associés comme l'homme

utile; par les habitués, comme l'homme agréable. Beausire avait pour lui

cette considération tacite qui s'attache toujours à l'inconnu, quand même

la défiance y entrerait pour quelque chose.

Beausire, ayant donc reçu le petit coup de pied que le Portugais lui

venait d'appliquer dans les mollets, attendit, se tut, et s'assit.

Le Portugais prit place au jeu, mit vingt louis sur la table, et en vingt

coups, qui durèrent un quart d'heure à se déballre, il fut débarrassé de

ses vingt louis par six pontes affamés qui oublièrent un moment les coups

de griffes du banquier et des autres compères.

L'horloge sonna trois heures du matin , Beausire achevait un verre de

bière.

Deux laquais entrèrent, le banquier fit tomber son argent dans le

double fond de la table, car les statuts de l'association étaient si empreints

de confiance envers les membres que jamais l'on ne remettait à l'un d'eux

le maniement complot des fonds de la société.

L'argent tombait donc à la lin de la séance, par un petit guichet, dans
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le double fond de la table, et il était ajouté en post-scriptum à cet article

des statuts (jue jamais le banquier n'aurait de manches longues, comme
aussi il ne pourrait jamais porter d'argent sur lui.

Ce qui signifiait qu'on lui interdisait de faire passer une vingtaine de

louis dans ses manches, et que l'assemblée se réservait le droit de le

fouiller pour lui enlever l'or qu'il aurait su faire couler dans ses poches.

Les laquais, disons-nous, apportèrent aux membres du cercle les houp-

pelandes, les mantes et épées; plusieurs des joueurs heureux donnèrent

le bras aux dames; les malheureux se guindèrent dans une chaise à por-

teurs, encore de mode en ces quartiers paisibles, et la nuit se fit dans le

salon de jeu.

Beausire, aussi, avait paru s'envelopper dans son domino comme pour

faire un voyage éternel; mais ne passa pas le premier étage, et la porte

s'étant refermée, tandis que les fiacres, les chaises et les piétons dispa-

raissaient, il rentra dans le salon où douze des associés venaient de ren-

trer aussi.

— Nous allons nous expliquer, dit Beausire, enfin. — Rallumez votre

quinquet et ne parlez pas si haut, lui dit froidement et en bon français le

Portugais, qui de son côté allumait une bougie placée sur la table.

Beausire grommela quelques mots auxquels personne ne fit attention;

le Portugais s'assit à la place du banquier, on examina si les volets, les

rideaux et les portes étaient soigneusement fermés, on s'assit douce-

ment, les coudes sur le tapis, avec une curiosité dévorante.

— J'ai une communication à faire, dit le Portugais; heureusement

suis-je arrivé à temps, car monsieur de Beausire est démangé ce soir par

une intempérance de langue...

Beausire voulut s'écrier.

— Allons! paix! fit le Portugais; pas de paroles perdues. Vous avez

prononcé des mots qui sont plus qu'imprudents. Vous avez eu connais-

sance de mon idée, c'est bien. Vous êtes homme d'esprit, vous pouvez

l'avoir devinée ; mais il me semble que jamais l'amour-propre ne doit

primer l'intérêt. — Je ne comprends pas, dit Beausire. — Nous ne com-
prenons pas, dit la respectable assemblée. — Si l'ait, monsieur de Beau-

sire a voulu prouver que le premier il avait trouvé l'affaire. — Quelle

affaire? dirent les intéressés. — L'affaire des deux millions! s'écria

Beausire avec emphase. — Deux millions! firent les associés. — Et d'a-

bord, se hâta de dire le Portugais, vous exagérez; il est impossible que

l'affaire aille là. Je vais le prouver à l'instant. — Nul ici ne sait ce que

vous voulez dire, exclama le banquier. — Oui, mais nous n'en sommes

pas moins tout oreilles, ajouta un autre. — Parlez le premier, dit Beau-

sire. — Je le veux bien.
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Et le Portugais se versa un immense verre de sirop d'orgeat, qu'il but

tranquillement sans rien changer à ses allures d'homme glacé.

— Sachez, dit-il, je ne parle pas pour monsieur de Beausire, que le

collier ne vaut pas plus de (juinze cent mille livres. — Ah ! s'il s'agit

d'un colher, dit Beausire. — Oui, Monsieur, n'est-ce pas là votre af-

faire? — Peut-être. — Il va faire le discret après avoir fait l'indiscret.

Et le Portugais haussa les épaules.

— Je vous vois à regret prendre un ton qui me déplaît , dit Beausire

avec l'accent d'un coq qui monte sur ses éperons. — Mira! mira! dit le

Portugais froid comme un marbre, vous direz après ce que vous direz,

je dis avant ce que j'ai à dfre, et le temps presse, car vous devez savoir

que l'ambassadeur arrive dans huit jours au plus tard. — Cela se com-
pHque, pensa l'assemblée palpitante d'intérêt : le collier, les quinze cent

mille livres, un ambassadeur... qu'est-ce que cela? — En deux mots,

voici, fit le Portugais. Messieurs Bœhmer et Bossange ont fait offrir à la

reine un collier de diamants qui vaut quinze cent mille livres. La reine a

refusé. Les joailliers ne savent qu'en faire et le cachent. Ils sont bien

embarrassés, car ce collier ne peut être acheté que pat* une fortune royale;

eh bien ! j'ai trouvé la personne royale qui achètera ce collier et le fera

sortir du coffre-fort de messieurs Bœhmer et Bossange. — C'est?... di-

rent les associés. — C'est ma gracieuse souveraine , la reine de Portugal.

Et le Portugais se rengorgea.

— Nous comprenons moins que jamais, dirent les associés. — Moi,

je ne comprends plus du tout, pensa Beausire. — Expliquez-voUs net-

tement, cher monsieur Matioël, dit-il, cariés dissentiments particuliers

doivent céder devant l'intérêt pubhc. Vous êtes le père de l'idée, je le

reconnais franchement. Je renonce à tout droit de paternité, mais, pour

l'amour de Dieu, soyez clair. — A la bonne heure, fit Manoël, en ava-

lant une jatte d'orgeat. Je vais rendre cette question limpide. — Nous

sommes déjà certains qu'il existe un collier de quinze cent mille livres,

dit le banquier. Voilà un point important. — Et ce collier est dans le

coffre de mes>ieurs Bœhmer et JJossange. Voilà le second point, dit Beau-

sire. — Mais don Manoël a dit que Sa Majesté la reine de Portugal ache-

tait le collier. Voilà ce qui nous déroule. — Rien de plus clair pourtant,

dit le Portugais. Il ne s'agit (|ue de faire attention à mes paroles. L'am-

bassade est vacante. Il y a intérim; l'ambassadeur nouveau, nsonsieur de

Souza, n'arrive que dans huit joufs au plus tôt. — Bon ! dit Beausire. —
En huit jours, qui empêche que cet ambassadeur, pressé de voir Paris,

n'arrive et ne s'installe?

Les assistants s'entre-regardèrent bouche béante.

—-Comprenez donc, fit vivement Beau>ire, don Manoël veut vous dire
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qu'il peut nrriver un ambassadeur vrai on faux. — Précisément, ajouta

le Poi'tugtiis. Si Tambassadeur qui se présenicra avait envie du collier

pour Sa Majesté la reine de Portugal, n'en a-t-il pas ledroil? — Par-

dieu ! firent les assistants. — Et alors il traite avec messieurs Bœhmer et

Bossangc. Voilà tout. — Absolument tout. — Seulement, il faut payer

quand on a traité, fit observer le bamjuier du pharaon. — Ah dam!

oui, répliqua le Portugais. — Messieurs Bœhmer et Bossange ne laisse-

ront pas aller le collier dans les mains d'un ambassadeur, fût-ce un vrai

Souza, sans avoir de bonnes garanties. — Oh! j'ai bien pensé à une ga-

rantie, objecta le futur ambassadeur. — Laquelle? — L'ambassade,

avons-nous dit, est déserte? — Oui. — Il n'y reste plus qu'un chance-

lier, brave homme de Français, qui parle la langue portugaise aussi mal

qu'homme du monde, et qui est enchanté quand les Portugais lui par-

lent français, parce qu'il ne souffre pas; quand les Français lui parlent

portugais, parce qu'il brille. — Eh bien? fit Beausire. — Eh bien ! Mes-

sieurs, nous nous présenterons à ce brave homme avec tous les dehors

de la légation nouvelle. — Les dehors sont bons, dit Beausire, mais les

papiers valent mieux. — On aura les papiers, répliqua laconiquement don

Manoël.— Il serait inutile de contester que don Manoël soit un homme
précieux, dit Beausire. — Les dehors et les papiers ayant convaincu le

chancelier de l'identité delà légation, nous nous installons à l'ambas-

sade. — Oh! oh! c'est fort, interrompit Beausire. — C'est forcé, conti-

nua le Portugais. — C'est tout simple, affirmèrent les autres associés. —
Mais le chanceher? objecta Beausire. — Nous l'avons dit : Convaincu.

Si' par hasard il devenait moins crédule, dix minutes avant qu'il doutât,

on le congédierait. Je pense qu'un ambassadeur a le droit de chnngerson

chancelier? — Évidemment. — Donc, nous sommes maîtres de l'ambas-

sade, et notre première opération, c'est d'aller rendre visite à messieurs

Bœhmer et Bossange. — Non, non pas, dit vivement Beausire, vous me
paraissez ignorer un point capital que je sais pertinemment, moi, qui ai

vécu dans les cours. C'est qu'une opération comme vous dites ne se fait

pas par un ambassadeur sans que, préalablement à toute démarche, il

n'ait été reçu en audience solennelle, et là, ma foil il y a un danger. Le

fameux Riza-Bey, qui fut admis devant Louis XIV en qualité d'ambassa-

deur du shah de Perse, et qui eut l'aplomb d'offrir à Sa Majesté Très-

Chrétienne pour trente francs de turquoises, Riza-Bey, dis-je, était très-

fort sur la langue persane, et du diable s'il y avait en France des savaiits

capables de lui prouver qu'il ne venait pas d'Ispahan. Mais nous serions

reconnus tout de suite. On nous dirait à l'instant même que nous parlons

le portugais en pur gaulois, et pour le cadeau de protestation, on nous

enverrait à la Bastille. Prenons garde, — Votre imagination vous entraîne
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trop loin, cher collègue, dit le Portugais; nous ne nous jetterons pas au-

devant de tous ces dangers, nous resterons chacun dans notre Jiôtel. —
Alors, monsieur Bœhmer ne nous croira pas aussi Portugais, aussi ambas-

sadeur qu'il serait besoin. — Monsieur Bcchmer comprendra que nous

venions en France avec la mission toute simple d'acheter le collier, l'am-

bassadeur ayant été change pendant que nous étions en chemin. L'ordre

seul de venir le remplacer nous a été remis. Cet ordre, eh bien! on le

montrera s'il le faut à monsieur Bossange, puisqu'on l'aura bien montré

à monsieur le chancelier de l'ambassade; seulement, c'est aux ministres

du roi qu'il faut tâcher de ne pas le montrer, cet ordre, car les ministres

sont curieux, ils sont déliants, ils nous tracasseraient sur une foule de

petits détails. — Oh! oui, s'écria l'assembk^e, ne nous mettons pas en

rapport avec le ministère. — Et si messieurs Bœhmer et Bossange de-

mandaient... — QuoiPfit don Manoël. — Un à-compte, ditBeausire. —
Cela compliquerait l'affaire, fit le Portugais embarrassé. — Car enfin,

poursuivit Beausire, il est d'usage qu'im ambassadeur arrive avec des let-

tres de crédit, sinon avec de l'argent frais. — C'est juste, dirent les asso-

ciés. — L'affaire manquerait là, continua Beausire. — Vous trouvez tou-

jours, dit Manoël avec une aigreur glaciale, des moyens pour faire

manquer l'affaire. Vous n'en trouvez pas pour la faire réussir. — C'est

précisément parce que j'en veux trouver que je soulève des difficultés,

répliqua Beausire. Et tenez, tenez, je les trouve.

Toutes les têtes se rapprochèrent dans un même cercle.

— Dans toute chancellerie il y a une caisse. — Oui, une caisse et un

crédit. — Ne parlons pas du crédit, reprit Beausire, car rien n'est si

cher à se procurer. Pour avoir du crédit, il nous faudrait des chevaux,

des équipages, des valets, des meubles, un attirail, qui sont la base de

tout crédit possible. Parlons de la caisse. Que pensez-vous de celle de

votre ambassade? — J'ai toujours regardé ma souveraine. Sa iMajesté

Très-Fidèle, comme une magnifique reine. Elle doit avoir bien fait les

choses. — C'est ce que nous verrons; et puis, admettons qu'il n'y ait

rien dans la caisse. — C'est possible, firent en souriant les associés. —
Alors, plus d'embarras, car aussitôt, nous, ambassadeurs, nous deman-

dons à messieurs Bœhmer et Bossange quel est leur correspondant à Lis-

bonne, et nous leur signons, nous leur estampillons, nous leur scellons

des lettres de change sur ce correspondant pour la somme demandée. —
Ah! voilà qui est bien, dit don Manoël; majestueusement préoccupé de

l'invention, je n'avais pas descendu aux détails. — Qui sont exquis, dit le

banquier du pharaon en passant sa langue sur ses lèvres. — Maintenant,

avisons à nous partager les rôles, dit Beausire. Je vois don Manoël dans

l'ambassadeur. — Oh! certes, oui, fit en chœur l'assemblée. — Et je
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vois monsieur de Beausire dans mon secrétaire-interprète, ajouta don

Manoël. — Comment cela? reprit Beausire un peu inquiet. — Il ne faut

pas que je parle un mot de français, moi qui suis monsieur de Souza ;

car je le connais, ce seigneur, et s'il parle, ce qui est rare, c'est tout au

plus le portugais, sa langue naturelle. Vous, au contraire, monsieur de

Beausire, qui avez voyagé, qui avez une grande habitude des transactions

parisiennes, qui parlez agréablement le portugais. — Mais, dit Beausire.

— Assez pour qu'on ne vous croie pas Parisien. -^ C'est vrai... Mais...

— Et puis, ajouta don Manoël, en attachant son regard noir sur Beau-

sire, aux plus utiles agents les plus gros bénéfices. — Assurément, dirent

les assaciés. — C'est convenu
,
je suis secrétaire-interprète. — Parlons-

en tout de suite, interrompit le banquier; comment divisera-t-on l'af-

faire? — Tout simplement, dit don Manoël, nous sommes douze. —
Oui, douze, dirent les associés en se comptant. — Par douzièmes, alors,

ajouta don Manoël, avec cette réserve toutefois que certains parmi nous

auront une part et demie; moi, par exemple, comme père de l'idée et

ambassadeur; monsieur de Beausire parce qu'il avait flairé le coup et

parlé millions en arrivant ici.

Beausire fit un signe d'adhésion.

— Et enfin , dit le Portugais, une part et demie aussi à celui qui vendra

les diamants. — Oh! s'écrièrent tout d'une voix les associés, rien à

celui-là, rien qu'une demi-part. — Pourquoi donc? fit don Manoël sur-

pris, celui-là me semble risquer beaucoup. — Oui, dit le banquier, mais

il aura les pots-de-vin, les primes, les remises, qui lui constitueront un

lopin distingué.

Chacun de rire : ces honnêtes gens se comprenaient à merveille.

— Voilà donc qui est arrangé, dit Beausire; à demain les détails, il

est tard.

Il pensait à Oliva restée seule au bal avec ce domino bleu, vers lequel,

malgré sa facilité à donner des louis d'or, l'amant de Nicole ne se sentait

^as porté par une confiance aveugle.

— Non, non, tout de suite, finissons, dirent les associés, quels sont

ces détails? — Due chaise de voyage aux armes de Souza, dit Beausire.

— Ce sera trop long à peindre, fit don Manoël, et à sécher surtout. —
Un autre moyen alors, s'écria Beausire. La chaise de monsieur l'ambas-

sadeur se sera brisée en chemin , et il aura été contraint de prendre celle

de son secrétaire. — Vous avez donc une chaise, vous? demanda le Por-

tugais. — J'ai la première venue. — Mais vos armes? — Les premières

venues. — Oh! cela simphfie tout. Beaucoup de poussière, d'éclabous-

sures sur les panneaux, beaucoup sur le derrière de la chaise, à l'endroit

où sont les armoiries, et le chancelier n'y verra que de la poussière et
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des éclnboussures. — Mais le reste de l'ambassade? demanda le banquier.

— Nous autres, nous arriverons le soir, c'est plus commode pour un
début, et vous, vous arriverez le lendemain, quand nous aurons déjà

proparé les voies. — Très-bien. — A tout ambassadeur, outre son secré-

taire, il faut un valet de chambre, dit don Manoël, fonction délicate! —
Monsieur le commandeur, dit le banquier en s'adrcssant à l'un des aigre-

fins, vous prenez le rôle de valet de chambre.

Le commandeur s'inclina.

— Et des fonds pour des achats? dit don Manoël, moi je suis à sec. —
Moi j'ai de l'argent, dit Beausire, mais il est à ma maîtresse. — Qu'y

a-t-il en caisse? demandèrent les associés. — Vos clés. Messieurs, dit le

banquier.

Chacun des associés tira une petite clé qui ouvrait un verrou sur douze,

par lesquels se fermait le double fond de la fameuse table, en sorte que

dans cette hoimête société nul ne [)0uvait visiter la caisse sans la permis-

sion de ses onze collègues.

Il fut procédé à la vérification.

— Cent quatre-vingt-dix-huit louis au-dessus du fonds de réservée, dit

le banquier qui avait été surveillé. — Donnez-les à monsieur de Beausire

et à moi, ce n'est pas trop, demanda Manoël. — Donnez-en les Ueux

tiers, laissez le tiers au reste de l'ambassade, dit Beausire avec une géné-

rosité qui concilia tous les suffrages.

De cette façon , don Manoël et Beausire reçurent cent trente-deux louis

d'or, et soixante-six restèrent aux autres.

On se sépara, les rendez-vous pris pour le lendemain. Beausire se hâta

de rouler son domino sous son bras et de courir rue Dauphine, où il

espérait retrouver mademoiselle Oliva en possession de tout ce qu'elle

avait de vertus anciennes et de nouveaux louis d'or.

XXVIII

L'AMBASSADEUR

Le lendemain, vers le soir, une chaise de voyage arrivait par la bar-

rière d'Enfer, assez poudreuse, assez éclaboussée pour que nul ne put

distinguer les armoiries.

Les quatre chevaux qui la menaient brûlaient le pavé: les postillons,

comme on dit, allaient un train de prince.
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La chaise s'arrêta devant un hôtel d'assez belle apparence, dans la rue

de-la Jussienne.

Sur la porte mcme de cet hôtel, deux hommes attendaient; l'un, d'une

mise assez recherchée pour annoncer la cérémonie, l'autre dans une

sorte de livrée banale comme en ont eu de tout temps les oCficiers publics

des différentes administrations parisiennes.

Autrement dit, ce dernier ressemblait à un suisse en costume d'ap-

parat.

L'homme aux habits de cérémonie s'approcha très-respectueusement

de la portière, et d'une voix un peu chevrotante, il entama une harangue

en langue portugaise.

— Qui êtes-vous? répondit de l'intérieur une voix brusque, en portu-

gais également, seulement cette voix parlait un excellent portugais. —
Le chancelier indigne de l'ambassade, Excellence. — Fort' bien. Comme

vous parlez mal notre langue! mon cher chancelier; voyons, où descend-

on? — Par ici, Monseigneur, par ici. — Triste réception, dit le seigneur

don Manoël, qui faisait le gros dos en s'appuyant sur son valet de

chambre et sur son secrétaire. — Votre Excellence daignera me pardon-

ner, dit le chanceUer dans son mauvais langage; ce n'est qu'à deux

heures aujourd'hui qu'est descendu à l'ambassade le courrier de Son

Excellence pour annoncer votre arrivée. J'étais absent. Monseigneur,

absent pour les affaires de la légation. Aussitôt mon retour, j'ai trouvé

la lettre de Votre Excellence. Je n'ai eu que le temps de faire ouvrir les

appartements; on les éclaire. — Bon, bon. — Ah! ce m'est une vive

joie de voir l'illustre personne de notre nouvel ambassadeur. — Chut! ne

divulguons rien jusqu'à ce que des ordres nouveaux soient venus de Lis-

bonne. Veuillez seulement. Monsieur, me faire conduire à ma chambre

à coucher, je tombé de fatigue. Vous vous entendrez avec mon secré-

taire, il vous transmettra mes ordres.

Le chancelier s'inclina respectueusement devant Beausire, qui rendit

un salut affectueux, et dit d'un air courtoisement ironique ;

— Parlez français, cher Monsieur, cela vous mettra plus à l'aise, et

moi aussi. — Oui, oui, murmura le chancelier, je serai plus à l'aise,

car je vous avouerai, monsieur le secrétaire, que ma prononciation... —
Je le vois bien , répliqua Beausire avec aplomb. — Je profiterai de cette

occasion, monsieur le secrétaire, puisque je trouve en vous un homme
si aimable, se hâta de dire le chancelier avec effusion; je profiterai, dis-

je, de l'occasion, pour vous demander si vous croyez que monsieur de

Souza ne m'en voudra pas d'écorcher ainsi le portugais. — Pas du tout,

pas du tout, si vous parlez le français purement. — Moi ! dit le chance-

lier joyeusement; moi! un Parisien de la rue Saint-Iîonoré ! —Eh bien!



20S MÉBIOIRKS D'tN IMKDKCIN.

c'est à ravir, dit Beausire. Comment vous nommc-t-on? Ducorneau, je

crois? — Ducorneau, oui, monsieur le secrétaire; nom assez heureux,

car il a une terminaison espagnole, si l'on veut. Monsieur le secrétaire

savait mon nom? c'est bien flatteur pour moi. — Oui, vous êtes bien

noté là-bas; si bien noté, que cette bonne réputation nous a empêché

d'amener un chanceher de Lisbonne. — Oh! que de reconnaissance,

monsieur le secrétaire, et quelle heureuse chance pour moi que la nomi-

nation de monsieur de Souza. Mais monsieur l'ambassadeur sonne, je

crois. — Courons.

On courut en effet. Monsieur l'ambassadeur, grâce au zèle de son valet

de chambre, venait de se déshabiller. Il avait revêtu une magnifique robe

de chambre. Un barbier, appelé à la hâte, l'accommodait. Quelques

boîtes et nécessaires de voyage, assez riches en apparence, garnissaient

les tables et les consoles.

Un grand feu flambait dans la cheminée.

— Entrez, entrez, monsieur le chancelier, dit l'ambassadeur qui ve-

nait de s'ensevelir dans un immense fauteuil à coussins, tout en travers

du feu. — Monsieur l'ambassadeur se fachera-t-il si je lui réponds en

français? dit le chancelier tout bas à Beausire. — Non, non, allez tou-

jours.

Ducorneau fit son compliment en français.

— Eh! mais, c'est fort commode, vous parlez admirablement le fran-

çais, monsieur du Corno. — Il me prend pour un Portugais, pensa le

chancelier ivre de joie.

Et il serra la main de Beausire.

— Çàl dit Manoël, pourra-t-on souper? — Certes, oui. Votre Excel-

lence. Oui, le Palais-Royal est à deux pas d'ici, et je connais un traiteur

excellent qui apportera un bon souper pour Votre Excellence. — Gomme

si c'était pour vous, monsieur du Corno? — Oui, Monseigneur... et

moi, si Son Excellence le permettait, je prendrais la permission d'offrir

quelques bouteilles d'un vin du pays, comme Votre Excellence n'en aura

trouvé qu'à Porto même. —Eh! notre chancelier a donc bonne cave? dit

Beausire gaillardement. — C'est mon seul luxe, répliqua humblement le

brave homme, dont pour la première fois, aux bougies, Beausire et don

Manoël purent remarquer les yeux vifs, les grosses joues rondes et le nez

f[(nin, — Faites comme il vous plaira, monsieur du Corno, dit l'ambas-

sadeur; apportez-nous de votre vin, et venez souper avec nous. — Un

pareil honneur!... — Sans étiquette, aujourd'hui je suis encore un voya-

ge)u% je ne serai l'ambassadeur que demain. Et puis, nous parlerons

afi-iiics. — Oh! mais, Monseigneur permettra que je donne un coup

d'œil à ma toilette. — Vous êtes superbe, dit Beausire. — Toilette de
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réce|)tion, non de ^ala, dit Ducorneau. — Demeurez comme vous êtes,

monsieur le chancelier, et donnez à nos préparatifs le temps que vous

donneriez à prendre l'habit de gala.

Ducorneau ravi quitta l'ambassadeur, et se mit à courir pour gagner

dix minutes à l'appétit de Son Excellence.

Pendant ce temps, les trois coquins, enfermés dans la chambre à cou-

cher, passaient en revue le mobilier et les actes de leur nouveau pou-

voir.

— Couche-t-il à l'hôtel, ce chancelier? dit don Manoël. — Non pas :

le drôle a une bonne cave et doit avoir quelque part une jolie femme ou

'une grisette. C'est un vieux garçon. — Le suisse? — 11 faudra bien s'en

débarrasser. — Je m'en charge. —Les autres valets de l'hôtel? — Valets

de louage que nos associés remplaceront demain. — Que dit la cuisine?

que dit l'office? — Morts! morts! L'ancien ambassadeur ne paraissait

jamais à l'hôtel. Il avait sa maison en ville. — Que dit la caisse?— Pour

la caisse, il faut consulter le chancelier : c'est délicat. — Je m'en

charge, ditBeausire : nous sommes déjà les meilleurs amis du monde.

— Chut! le voici.

En effet, Ducorneau revenait essoufflé. Il avait prévenu le traiteur de

la rue des Bons-Enfants
,
pris dans son cabinet six bouteilles d'une mine

respectable, et sa figure réjouie annonçait toutes les bonnes dispositions

que ces soleils, la nature et la diplomatie, savent combiner pour dorer ce

que les cyniques appellent la façade humaine.

— Votre Excellence, dit-il, ne descendra pas dans la salle à manger?

— Non pas, non pas, nous mangerons dans la chambre, entre nous,

près du feu. — Monseigneur me ravU de joie. Voici le vin. — Des

topazes ! dit Beausire en élevant un des ilacons à la hauteur d'une bougie.

— Asseyez-vous, monsieur le chancelier, pendant que mon valet de

chambre dressera le couvert.

Ducorneau s'assit.

— Quel jour sont arrivées les dernières dépêches? dit l'ambassadeur.

— La veille du départ de votre... du prédécesseur de Votre Excellence.

— Bien. La légation est en bon état? — Oh! oui. Monseigneur. — Pas

de mauvaises affaires d'argent? — Pas que je sache. — Pas de dettes...

Oh! dites... S'il y en avait, nous commencerions par payer. Mon pré-

décesseur est un galant gentilhomme pour qui je me porte garant soli-

daire. — Dieu merci î Monseigneur n'en aura pas besoin ; les crédits ont

été ordonnancés il y a trois semaines, et le lendemain même du départ

de l'ex-ambassadeur, cent mille livres arrivaient ici.— Cent mille livres!

s'écrièrent à la fois Beausire et don iManoëi, effarés de joie. — En or,

dit le chancelier. — En or, répétèrent l'ambassadeur, le secrétaire , et
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jusqu'au valet de chambre. — De sorte, «lit Beausire en avalant son

émotion, que la caisse renferme... — Cent mille trois cent vingt-liuit

livres, monsieur le secrétaire. — C'est peu , dit froidement don Manoël;

mais Sa Majesté heureusement a mis des fonds à notre disposition. Je

vous l'avais bien dit, mon cher, ajouta-t-il en s'adressant à Beausire, que

nous manquerions à Paris. — Hormis ce point (jue Votre Excellence

avait pris ses précautions, répliqua respectueusement Beausire.

A partir de cette communication importante du chancelier, l'hilarité

de l'ambassade ne fit que s'accroître.

Un bon souper, composé d'un saumon, d'écrevisses énormes, do

viandes noires et de crèmes, n'augmenta pas médiocrement cette verve

des seigneurs portugais.

Ducorneau mis à l'aise mangea comme dix grands d'Espagne, et

montra à ses supérieurs comme quoi un Parisien de la rue Saint-Honoré

traitait les vins de Porto et de Xérès en vins de Brie et de Tonnerre.

Monsieur Ducorneau béiiissnit encore le ciel de lui avoir envoyé un

ambassadeur qui préférait la langue française à la langue portugaise, et

les vins portugais aux vins de France; il nageait dans cette délicieuse

béatitude que fait au cerveau l'estomac satisfait et reconnaissant, lorsque

monsieur de Souza l'interpellant lui demanda de s'aller coucher.

Ducorneau se leva, et dans une révérence épineuse qui accrocha

autant de meubles qu'une branche d'églantier accroche de feuilles dans un

taillis , le chancelier gagna la porte de la rue.

Beausire et don Manoël n'avaient pas assez fêté le vin de l'ambassade

pour succomber sur-le-champ au sommeil.

D'ailleurs, il fallait que le valet de chambre soijpât à son tour après ses

maîtres, opération que le commandeur diCcom\Aït minutienscment, d'a-

près les précédents tracés par monsieur l'ambassadeur et son secré-

taire.

Tout le plan du lendemain se trouva dressé. Les trois associés poussè-

rent une reconnaissance dans l'hôtel, après s'être asiiurés que le suisse

dormait.

XXIX

MESSIEURS BOEHMER ET BOSSANGE

Le lendemain, grâce à l'activité de Ducorneau à jeun, l'ambassade étail

sortie de sa lélhargie. Bureaux, cartons, écritoires, air d'apparat, che-



LE COLLIER DE LA REINE. 211

vaux piaffant clans la cour, indiquaient la vie là où la veille encore on

sentait l'atonie et la mort.

Le bruit se répandit vite dans le quartier (pi'un grand personnage,

chargé d'alTaires, était arrivé de Portugal pendant la nuit.

Ce bruit, qui devait donner du crédit à nos trois fripons, était pour

eux une sorte de frayeurs toujours renaissantes.

En effet, la police de monsieur de Crosne et celle de monsieur de Brc-

teuil avaient de larges oreilles ([u'ellcs se garderaient bien de clore eu

pareille occurrence; elles avaient de* yeux d'Argus que certainement elles

ne fermeraient pas lorsqu'il s'agirait de messieurs les diplomates du Por-

tugal.

Mais don Manoël fit observer à Beausire qu'avec de l'audace on empê-

cherait les recherches de la police d'être soupçons avant huit jours; les

soupçons d'être certitudes avant quinze jours; que, par conséquent,

avant dix jours, moyen terme, rien ne gênerait les allures de l'associa-

tion, laquelle association, pour bien agir, devait avoir terminé ses opéra-

tions avant six jours.

L'aurore venait de poindre quand deux chaises de louage amenèronl;

dans l'hôtel la cargaisoin des neuf drôles destinés à composer le personnel

de l'ambassade.

Ils furent installés bien vite, ou, pour mieux dire, couchés par Beau-

sire. On en mit un à la caisse, l'aulre aux archives, un troisième rem-

plaça le suisse, auquel Ducorner.u lui-même donna son congé, sous pré-

texte qu'il ne savait pas le portugais. L'hôtel se trouva donc peuplé par

cette garnison ,
qui devait en défendre les abords à tout profane.

La police est profane au plus haut degré pour ceux qui ont des secrets

politiques ou autres.

Vers midi, don Manoël dit Souza s'étant habillé galamment, monta

dans un carrosse fort propre que Beaqsire avait loué cinq cents livres

pour un mois, en payant quinze jours d'avance.

Il partit pour la maison de messieurs Bœhmer et Bossange, en com-
pagnie de son secrétaire et de son valet de chambre.

Le chancelier reçut l'ordre d'expédier sous son couvert, et conime
d'habitude en l'absence des ambassadeurs, toutes les affaires relatives

aux passe-ports, indemnités et secours-, avec attention toutefois de ne

donner des espèces ou de solder de comptes qu'avec l'agrément de monr
sieur le secrétaire.

Ces Messieurs voulaient garder intacte la somme de cent mille livres,

pivot fondamental de toute l'opération.

On apprit à monsieur l'ambassadeur que le§ joailliers de la couronne

demeuraient sur le quai de l'École, où ils firent leur entrée vers une heure
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de relevée. Le valet de ehanibre frappa modestement à la porte du joail-

lier, qui était fermée par de foites sernu^es et garnie de gros clous à

large tête comme une porte de prison.

L'art avait disposé ces clous de manière à former des dessins plus ou

moins agréables. Il était constaté seulement que jamais vrille, scie ou

lime n'eût pu mordre un morceau du bois sans se rompre une dent sur

un morceau de fer.

Un guichet treillissé s'ouvrit, et une voix demanda au valet de chambre

ce qu'il désirait savoir.

— Monsieur l'ambassadeur de Portugal veut parler à messieurs Bœhmer
et Bossange, répondit le valet.

Une figure apparut bien vite au premier étage, puis un pas précipité se

fit entendre dans l'escalier. La porte s'ouvrit.

Don Manoël descendit de voiture avec une noble lenteur.

Monsieur Beausire était descendu le premier pour offrir son bras à Son

Excellence.

L'homme qui s'avançait avec tant d'empressement au-devant des deux

Portugais était monsieur de Bœhmer lui-même qui, en entendant s'ar-

rêter la voiture, avait regardé par ses vitres, entendu le mot ambassa-

deur, et s'était élancé pour ne pas faire attendre Son Excellence.

Le joaillier se confondit en excuses pendant que don Manoël montait

l'escalier.

Monsieur Beausire remarqua que, derrière eux, une vieille servante,

vigoureuse et bien découplée, fermait verrous, serrures, dont il y avait

un grand luxe à la porte de la rue.

Monsieur Beausire ayant paru faire ces observations avec une certaine

recherche, monsieur Bœhmer lui dit :

— Monsieur, pardonnez; nous sommes si fort exposés dans notre mal-

heureuse profession, que nos habitudes renferment toutes une précaution

quelconque.

Don Manoël était demeuré impassible; Bœhmer le vit et lui réitéra à

lui-même la phrase qui avait obtenu de Beausire, un sourire agréable.

Mais l'ambassadeur n'ayant pas plus sourcillé à la seconde fois qu'à la

première :

— Pardonnez-moi , monsieur l'ambassadeur, dit encore Bœhmer dé-

contenancé. — Son Excellence ne parle pas français, dit Beausire, et ne

peut vous entendre , Monsieur; mais je vais lui transmettre vos excuses,

à moins, se hâta-t-il de dire, que vous-même. Monsieur, ne parliez le

portugais.^— Non, Monsieur, non. — Je parlerai donc pour vous.

El Beausire baragouina (pielques mots portugais à don IManoël, qui ré-

pondit dans la même langue.
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— Son Excellence monsieur le comte de Souza, ambassadeur de Sa

Majesté Très-Fidèle, accepte gracieusement vos excuses. Monsieur, et me
charge de vous demander s'il est vrai que vous ayez encore en votre pos-

session un beau collier de diamants?

Bœhmer leva la tète et regarda Beausire en homme qui sait toiser son

monde.

Beausire soutint le choc en habile diplomate.

— Un collier de diamants, dit lentement Bœhmer, un fort beau col-

lier? — Celui que vous avez offert à la reine de France, ajouta Beausire,

et dont Sa Majesté Très-Fidèle a entendu parler. — Monsieur, dit Bœhmer,

est un officier de monsieur l'ambassadeur? — Son secrétaire particulier.

Monsieur.

Don Manoël s'était assis en grand seigneur; il regardait les peintures

des panneaux d'une assez belle pièce qui donnait sur le quai.

Un beau soleil éclairait alors la Seine, et les premiers peupliers mon-
traient leurs pousses d'un vert tendre au-dessus des eaux, grosses encore

et jaunies par le dégel.

Don Manoël passa de l'examen des peintures à celui du paysage.

— Monsieur, dit Beausire, il me semble que vous n'avez pas entendu

un mot de ce que je vous ai dit. — Comment cela, Monsieur? répondit

Bœhmer, un peu étourdi du ton vif du personnage. — C'est que je vois

Son Excellence qui s'impatiente, monsieur le joaillier. — Monsieur,

pardon, dit Bœhmer tout rouge, je ne dois pas montrer le collier sans

être assisté de mon associé, monsieur Bossange. — Eh bien! Monsieur,

faites venir votre associé.

Don Manoël se rapprocha, et, de son air glacial qui comportait une

certaine majesté, il commença en portugais une allocution qui fit plu-

sieurs fois courber sous le respect la tête de Beausire.

Après quoi il tourna le dos, et reprit sa contemplation aux vitres.

— Son Excellence me dit. Monsieur, qu'il y a déjà six minutes qu'elle

attend , et qu'elle n'a pas l'habitude d'attendre nulle part, pas même
chez les rois.

Bœhmer s'inclina, prit yn cordon de sonnette et l'agita.

Une minute après, une autre figure entra dans la chambre. C'était

monsieur Bossange, l'associé.

Bœhmer le mit au fait avec deux mots. Bossange donna son coup d'œil

aux deux Portugais, et finit par demander à Bœhmer sa clé pour ouvrir

le coffre-fort.

— Il me paraît que les honnêtes gens, pensa Beausire, prennent au-

tant de précautions les uns contre les autres que les voleurs.

Dix minutes après, monsieur Bossange revint, portant un écrin dans
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sa main gauche; sa main droite était cachée sous son jiabil. Beausire y
vit distinctement le rehef de deux pistolets.

— Nous pouvons avoir bonne mine, dit don Manocl gravenient en

portugais; mais ces marchands nous prennent plutôt pour des filous que

pour des ambassadeurs.

Et en prononçant ces mots, il regarda bien les joailliers pour saisir

sur leurs visages la moindre émotion dans le cas où ils comprendraient

le portugais.

Rien ne parut, rien qu'un collier de diamants si merveilleusement beau

que l'éclat éblouissait.

On mit avec confiance cet écrin dans les mains de don Manoël, qui

soudain avec colère :

— Monsieur, dit-il à soii secrélaire, dites à ces drôles qu'ils abusent

de la permission qu'a un marchand d'être stupide. Ils me montrent du

strass quand je leur demande des diamants. Dites-leur que je me plain-

drai au ministre de France, et qu'au nom de ma reine, je ferai jeter à la

Bastille les impertinents qui mystifient un ambassadeur de Portugal.

Disant ces mots, il fit Voler, d'un revers de main, l'écrin sur le

comptoir.

Beausire n'eut pas besoin de traduire toutes les paroles, la pantomime

avait suffi.

Bœhmer et Bossange se confondirent en excuses, et dirent qu'en

France on montrait des modèles de diamants, des semblants de parure,

le tout pour satisfaire les honnêtes gens, mais pour ne pas allécher ou

tenter les voleurs.

Monsieur de Souza fit un geste énergique , et marcha vers la porte , aux

yeux des inarchands inquiets.

— Son Excellence me charge de vous dire, poursuivit Beausire, qu'il

est fâcheux (|ue des gens qui portent le titre de.jotiiiliers de la couronne

de France en soient à distinguer un ambassadeur d'avec un gredin , et Son

Excellence se retire à son hôtel.

Monsieur Bœhmer et Bossange se firent un signe , et s'inclinèrent en

protestant de nouveau de tout leur respect.

Monsieur de Souza leur faillit marcher sur les pieds et sortit.

Les marchands se regardèrent, décidément inquiets et courbés jusqu'à

terre.

Beausire suivit fièrement son maître.

La vieille ouvrit les serrures de la porte.

— A l'hôtel de l'ambassade, rue de la Jussicnne! cria Beausire au

valet do chandjre. — A l'hôtel de l'ambassade, rue de la Jussicnne! cria

le valet au cocher^
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Bœhmer entendit au travers du guichet.

— Affiiire rnanquée ! grommela le valet. — Affaire faite, dit Beausire;

dans une heure, ces croquants seront chez nous.

Le carrosse roula comme s'il eut été enlevé par huit chevaux.

XXX

A L'AMBASSADE

En rentrant à î'hôtel de l'ambassade, ces messieurs trouvèrent Ducor-

neau qui dînait tranquillement dans son bureau. *

Beausire le pria de moîiter chez l'ambassadeur, et lui tint ce langage ;

— Vous comprenez, cher chancelier, qu'un homme tel que monsieur

de Sou'za n'est pas un ambassadeur ordinaire. — Je m'en suis aperçu,

dit le chanreher. — Son Excellence, poursuivit Beausire, veut occuper

une place distinguée à Paris, parmi les riches et les gens de goût, c'est

vous dire que le séjour de ce vilain hôtel, rue de la Jussienne, n'est pas

supportable pour lui; en conséquence, il s'agirait de trouver une autre

résidence particuHère pour monsieur de Souza. — Cela compliquera les

relations diplomatiques, dit le clianeelier; nous aurons à courir beaucoup

pour les signatures. — Eh! Son Excellence vous donnera un carrosse,

cher monsieur Ducorneau, répondit Beausire.

' Ducorneau failht s'évanouir de joie.

— Un carrosse à moi! s'écria-t-il. — Il est fâcheux que vous n'en ayez

pas l'habitude, continua Beausire; un chancelier d'ambassade un peu

digne doit avoir son carrosse; mais nous parlerons de ce détail en temps

et lieu. Pour le moment, rendons compte à monsieur l'ambassadeur de

l'état des affaires étrangères-; la caisse, où est-elle? — Là-haut, Mon-
sieur, dans l'apparlement même de monsieur l'ambassadeur. — Si loin

de vous. — Mesure de sûreté, Monsieur; les voleurs ont plus de mal à

pénétrer au premier qu'au rez-de-chaussée. — Des voleurs, ht dédai-

gneusement Beausire, pour une si petite somme. — Cent mille livres! fît

Ducorneau. Peste! on voit bien que monsieur de Souza est riche. Il n'y

a pas cent mille livres dans toutes les caisses d'ambassade. — Voulez-

vous que nous vérifions, dit Beausire; j'ai hâte de me rendre à mes af-

faires. — A l'instant, Monsieur, à l'instant, dit Ducorneau en quittant le

rez-de-chaussée.
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Ymllontion faite, les cent mille livres apparurent en belles espèces,

moitié or et moitié argent.

Diicorneaii offrit sa clé, que Beausire regarda quelque temps, pour en

admirer les ingénieuses guillochures et les trèfles compliqués.

Il en avait habilement pris l'empreinte avec de la cire.

Puis il la rendit au chancelier en lui disant :

— Monsieur Ducorneau , elle est mieux dans vos mains que dans les

miennes; passons chez monsieur l'ambassadeur.

On trouva don Manoël en tête-à-têle avec le chocolat national. Il sem-

blait fort occupé d'un papier couvert de chiffres. A la vue de son chan-

celier :

— Connaissez-vous le chiffre de l'ancienne correspondance? demanda-

t-il. — Non, Votre Excellence. — Eh bien ! je veux que désormais vous

soyez initié. Monsieur; vous me débarrasserez, de cette façon, d'une foule

de détails ennuyeux, A propos, la caisse? demanda-t-il à Beausire. —
En parfait état, conune tout ce qui est du ressort de monsieur Ducorneau,

répliqua Beausire. — Les cent mille livres? — Liquides, Monsieur. —
Bien; asseyez-vous, monsieur Ducorneau, vous allez me donner un ren-

seignement. — Aux ordres de Votre Excellence, dit le chancelier radieux.

— Voici le fait : affaire d'État, monsieur Ducorneau. — Oh! j'écoute,

Monseigneur.

Et le digne chancelier approcha son siège.

— Affaire grave, dans laquelle j'ai besoin de vos lumières. Connaissez-

vous des joailliers un peu honnêtes, à Paris? — H y a messieurs Bœhmer

et Bossange, joailliers de la couronne, dit le chancelier. — Précisément,

ce sont eux que je ne veux point employer, dit don Manoël, je les quitte

pour ne jamais les revoir. — Ils ont eu le malheur de mécontenter Votre

Excellence? — Gravement , monsieur Corno , gravement. — Oh ! si je

pouvais être un peu moins réservé, si j'osais... — Osez. — Je deman-

derais en quoi ces gens, qui ont de la réputation dans leur métier... —
Ce sont de véritables juifs, monsieur Corno, et leurs mauvais procédés

leur font perdre comme un million ou deux. — Oh ! s'écria Ducorneau

avidement.— J'étais envoyé par Sa Majesté Très-Fidèle pour négocier d'un

collier de diamants. — Oui, oui, le fameux collier qui avait été commandé

par le feu roi pour madame Dubarry; je sais, je sais. — Vous êtes un

homme précieux; vous savez tout. Eh bien! j'allais acheter ce collier;

mais puisque les choses vont ainsi, je ne l'achèterai pas. — Faut-il que

je fasse une démarche? — Monsieur Corno! — Diplomatique, Monsei-

gneur, très-diplomatique. — Ce serait bon si vous connaissiez ces gens-

là. — Bossange est mon petit cousin à la mode de Bretagne.

Don Manoël et Beausire se regardèrent.
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Il se lit un silence. Les deux Portugais aiguisaient leurs réflexions.

Tout à coup un des valets ouvrit la porte et annonça :

— Messieurs Bœhmer et Bossange !

Don Manoël se leva soudain , et d'une voix irritée :

— Renvoyez ces gens-là ! s'écria-t-il.

Le valet fit un pas pour obéir.

— Non, chassez-les vous-même, monsieur le secrétaire, reprit l'am-

bassadeur. — Au nom du ciel! fit Ducorneau suppliant, laissez-moi

exécuter l'ordre de Monseigneur; je l'adoucirai ,
puisque je ne puis l'élu-

der. — Faites, si vous voulez, dit négligemment don Manoël.

Beausire se rapprocha de lui au moment où Ducorneau sortait avec

précipitation.

— Ah çà! mais cette affaire est destinée à manquer, dit don Manoël.

— Non pas, Ducorneau va la raccommoder. — Il l'embrouillera, mal-

heureux; nous avons parlé portugais seulement chez les joailliers. Vous

avez dit que je n'entendais pas un mot de français, Ducorneau va tout

gâter. —J'y cours. — Vous montrer, c'est peut-être dangereux. Beau-

sire. — Vous allez voir que non ; laissez-moi plein pouvoir. — Pardieu !

Beausire sortit.

Ducorneau avait trouvé en bas Bœhmer et Bossange, dont la conte-

nance, depuis leur entrée à l'ambassade, était toute modifiée dans le s-ens

de la politesse, sinon dans celui delà coniianee.

Ils comptaient peu sur la vue d'un visage de connaissance, et se fauii-

laient avec raideur dans les premiers cabinets.

En apercevant Ducorneau, Bossange poussa un cri de joyeuse sur-

prise.

— Vous ici? dit-il.

Et il s'approcha pour l'embrasser.

— Ah! ah! vous êtes bien amiable, dit Ducorneau, vous me recon-

naissez ici, mon cousin le richard. Est-ce parce que je suis à une ambas-

sade? — Ma foi! oui, dit Bossange, si nous avons été séparés un peu,

pardonnez-le-moi, et rendez-moi un service. — Je venais pour cela. —
Oh! merci. Vous êtes donc attaché à l'ambassade? — Mais oui. — Un

renseignement. — Lequel, et sur quoi? — Sur l'ambassade même. —
J'en suis le chancelier. — Oh! à merveille. Nous voulons parler à l'am-

bassadeur. — Je viens de sa part. — De sa part! pour nous dire?... —
Qu'il vous prie de sortir bien vite de son hôtel, et bien vite, Messieurs.

Les deux joailliers se regardèrent penauds.

— Parce (juc, dit Ducorneau avec importance, vous avez été mala-

droits et malhonnêtes, à ce qu'il parait. — Écoutez-nous donc. — C'est

inutile, dit tout à coup la voix de Beausire, (jui apparut lier et froid au
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seuil de la chambre. Monsieur Ducorneau, Son Excellence vous a dit de

congédier ces .Messieurs, cong/'dioz-les. — Monsieur le secrétaire... —
Obéissez, dit Beausire avec dédain. Faites.

Et il passa.

Le chancelier prit son parent par l'épaule droite, l'associé du parent

par l'épaule gauche, et les poussa doucement dehors.

— Voilà, dit-il, c'est une affaire manquée. — Que ces étrangers sont

donc susceptibles, mon Dieu! murmura Bœhmer, qui était un Allemand.

— Quand on s'appelle Souza, et qu'on a neuf cent mille livres de re-

venu, mon cher cousin, dit le chancelier, on a le droit d'être ce qu'on

veut. — Ah ! soupira Bussange, je vous ai bien dit, Bœhmer, que vous

êtes trop raide en affaires. — Eh ! répliqua l'entêté Allemand , si nous

n'avons [las son argent, il n'aura pas noire collier.

On approchait de la porte de la rue.

Ducorneau se mit à rire.

— Savez-vous bien ce que c'est (^u'un Portugais? dit-il dédaigneuse-

ment; savez-vous ce que c'est qu'un ambassadeur, bourgeois que vous

êtes? Non. Eh bien! je vais vous le dire. Un ambassadeur favori d'une

reine, monsieur Potemkin, achetait tous les ans, au 1'' janvier, pour la

reine, un panier de cerises qui coûtait cent mille écus, mille livres la

cerise; c'est joli, n'est-ce pas? Eh bien! monsieur de Souza achètera

les mines du Brésil pour en trouver dans les liions un diamant gros

comme tous les vôtres. Cela lui coûtera vingt années de son revenu,

vingt millions; mais que lui importe, il n'a pas d'enfants, voilà.

Et il leur fermait la porte, (juand Bossange, se ravisant :

— Raccommodez cela, dit-il, et vous aurez... — Ici, l'on est incor-

ruptible , répliqua Ducorneau.

Et il ferma la porte.

Le soir même , l'amtessadeur reçut la lettre suivante :

« Monseigneur,

« Un homme qui attend vos ordres et désire vous présenter les res-

« peclueu>es excuses de vos humbles serviteuis est à la porte de votre

« lîôlel; sur un signe de Votre Excellence, il déposera dans les mains

« d'un de vos gens le collier qui avait eu le biiuheur d'attirer votre

« attention.

« Daignez recevoir. Monseigneur, l'assurance du profond res-

pect, etc., etc.

« BOEHMER ET BoSSANGE. >

— Eh bien! mais, dit don Manoël en lisant celle épitrc, le collier est

à nous. — Non pas, non pas, dit Beausire; il ne sera à nous que quand
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nous l'aurons acheté; îichelons-lol — Comment? — Votre Excellence

ne sait pas le français, c'est convenu; et tout d'abord, débarrassons-nous

de monsieur le chancelier» — Comment? — De la façon la [)lus simple!

il s'agit de lui donner une mission diplomatique importante
; je m'en

charge. — Vous avez tort, dit Manoël, il sera ici notre caution. — Il

dira que vous parlez français comme monsieur Bossange et moi. — Il ne

le dira pas; je l'en prierai. — Soit, qu'il reste, faites entrer l'homme

aux diamants.

L'homme fut introduit; c'était Bœhmer en personne, Bœhmer, qui lit

les plus profondes gentillesses et les excuses les plus soumises.

Après quoi il offrit ses diamants, et fit mine de les laisser pour être

examinés.

Don Manoël le retint.

— Assez d'épreuves comme cela, dit Beausire; vous êtes un mar-

chand déliant; vous devez être honnête. Asseyez-vous ici et causons,

puisque monsieur l'ambassadeur vous pardonne. — Ouf! que l'on a du

mal à vendre , soupira Bœhmer. — Que de mal on se donne pour voler,

pensa Beausire.

XXXI

LE MARCHÉ

Alors
i
monsieur l'ambassadeur consentit à examiner le collier en

détail.

Monsieur Bœhmer en montra curieusement chaque pièce, et en fil

ressortir chaque beauté.

— Sur l'ensemble de ces pierres, dit Beausire, à qui don Manoël

venait de parler en portugais, monsieur l'ambassadeur ne voit rien à

dire; l'eiiseinble est satisfaisant.

Quant aux diamants en eux-mêmes, ce n'est pas la même chose; Son

Excellence en a compté dix un peu piqués, un peu tachés.

— Oh! fit Bœhmer. — Son Excellence, interrompit Beausire, se con-

naît mieux que vous en diamants; les nobles portugais jouent avec les

diamants au Brésil , comme ici les enfants avec du verre.

Don Manoël, en effet, posa le doigt sur plusieurs diamants l'un après

l'autre, et fit remarquer avec une admirable perspicacité les défauts

imperceptibles que peut-être un connaisseur n'eût pas. relevés dans les

diamants*
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— Tel qu'il est, cependant, dit Bœhmerun peu surpris de voir uu si

grand seitincur aussi fort joaillier, tel qu'il est, ce collier est la plus belle

réunion de diamants qu'il y ait en ce moment dans toute l'Europe. —
C'est vrai , répliqua don Manoël , et sur un signe Beausire ajouta : — Eh

bien ! monsieur Bœhmer, voici le fait : Sa Majesté la reine de Portugal

a entendu parler du collier; elle a chargé Son Excellence de négocier

l'affaire après avoir vu les diamants. Les diamants conviennent à Son

Excellence ; combien voulez-vous vendre ce collier? — Seize cent mille

livres, dit Bœhmer.

Beausire répéta le chiffre à son ambassadeur.

— C'est cent mille livres trop cher, répliqua don M^ïnoël. — Mon-

seigneur, reprit le joaillier, on ne peut évaluer les bénéfices au juste sur

un objet de cette importance ; il a fallu
,
pour composer une parure de

ce mérite , des recherches et des voyages qui etfraieraient si on les con-

naissait comme moi. — Cent mille livres trop cher, répartit le tenace

Portugais. — Et pour que Monseigneur vous dise cela, dit Beausire, il

faut que ce soit chez lui une conviction, car Son Excellence ne mar-

chande jamais.

Bœhmer parut un peu ébranlé. Rien ne rassure les marchands soup-

çonneux comme un acheteur qui marchand».

— Je ne saurais, dit-il, après un moment d'hésitation, souscrire une

diminution qui fait la différence du gain ou de la perte entre notre asso-

cié et moi.

Don Manoël écouta la traduction de Beausire et se leva.

Beausire ferma Técrin et le remit à BœJimer.

— J'en parlerai toujours à monsieur Bossange, dit ce dernier; Votre

Excellence y consent-elle? — Qu'est-ce à dire? demanda Beausire. —
Je veux dire que monsieur l'ambassadeur semble avoir offert quinze cent

mille livres du collier. — Oui. — Son Excellence maintient-elle son prix?

— Son Excellence ne recule jamais devant ce qu'elle a dit, répliqua por-

tugaisement Beausire; mais Son Excellence ne recule pas toujours devant

l'ennui de marchander ou d'être marchandé. — Monsieur le secrétaire,

ne concevez-vous pas que je doive causer avec mon associé? — Oh,

parfaitement, monsieur Bœhmer. — Parfaitement, répondit en portu-

gais don Manoël, à qui la phrase de Bœhmer était parvenue, niais à moi

aussi une solution prompte est nécessaire. — Eh bien ! Monseigneur, si

mon associé accepte la diminution, moi j'accepte d'avance. — Bien. —
Le prix est donc dès à présent de quinze cent mille livres. — Soit. —
Il ne reste plus, dit Bœhmer, sauf toutefois la ratification de monsieur

Bossange... — Toujours, oui. — 11 ne reste plus que le mode du paie-

ment. — Vous n'aurez pas à cet égard la moindre difficulté, dit Beausire.
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Comment voulez-vous être paye? — Mais, dit Bœhmer en riant, si le

comptant est possible. — Qu'appelez-vous le comptant? dit Beiiusire froi-

dement. — 01) ! je sais bien que nul n'a un million et demi en espèces à

donner! s'écria Bœhmer en soupirant. — Et d'ailleurs, vous en seriez

embarrassé vous-même, monsieur Bœhmer. — Cependant, monsieur le

secrétaire, je ne consentirai jamais à me passer d'argent comptant. —
C'est 'trop juste.

Et il se tourna vers don Manoël.

— Combien Votre Excellence donnerait-elle comptant à monsieur

Bœhmer? — Cent mille livres, dit le Portugais. — Cent mille livres, dit

Bcausire à Bœhmer, en signant le marché. — i\Iais le reste? dit Bœhmer.

— Le temps qu'il faut à une traite de Monseigneur pour aller de Paris

à Lisbonne, à moins que vous ne préfériez attendre l'avertissement

envoyé de Lisbonne à Paris. — Ohî dit Bœhmer, nous avons un corres-

pondant à Lisbonne; en lui écrivant... — C'est cela, dit Beausire en

riant ironiquement, écrivez-lui; demandez-lui si monsieur de Souza est

solvable, et si Sa Majesté la reine est bonne pour quatorze cent mille

livres. — Monsieur... dit Bœhmer confus. — Acceptez-vous, ou bien

préférez-vous d'autres conditions? — Celles que monsieur le secrétaire

a bien voulu me poser en premier lieu me paraissent acceptables. Y
aurait-il des termes aux paiements? — Il y aurait trois termes, monsieur

Bœhmer, chacun de cinq cent mille livres, et ce serait pour vous l'af-

faire d'un voyage intéressant. — D'un voyage à Lisbonne? — Pourquoi

pas?... Toucher un million et demi en trois mois, cela vaut-il qu'on se

dérange? — Oh! sans doute, mais... — D'ailleurs, vous voyagerez aux

frais d^ l'ambassade, et moi ou monsieur le chancelier nous vous accom-

pagnerons. — Je porterai les diamants? — Sans nul doute, à moins que

vous ne préfériez envoyer d'ici les traites, et laisser les diamants aller

seuls en Portugal. — Je ne sais... je... crois... que... le voyage serait

utile, et que... — C'est aussi mon avis, dit Beausire : on signerait ici;

vous recevriez vos cent mille livres comptant; vous signeriez la vente,

et vous porteriez vos diamants à Sa Majesté. Quel est votre correspon-

dant? — Messieurs Nunez Balboa et frères.

Don Manoël leva la tête.

— Ce sont mes banquiers, dit-il en souriant. — Ce sont les bancjuiers

de Son Excellence, dit Beausire en souriant aussi.

Bœhmer parut radieux; son aspect n'avait pas conservé un nuage; il

s'inclina comme pour remercier et prendre congé.

Soudain une réflexion le ramena.

— Qu'y a-t-il? demanda Beausire inquiet. — C'est parole donnée? fit

Bœhmer. — Oui, donnée. — Sauf... — Sauf la ratification de monsieur
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Bossange, nous l'avons dit. — Sauf un autre cas, ajouta Bœhmer. —
Ah ! ah ! — Monsieur, cela est tout délicat, et l'honneur du nom portu-

gais est un sentiment trop puissant pour que Son Excellence ne com-

prenne pas ma pensée. — Que de détours ! Au l'ait ! — Voici le fait. Le

collier a été offert à Sa Majesté la reine de France. — Qui l'a refusé.

Après? -^ Nous ne pouvons. Monsieur, laisser sortir de France à tout

jamais ce collier sans en jirévenir la reine, et le respect, la loyauté même,

exigent que nous donnions la préférence à Sa Majesté la reine. — C'est

juste, dit don Manoël avec dignité. Je voudrais qu'un marchand portu-

gais tînt le même langage que monsieur Bœhmer. — Je suis bien heu-

reux et bien lier de l'assentiment que Son Excellence a daigné m'ac-

corder. Voilà donc les deux cas prévus : ratifications des conditions par

Bossange, deuxième et définitif refus de Sa Majesté la reine de France.

Je vous demande pour cela trois jours. — De notre côté, dit Beausire,

cent mille livres comptant, trois traites de cinq cent mille livres mises

dans vos mains. La boîte de diamants remise à monsieur le chancelier de

l'ambassade ou à moi disposé à vous accompagner à Lisbonne, chez^Ies-

sieurs Nunez Balboa frères. Paiement intégral en trois mois. Frais de

voyage nuls. — Oui, Monseigneur, oui. Monsieur, dit Bœhmer en fai-

sant la révérence. — Ah! dit don Manoël en portugais. — Quoi donc? fit

Bœ-hmer inquiet à son tour et revenant. — Pour épingles, dit l'ambas-

sadeur, une bague de mille |)istoles pour mon secrétaire, ou pour moi

chancelier, pour votre compagnon, enfin, monsieur le joaillier. — C'est

tro}) juste, Monseigneur, murmura Bœhmer, et j'avais déjà fait cette dé-

pense dans mon esprit.

Don Manoël congédia le joaillier avec un geste de grand seigneur.

Les deux associés demeurèrent seuls.

— Veuillez m expliquer, dit don Manoël avec une certaine animation à

Beausire, quelle diable d'idée avez-vous eue de ne pas faire remettre ici

les diamants? Un voyage en Portugal, êtes-vous fou? Ne pouvait-on

donner à ces bijoutiers leur argent et prendre leurs diamants en échange.

— Vous prenez trop au sérieux votre rôle d'ambassadeur, répliqua Beau-

sire. Vous n'êtes pas encore tout à fait monsieur de Souza pour monsieur

Bœhmer. — Allons donc, eùt-il traité s'il eiàt eu des soupçons. — Tant

qu il vous plaira. Il n eût pas traité, c'est possible; mais tout homme qui

possède quinze cent mille livres se croit au-dessus de tous les rois et de

tous les ambassadeurs du monde. Tout homme qui troque quinze cent

mille livres contre des morceaux de papier, veut savoir si ces papiers

valent quelque chose. — Alors vous allez en Portugal! Vous qui ne savez

pas le portugais... Je vous dis que vous êtes fou. — Point du tout. Vous

irez vous-nième. — Oh ! non pas, s'écria don Manoël ; retourner en
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Purtngiil, moi, j'ai de trop (nmeuses raisons. Non ! non, — Je vous dé-

clare que Btnhmer n'eût jamais donné ses diamants contre des papiers. —
Pai)iers signés Soliza! — Quand je dis qu'il se prend pour un Souza î

s'écria Beausire en frappant ses mains. — J'aime mieux entendre dire

que l'affaire est manfjuée, ré[)éta don Manoël. — Pas le moins du monde.

Venez ici , monsieur le commandeur, dit Beausire au valet de chambre

qui apparaissait sur le seuil. Vous savez de quoi il s'agit, n'est-ce pas?

— Oui. —• Vous m'écoutiez? — Certes. — Très-bien. Ètes-vous d'avis

que j'ai fait une sottise? — Je suis d'avis que vous avez cent mille fois

raison. — Dites pourquoi? — Le voici. Monsieur Bœhmer n'aurait ja-

mais cessé de faire surveiller l'hôtel de l'ambassade et l'ambassadeur. —
Eh bien? dit don Manoël. — Eh bien! ayant son argent à la main, son

argent à ses côtés , monsieur Bœhmer ne conservera aucun soupçon , il

partira tranquillement pour le Portugal... et nous n'irons pas jusque-là,

monsieur l'ambassadeur, dit le valet de chambre; n'est-ce pas, monsieur

le chevalier de Beausire? — Allons donc, voilà un garçon d'esprit, dit

l'amant d'Oliva. — Dites, dites votre plan, répondit don Manoë! assez

froid. — A cinquante lieues de Paris, dit Beausire, ce garçon d'esprit,

avec un masque sur le visage, viendra montrer un ou deux pistolets à

notre postillon; il nous volera nos traites , nos diamants, rouera de coups

monsieur Bœhmer, et le tour sera fait. — Je ne comprenais pa's cela, dit

le valet de chambre. Je voyais monsieur Beausire et monsieur Bœhmer

s'embarquant à Bayonne pour le Portugal. -^ Très-bien! — Monsieur

Bœhmer, comme tous les Allemands, aime la mer et se promène sur le

pont. Un jour de roulis il se penche et tombe. L'écrin est censé tomber

avec lui, voilà. Pourquoi la mer ne garderait-elle pas quinze cent mille

livres de diamants, elle qui a bien gardé les galions des Indes. — Ah!

oui, je comprends, dit le Portugais. — C'est,heureux, grommela Beau-

sire. — Seulement, reprit don Manoël, pour avoir subtilisé les diamants

on est mis à la Bastille, pour avoir fait regarder la mer à monsieur le

joaillier on est pendu. — Pour avoir volé les diamants, on est pris, dit

le commandeur; pour avoir noyé cet homme, on ne peut être soupçonné

une minute. — Nous verrons d'ailleurs quand nous en serons là, répliqua

Beausire. Maintenant, à nos rôles. Faisons aller l'ambassade comme des

Portugais modèles, afin qu'on dise de nous : S'ils n'étaient pas de vrais

ambassadeurs, ils en avaient la mine. C'est toujours ilatteur. Attendons

les trois jours.
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XXXII

LA MAISON DU GAZETIER

C'était le lendemain du jour où les Portu^is avaient fait affaire avec

Bœhnier, et trois jours après le bal de l'Opéra , auquel nous avons vu as-

sister quelques-uns des principaux personnages de cette histoire.

Dans la rue Montorgueil, au fond d'une cour fermée par une grille,

s'élevait une petite maison longue et mince, défendue du bruit de la rue

par des contrevents qui rappelaient la vie de province.

Au fond de cette cour, le rez-de-chaussée, qu'il fallait aller chercher

en sondant les différents gués de deux ou trois trous punais, offrait une

espèce de boutique à demi ouverte à ceux qui avaient franchi l'obstacle

de la grille et l'espace de la cour.

C'était la maison d'un journaliste assez renommé, d'un gazetier,

comme on disait alors. Le rédacteur habitait le premier étage. Le rez-de-

chaussée servait à empiler les livraisons de la gazette, étiquetées par

numéros. Les deux autres étages appartenaient à des gens tranquilles, qui

payaient bon marché le désagrément d'assister plusieurs fois l'an à des

scènes bruyantes faites au gazetier par des agents de police , des particu-

culiers offensés, ou des acteurs traités comme des ilotes.

Ces jours-là , les locataires de la maison de la Grille , on l'appelait

ainsi dans le quartier, fermaient leurs croisées sur le devant, afin de mieux

entendre les abois du gazetier, qui, poursuivi , se réfugiait ordinairement

dans la rue des Yieux-Augustins, par une sortie de plain-pied avec sa

chambre.

Une porte dérobée s'ouvrait, se refermait; le bruit cessait, l'homme

menacé avait disparu ; les assaillants se trouvaient seuls en face de quatre

fusiliers des gardes françaises, qu'une vieille servante était allée vite re-

quérir au poste de la halle.

Il arrivait bien de çà et de là que les assaillants ne trouvant personne

sur qui décharger leur colère, s'en prenaient aux paperasses mouillées

durez-de-chaussée, et lacéraient, trépignaient ou brûlaient, si par mal-

heur il y avait du feu dans les environs, une certaine quantité des papiers

coupables. ^

3lais qu'est-ce qu'un morceau de gazette pour une vengeance (jui de-

mandait des morceaux de peau du gazetier?
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Aces scènes près, la Iranqiiillilé de la maison de la Grille élait nio-
verbiale.

Monsieur Reteau sortait le malin, faisait sa ronde sur les quais, les

places et les boulevards. Il trouvait les ridicules, les vices, les annotait,
les crayonnait au vif, et les couchait tout portraiturés dans son plus pro-
chain numéro.

Le journal était hebdomadaire.

C'est-à-dire que, pendant quatre jours, le sieur Reteau chassait l'ar-

ticle, le faisait imprimer pendant les trois autres jours, et menait du bon
temps le jour de la publication du numéro.

La feuille venait de paraître, le jour dont nous parlons, soixante-douze
heures après le bal de l'Opéra, où mademoiselle Oliva avait pris tant de
plaisir au bras du domino bleu.

Monsieur Reteau, en se levant à huit heures, reçut de sa vieille ser-
vante le numéro du jour, encore humide et puant sous sa robe gris rouge.

Il s'empre?sa de lire ce numéro avec le soin qu'un tendre père met à
passer enrevue les qualités ou les défauts de son fils chéri.

Puis quand il eut fini :

— Aldegonde, dil-il à la vieille, voilà un joli numéro, l'as-tu lu? —
Pas encore; ma soupe n'est pas finie, dit la vieille. — Je suis content de
ce numéro, dit le gazetier en élevant sur son maigre lit ses bras encore
plus maigres. — Oui, répliqua Aldegonde; mais savez-vous ce qu'on en
dit à l'imprimerie? — Que dit-on? — On dit que certainement vous n'é-
chapperez pas cette fois à la Bastille.

Reteau se mit sur son séant, et d'une voix calme :

— Aldegonde, Aldegonde, dit-il, fais-moi une bonne soupe et ne te

mêle pas de littérature. — Oh! toujours le même, répliqua la vieille;

téméraire comme un moineau franc. — Je t'achèterai des boucles avec le

numéro d'aujourd'hui
, fit le gazetier, roulé dans son drap d'une blan- •

cheur équivoque. Est-on venu déjà acheter beaucoup d'exemplaires? —
Pas encore, et mes boucles-ne seront pas bien reluisantes, si cela con-
tinue. Vous rappelez-vous le bon numéro contre monsieur de Broglie : il

n'était pas dix heures qu'on avait déjà vendu cent numéros. — Etj'avais
passé trois fois rue des Yieux-Augustins, dit Reteau; chaque bruit me
donnait la fièvre; ces militaires sont brutaux. J'en conclus, poursuivit Al-
degonde tenace, que ce numéro d'aujourd'hui ne vaudra pas celui de
monsieur de Broglie. ~ Soit, dit Reteau; mais je n'aurai pas tant à
courir, et je mangerai tranquillement ma soupe. Sais-tu pourquoi , Al-
degonde? — Ma foi non. Monsieur. — C'est qu'au lieu d'attaquer un
homme, j'attaque un corps; au lieu d'attaquer un militaire, j'attaque
une reine. — La reine! Dieu soit loué, murmura la vieille; alors ne
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craignez rien, si vous attaquez la reine, vcus serez porté en triomphe,

et nous allons vendre des numéros, et j'aurai mes bouclés. — On sonne,

dit Retenu, rentré dans son lit.

La vieille courut à la boutique pour recevoir la visite.

Un moment après elle remontait enluminée, triomphante.

— Mille exemplaires, disait-elle, mille d'un coup; voilà une commande.

A quel nom? dit vivement Reteau. — Je ne sais. — Il faut le savoir,

cours vite. — Ohî nous avons le temps; ce n'est pas peu de chose que de

compter, de ficeler et de charger mille numéros. — Cours vite, te dis-je,

et demande au valet... Est-ce un valet? — C'est un commissionnaire, un

Auvergnat avec ses crochets. — Bon ! questionne , demande-lui où il va

porter ces numéros.

Aldegonde fit diligence; ses grosses jambes firent gémir l'escalier de

bois criard, et sa voix, qui interrogeait, ne cessa de résonner à travers

les planches. Le commissionnaire répliqua qu'il portait ces numéros rue

Neuve-Saint-Gilles, au Marais, chez le comte de Cagliostro.

Le gazetier fit un bond de joie, qui faillit défoncer sa couchette. Il se

leva, vint lui-même activer la livraison confiée aux soins d'un seul commis,

sorte d'ombre famélique plus diaphane que les feuilles imprimées. Les

mille exemplaires furent chargés sur les crochets de l'Auvergnat, leciuel

disparut par la grille, courbé sous le poids.

Le sieur Reteau se disposait à noter pour le prochain numéro le succès

de celui-ci, et à consacrer quelques lignes au généreux seigneur qui vou-

lait bien prendre mille numéros d'un pamphlet prétendu politique. Mon-

sieur Reteau, disons-nous, se félicitait d'avoir fait une si heureuse con-

naissance, lorsqu'un nouveau coup de sonnette retentit dans la cour.

Encore mille exemplaires, fit Aldegonde alléchée par le premier

succès. Ah! Monsieur, ce n'est pas étonnant; dès qu'il s'agit de l'Autri-

chienne tout le .monde va faire chorus. — Silence ! silence ! Aldegonde ;

ne parle pas si haut. L'Autrichienne , c'est une injure qui me vaudrait la

Bastille, que tu m'as prédite.— Eh bien! quoi, dit aigrement la vieille,

est-elle, oui ou non, l'Autrichienne? — C'est un mot que nous autres

journalistes nous mettons en circulation, mais qu'il ne faut pas pro-

diguer.

Nouveau coup de sonnette.

Va voir, Aldegonde, je ne crois pas que ce soit pour acheter

des numéros. — Qui vous fait croire cela? dit la vieille en descendant.

— Je ne sais ; il me semble que je vois un homme de figure lugubre à

la grille.

Aldegonde descendait toujours pour ouvrir.

Monsieur Reteau regardait, lui, avec une attention que Ton compren-
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dra depuis que nous avons fait la description du personnage et de son

officine.

Aldegonde ouvrit en effet à un homme vêtu simplement, qui s'in-

forma si l'on trouverait chez lui le rédacteur de la Gazette.

— Qu'avez-vous à lui dire? demanda Aldegonde un peu défiante.

Et elle entre-bâillait à peine fa porte, prête à la repousser à la première

apparence de danger.

L'homme fit sonner des écus dans sa poche.

Ce son métallique dilata le cœur de la vieille.

— Je viens, dit-il, payer les mille exemplaires de la Gazette d'au-

jourd'hui, qu'on est venu prendre au nom de monsieur le comte de

Cagliostro. — Ah ! si c'est ainsi , entrez.

L'homme franchit la grille ; mais il ne l'avait pas refermée, que der-

rière lui un autre visiteur, jeune, grand et de belle mine, retint cette

grille en disant :

— Pardon , Monsieur.

Et sans demander autrement la permission , il se glissa derrière le

payeur envoyé par le comte de Cagliostro.

Aldegonde, tout entière au gain, fascinée par le son des écus, arri-

vait au maître.

— Allons, allons, dit-elle, tout va bien, voici les cinq cents livres du

Monsieur aux mille exemplaires. — Recevons-les noblement, dit Reteau

en parodiant Larive dans sa plus récente création.

- Et il se drapa dans une robe de chambre assez belle, qu'il tenait de la

munificence ou plutôt de la terreur de madame Dugazon, à laquelle,

depuis son aventure avec l'écuyer Astley, le gazetier soutirait bon nombre

de cadeaux en tous genres. ^

Le payeur du comte de Cagliostro se présenta, étala un petit sac d'écus

de six livres, en compta jusqu'à cent qu'il empila en douze tas.

Reteau comptait scrupuleusement et regardait si les pièces n'étaient

pas rognées.

Enfin, ayant trouvé son compte, il remercia, donna quittance, et con-

gédia
,
par un sourire agréable , le payeur, auquel il demanda malicieu-

sement des nouvelles de monsieur le comte de Cagliostro.

L'homme aux écus remercia, comme d'un compliment tout naturel,

et se retira.

— Dites à monsieur le comte que je l'attends à son premier souhait,

dit-il, et ajoutez qu'il soit tranquille; je sais garder un secret. — C'est

inutile, répliqua le payeur, monsieur le comte de Cagliostro est indépen-

dant, il ne croit pas au magnétisme; il veut que l'on rie de monsieur

Mesmer, et propage l'aventure du baquet pour ses menus plaisirs. —



«

228 I MÉMOIRES D'UN MÉDECIN.

Bien, miirniiira une voix sur le seuil de la porte, nous lâcherons que

l'on rie aussi aux dépens de monsieur le comte de Cagliostro.

Et monsieur Reteau vit apparaître dans sa chambre un personnage qui

lui parut bien autrement lugubre que le premier.

C'était, comme nous l'avons dit, un homme jeune et vigoureux; mais

Reteau ne partagea point l'opinion que nous avons émise sur sa bonne

mine.

Il lui trouva l'œil menaçant et la tournure menaçante.

En effet, il avait la main gauche sur le pommeau d'une épée, et la

main droite sur la pomme d'une canne.

— Qu'y a-t-il pour votre service. Monsieur? demanda Reteau avec

une sorte de tremblement qui lui prenait à chaque occasion un peu diffi-

cile.

Il en résulte que, comme les occasions difficiles n'étaient pas rares,

Reteau tremblait souvent.

— Monsieur Reteau? demanda l'inconnu. — C'est moi. — Qui se dit

de Yillette? — C'est moi. Monsieur. — Gazetier? — C'est bien moi tou-

jours. — Auteur.de l'article que voici? dit froidement l'inconnu en tirant

de sa poche un numéro frais encore de la Gazette du jour. — J'en suis

effectivement, non pas l'auteur, dit Reteau, mais le pubhcateur. — Très-

bien; cela revient exactement au même; car si vous n'avez pas eu le

courage d'écrire l'article, vous avez eu la lâcheté de le laisser paraître.

Je dis lâcheté, répéta l'inconnu froidement, parce qu'étant gentilhomme,

je tiens à niesurer mes termes, même dans ce bouge. Mais il ne faut pas

prendre ce que je dis à la lettre, car ce que je dis n'exprime pas ma pen-

sée. Si j'exprimais ma pensée, je dirais : Celui qui a écrit l'article est un

infâme! celui qui l'a publié est un misérable! — Monsieur! dit Reteau

devenant fort pâle. — Ah dam! voilà une mauvaise affaire, c'est vrai,

continua le jeune homme, s'animant au fur et à mesure qu'il parlait.

Mais écoutez donc, monsieur le folliculaire, chaque chose a son tour;

tout à l'heure vous avez reçu les écus, maintenaat vous allez recevoir les

coups de bâton. — Oh ! s'écria Reteau, nous allons voir. — Et qu'allons-

nous voir? fit d'un ton bref et tout militaire le jeune homme, qui, en

prononçant ces mots, s'avança vers son adversaire.

Mais celui-ci n'en était pas à la première affaire de ce genre ; il con-

naissait les détours de sa propre maison ; il n'eut qu'à se retourner pour

trouver une porte, la franchir, en repousser le battant, s'en servir

comme d'un bouclier, et gagner de là une chambre adjacente qui abou-

tissait à la fameuse porte de dégagement donnant sur la rue des Vieux-

Augustins.

Une fois là, il était en sûreté : il y trouvait une autre petite grille qu'en
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un tour de clé, et la clé était toujours prête, il ouvrait en se sauvant à

toutes jambes.

Mais ce jour-là était un jour néfaste pour ce pauvre gazetier, car au

moment où il mettait la main sur cette clé, il aperçut par la claire-voie

un autre homme qui, grandi sans doute par l'agitation du sang, lui parut

un Hercule, et qui, immobile, menaçant, semblait attendre comme jadis

le dragon d'Hesperus attendait les mangeurs de pommes d'or.

Reteau eût bien voulu revenir sur ses pas, mais le jeune homme à la

canne, celui qui le premier s'était présenté à ses yeux, avait enfoncé la

porte d'un coup de pied, l'avait suivi, et maintenant qu'il était arrêté

par la vue de cette autre sentinelle, armée aussi d'une épée et d'une

canne, il n'avait qu'une main à étendre pour le saisir.

Reteau se trouvait pris entre deux feux, ou plutôt entre deux cannes,

dans une espèce de petite cour obscure, perdue, sourde, située entre

les dernières chambres de l'appartement et la bienheureuse grille qui

donnait sur la rue des Vieux-Auguslins, c'est-à-dire, si le passage eût

été Hbre, sur le salut et la liberté.

— Monsieur, laissez-moi passer, je vous prie, dit Reteau au jeune

homme qui gardait la grille. — Monsieur, s'écria le jeune homme qui

poursuivait Reteau, Monsieur, arrêtez ce misérable. — Soyez tranquille,

monsieur de Charny, il ne passera pas , dit le jeune homme de la grille.

— Monsieur de Taverney, vous! s'écria Charny, car c'était lui en effet.

qui s'était présenté le premier chez Reteau à la suite du payeur, et par la

rue Montorgueil.

Tous deux, en hsant la Gazette le matin, avaient eu la même idée,

parce qu'ils avaient dans le cœur-le même sentiment, et, sans se le com-

muniquer le moins du monde l'un à l'autre, ils avaient mis cette idée à

exécution.

C'était de se rendre chez le gazetier, de lui demander satisfaction, et

de lebâtonner s'il ne la leur donnait pas.

Seulement chacun d'eux en apercevant l'autre éprouva un mouvement
de mauvaise humeur; chacun d'eux devinait un rival dans l'homme qui

avait éprouvé la même sensation que lui.

Aussi ce fut avec un accent assez maussade que monsieur de Charny

prononça ces quatre mots :

— Monsieur de Taverney, vous! — Moi-même, répondit Philippe

avec le même accent dans la voix , en faisant de son côté un mouvement
vers le gazetier suppliant, qui passait ses deux bras vers la grille; moi-

même; mais il paraît que je suis arrivé trop tard. Eh bien ! je ne ferai

qu'assister à la fête, à moins que vous n'ayez la bonté de m'ouvrir la

porte. — La fête, murmura le gazetier épouvanté, la fête, que dites-
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VOUS donc là? allez-vous m'égorger, Messieurs? — Oh! dit Charny, le

mot est fort. Non, Monsieur, nous ne vous égorgerons pas, mais nous

vous interrogerons d'abord, ensuite nous verrons. Vous permettez (}uc

j'en use à ma guise avec cet homme, n'est-ce pas, monsieur de Taver-

ney? — Assurément, Monsieur, répondit Philippe, vous avez le pas,

étant arrivé le premier. — Çà, collez-vous au mur, et ne bougez, dit

Charny, en remerciant du geste Taverney. Vous avouez donc, mon cher

Monsieur, avoir écrit et publié contre la reine le conte badin, vous l'ap-

pelez ainsi, qui a paru ce matin dans votre gazette? — Monsieur, ce

n'est pas contre la reine. — Ah bon! il ne manquait plus que cela. —
Ah! vous êtes bien patient. Monsieur, dit Philippe, rageant de l'autre

côté de la grille. — Soyez tranquille, répondit Charny; le drôle ne per-

dra pas pour attendre. — Oui, murmura Philippe; mais c'est que moi

aussi, j'attends.

Charny ne répondit pas, à Taverney du moins.

Mais se retournant vers le malheureux Reteau :

— Etteniotna, c'est Antoinette retournée... Oh! ne mentez pas,

Monsieur... Ce serait si plat et si vil, qu'au lieu de vous batlre ou de vous

tuer proprement, je vous écorcherais tout vif. Répondez donc, et caté-

goriquement. Je vous demandais si vous étiez le seul auteur de ce pam-

phlet ? — Je ne suis pas un délateur, répliqua Reteau en se redressant.

— Très-bien! cela veut dire qu'il y a un complice; d'abord, cet homme,

qui vous a fait acheter mille exemplaires de cette diatribe, le comte de

Cagliostro, comme vous disiez tout à l'heure, soit ! le comte paiera [»our

lui, lorsque vous aurez payé pour vous. — Monsieur, Monsieur, je ne

l'accuse pas, hurla le gazetier, redoutant de se trouver pris entre les deux

colères de ces deux hommes, sans compter celle de Philippe (pii [)àiissait

de l'autre côté de la grille. — Mais, continua Charny, comme je vous

tiens le premier, vous paierez le premier.

Et il leva sa canne.

— Monsieur, si j'avais une épée, hurla le gazetier.

Charny baissa sa canne.

— Monsieur Philippe, dit-il, prêtez votre épée à ce coquin. — Ohî

point de cela, je ne prête point une épée honnête à ce (h^ôlc ; voici ma

caime, si vous n'avez point assez de la vôtre. Mais je ne puis conscien-

cieusement faire autre chose pour lui et pour vous. — Corbleu ! une

caime, dit Reteau exaspéré; savez-vous. Monsieur, que je suis gentil-

homme? — Alors, prêtez-moi votre épée, à moi, dit Charny en jetant

la sienne aux pieds du gazetier, j'en serai quitte pour ne plus toucher à

celle-ci.

Et il jeta la sienne aux pieds de Reteau pâlissant.
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Philippe n'avait plus d'objection à faire. Il tira son épée du fourreau

et la passa à travers la grille à Charny.

Charny la prit en saluant.

— Ah! tu es gentilhomme, dit-il en se retournant du côté de Reteau,

tu es gentilhomme et tu écris sur la reine de France de pareilles infa-

mies!... Eh bien ! ramasse cette épée et prouve que tu es gentilhomme.

Mais Reteau ne bougea point; on eût dit qu'il avait aussi peur de l'épée

qui était à ses pieds que de la canne qui, un instant, avait été au-dessus

de sa tête.

— Mordieu! dit Philippe exaspéré, ouvrez-moi donc cette grille. —
Pardon, Monsieur, dit Charny, mais, vous en êtes convenu, cet homme
est à moi d'abord. — Alors, hâtez-vous d'en finir, car j'ai, moi, hâte

de commencer. — Je devais épuiser tous les moyens avant d'en arriver

à ce moyen extrême , dit Charny, car je trouve que les coups de canne

coûtent presque autant à donner qu'à recevoir; mais puisque bien déci-

dément Monsieur préfère des coups de canne aux coups d'épée, soit, il

sera servi à sa guise.

A peine ces mots étaient-ils achevés, qu'un cri poussé par Reteau

annonça que Charny venait de joindre l'effet aux paroles. Cinq ou six

coups vigoureusement appliqués, dont chacun tira un cri équivalent à la

douleur qu'il produisit, suivirent le premier.

Ces cris attirèrent la vieille Aldegonde; mais Charny s'inquiéta aussi

peu de ses cris qu'il s'était inquiété de ceux de son maître.

Pendant ce temps, Philippe, placé comme Adam de l'autre côté du

Paradis, se rongeait les doigts, faisant le manège de l'ours qui sent la

chair fraîche en avant de ses barreaux.

Enfin Charny s'arrêta , las d'avoir battu , et Reteau se prosterna , las

d'être rossé.

— Là! dit Philippe, avez-vous fini, Monsieur? — Oui, dit Charny.

—

Eh bien! maintenant rendez-moi mon épée qui vous a été inutile, et

ouvrez-moi, je vous prie. — Monsieur! Monsieur! implora Reteau qui

voyait un défenseur dans l'homme qui avait terminé ses comptes avec

lui. — Vous comprenez que je ne puis laisser Monsieur à la porte, dit

Charny; je vais donc lui ouvrir. — Oh! c'est un meurtre! cria Reteau;

voyons, tuez-moi tout de suite d'un coup d'épée, et que ce soit fini. —
Oh! maintenant, dit Charny, rassurez-vous, je crois que Monsieur ne

vous touchera même pas. — Et vous avez raison , dit avec un souverain

nnépris Philippe qui venait d'entrer. Je n'ai garde. Vous avez été roué

,

c'est bien, et, comme dit l'axiome légal : Non bis in idem. Mais il reste

des numéros de l'édition, et ces numéros, il est important de les dé-

truire. — Ah! très-bien! dit Chariiy; voyez-vous que mieux vaut ciro
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deux qu'un seul
;
j'eusse peut-être oublié cela ; mais par quel hasard

étiez-vous donc à cette porte, monsieur deTaverney? — Voici, dit Phi-

lipjie. Je me suis fait instruire dans le quartier des mœurs de ce coquin.

J'ai appris qu'il avait l'habitude de fuir quand on lui serrait le boulon.

Alors je me suis en(|uis de ses moyens de fuite, et j'ai pense qu'en me
présentant par la porte dérobée au lieu de me présenter par la porte ordi-

naire, et qu'en refermant cette porte derrière moi, je prendrais mon
renard dans son terrier. La même idée de vengeance vous était venue :

seulement, plus pressé que moi, vous avez pris des informations moins

complètes; vous êtes entré par la porte de tout le monde, et il allait

vous échapper, quand heureusement vous m'avez trouvé là. — Et je

m'en réjouis! Venez, monsieur de Taverney... Ce drôle va nous conduire

à sa presse. — Mais ma presse n'est pas ici, dit Reteau. — Mensonge !

s'écria Charny menaçant. — Non, non, s'écria Philippe, vous voyez

bien qu'il a raison , les caractères sont déjà distribués ; il n'y a plus que

l'édition. Or, l'édition doit être entière, sauf les mille vendus à mon-
sieur de Cagliostro. — Alors, il va déchirer celte édition devant nous. —
Il va la brûler, c'est plus sûr.

Et Philippe, approuvant ce mode de satisfaction, poussa Reteau et le

dirigea vers la boutique.

XXXIII

COMMENT DEUX AMIS DEVIENNENT ENNEMIS

Cependant Aldegonde, ayant entendu crier son maître et ayant trouvé

la porte fermée, était allée chercher la garde.

Mais, avant qu'elle ne fût de retour, Philippe et Charny avaient eu le

temps d'allumer un feu brillant avec les premiers numéros de la Gazette,

puis d'y jeter lacérées successivement les autres feuilles, qui s'embra-

saient à mesure qu'elles touchaient le rayon de la flamme.

Les deux exécuteurs en étaient aux derniers numéros, lorsque la garde

parut derrière Aldegonde, à rextréniité de la cour, et en même temps que

la garde cent polissons et autant de commères.

Les premiers fusils frappaient la dalle du vestibule quand le dernier

numéro de la gazette commençait à flamber.

Heureuson;enl Pliili[)pe et Chai'uy connaissaient le chemin que leur

avait montré imprudemment Reteau ; ils prirent donc le couloir secret.
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fermèrent les verrous, franchirent la grille de la rue des Vieux-Aiigus-

tins , fermèrent la grille à double tour, et en jetèrent la clé dans le pre-

mier égout qui se trouva là.

Pendant ce temps-là Reteau , devenu libre, criait à l'aide, au meurtre,

à l'assassinat, et Aldegonde, qui voyait les vitres s'enflammer aux re-

flets du papier brûlant, criait au feu.

Les fusiliers arrivèrent; mais comme ils trouvèrent les deux jeunes

gens partis et le feu éteint, ils ne jugèrent pas à propos de pousser plus

loin les recherches ; ils laissèrent Reteau se bassiner le dos avec de l'eau-

de-vie camphrée, et retournèrent au corps de garde.

Mais la foule, toujours plus curieuse que la garde, séjourna jusqu'à près

de midi dans la cour de monsieur Reteau , espérant toujours que la scène

du matin se renouvellerait.

Aldegonde, dans son désespoir, blasphéma le nom de Marie-Antoi-

nette en l'appelant l'Autrichienne, et bénit celui de monsieur Caghostro,

en l'appelant le protecteur des lettres.

Lorsque Taverney et Charny se trouvèrent dans la rue des Vieux-Au-
gustins :

— Monsieur, dit Charny, maintenant que notre exécution est finie,

puis-je espérer que j'aurai le bonheur de vous être bon à quelque chose?

— Mille grâces. Monsieur, j'allais vous faire la même question. — Merci ;

j'étais venu pour affaires particulières qui vont me tenir à Paris probable-

ment une partie de la journée. — Et moi aussi. Monsieur. — Permettez

donc que je prenne congé de vous , et que je me félicite de l'honneur et

du bonheur que j'ai eu de vous rencontrer. — Permettez-moi de vous

faire le même compHment, et d'y ajouter tout mon désir que l'affaire

pour laquelle vous êtes venu se termine selon vos souhaits.

Et les deux hommes se saluèrent avec un sourire et une courtoisie à

travers lesquels il était facile de voir que , dans toutes les paroles qu'ils

venaient d'échanger, les lèvres seules avaient été en jeu.

En se quittant, tous deux se tournèrent le dos, Philippe remontant

vers les boulevards, Charny descendant du côté de la rivière.

Tous deux se retournèrent deux ou trois fois jusqu'à ce qu'ils se fussent

perdus de vue. Et alors Charny, qui, ainsi que nous l'avons dit, était re-

monté du côté de la rivière, prit la rue Beaurepaire, puis, après la rue

Beaurepaire la rue du Renard, puis la rue du Grand-Hurleur, la rue Jean-

Robert, la rue des Gravilliers , la rue Pastourelle, la rue d'Anjou, du

Perche, Culture-Sainte-Catherine, de Saint-Anastase et Saint-Louis.

Arrivé là, il descendit la rue Saint-Louis et s'avança vers la rue Neuve-'

Saint-Gilles.

Mais à mesure qu'il approchait, son œil se fixait sur un jeune homme
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qui, de son côté, remontait la rue Saint-Louis, et qu'il croyait recon-

naître. Deux ou trois fois, il s'arrêta doutant; mais bientôt le doute dis-

parut. Celui qui remontait était Philippe.

Philippe qui, de son côté, avait pris la rue Mauconseil , la rue aux

Ours, la rue du Grenier-Saint-Lazare, la rue Michel-le-Comte , la rue

des Vieilles-Audrielte,-, la rue de l'Homme-Armé, la rue des Rosiers,

était passé devant l'hôtel de Lamoignon, et enfin avait débouché sur la

rue Saint-Louis, à l'angle de la rue de l'Égout-Sainte-Catherine.

Les deux jeunes gens se trouvèrent ensemble à l'entrée de la rue Neuve-

Saint-Gilles.

Tous deux s'arrêtèrent, et se regardèrent avec des yeux qui, cette

fois , ne prenaient point la peine de cacher leur pensée.

Chacun d'eux avait encore eu, cette fois, la même pensée; c'était de
venir demander raison au comte de Cagliostro.

Arrivés là , ni l'un ni l'autre ne pouvait douter du projet de celui en

face duquel il se trouvait de nouveau.

— Monsieur de Charny, dit Philippe, je vous ai laissé le vendeur, vous

pourriez bien m.e laisser l'acheteur. Je vous ai laissé donner les coups de

canne, laissez -moi donner les coups d'épée. — Monsieur, répondit

Charny, vous m'avez fait cette galanterie, je crois, parce que j'étais ar-

rivé le premier, et point pour autre chose. — Oui ; mais ici, dit Taverney,

j'arrive en même temps que vous, et, je vous le dis tout d'abord, ici je

ne vous ferai point de concession. — Et qui vous dit que je vous en de-

mande. Monsieur; je défendrai mon droit, voilà tout. — Et selon vous,

votre droit, monsieur de Charny?... — Est de faire brûler à monsieur de

Cagliostro les mille exemplaires qu'il a achetés à ce misérable. — Vous
vous rappellerez. Monsieur, que c'est moi qui, le premier, ai eu l'idée

de les faire brûler rue Montorgueil. — Eh bien ! soit, vous les avez fait

brûler rue Montorgueil, je les ferai déchirer, moi, rue Neuve-Saint-Gilles.

— Monsieur, je suis désespéré de vous dire que, très-sérieusement, je

désire avoir affaire le premier au comte de Cagliostro. — Tout ce que je

puis faire pour vous. Monsieur, c'est de m'en remettre au sort; je jet-

terai un louis en l'air, celui de nous deux qui gagnera aura la priorité.

— Merci, Monsieur; mais, en général, j'ai peu de chance, et peut-être

serais-je assez malheureux pour perdre.

Et PhiMppe fit un pas en avant.

Charny l'arrêta.

— Monsieur, lui dit-il, un mot, et je crois que nous allons nous en-

•tendre.

Philippe se retourna vivement. Il y avait dans la voix de Charny un

accent de menace qui lui plaisait.
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— Ahl dit-il, soit. — Si, pour aller demander satisfaction à monsieur

de Cagliostro, nous passions par le bois de Boulogne, ce serait le plus

long, je le sais bien; mais je crois que cela temunerait notre <lifférend.

L'un de nous deux resterait probablement en route, et celui qui revien-

drait n'aurait de compte à rendre à personne. — En vérité. Monsieur,

dit Philippe, vous allez au-devant de ma pensée; oui, voilà en effet qui

concilie tout. Voulez-vous me dire où nous nous retrouverons?— Mais,

si ma société ne vous est pas trop insupportable. Monsieur... — Com-

ment donc! — Nous pourrions ne pas nous quitter. J'ai donné ordre à

ma voiture de venir m'attendre Place-Royale, et, comme vous savez, c'est

à deux pas d'ici. — Alors, vous voudrez bien m'y donner une place?—
Comment donc, avec le plus grand plaisir.

Et les deux jeunes gens, qui s'étaient sentis rivaux au premier coup

d'œil, devenus ennemis à la première occasion, se mirent à allonger le

pas pour gagner la Place-Royale. Au coin de la rue du Pas-de-la-Mule, ils

aperçurent le carrosse de Cliarny.

Celui-ci , sans se donner la peine d'aller plus loin , fit un signe au valet

de pied. Le carrosse s'approcba. Charny invita Philippe à y prendre sa

place, et le carrosse partit dans la direction des Champs Élysées.

Avant de monter en voiture, Charny avait écrit deux mots sur ses ta-

blettes , et fait porter ces mots par son valet de pied à son hôtel de Paris.

Les chevaux de monsieur de Charny étaient excellents, en moins d'une

demi-heure ds furent au bois de Boulogne.

Charny arrêta son cocher quand il eut trouvé dans le bois un endroit

convenable.

Le temps était beau, l'air un peu vif, mais déjà le soleil humait avec

force le premier parfum des violettes et des jeunes pousses de sureaux

aux bords des chemins et sous la lisière du bois.

Sur les feuilles jaunies de l'année précédente, l'herbe montait orgueil-

leusement parée de ses graines à panaches mouvants, les ravenelles d'or

laissaient tomber leurs têtes parfumées le long des vieux murs.

— Il fait un beau temps pour la promenade, n'est-ce pas, monsieur

de Taverney? dit Charny. — Beau temps, oui. Monsieur.

Et tous deux descendaient.

— Partez, Dauphin, dit Charny à son cocher. — Monsieur, dit Taver-

ney, peut-être avez-vous tort de renvoyer votre carrosse, l'un de nous

pourrait bien en avoir besoin pour s'en retourner. — Avant tout, Mon-
sieur, le secret, dit Charny, le secret sur toute cette affaire; confiée à un la-

quais, elle risque d'être demain le sujet des conversations de tout Paris.

—

Ce sera comme il vous plaira. Monsieur; mais le drôle qui nous a amenés

sait certainement déjà de quoi il s'agit. Ces espèces de gens connaissent trop
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les façons des gentilshommes pour ne pas se douter que, lorsqu'ils se font

conduire au bois de Boulogne, de Vincennes ou de Satory, au train dont

il nous a menés, ce n'est point pour y faire une simple promenade. Ainsi,

je le répète, votre cocher sait déjà à quoi s'en tenir. Maintenant, j'admets

qu'il ne le sache pas. Il me verra ou vous verra blessé, tué peut-être, et

ce sera bien assez pour qu'il comprenne
,
quoiqu'un peu tard. Ne vaut-il

pas mieux le garder pour emmener celui de nous (\m ne pourra pas re-

venir, que de rester, vous, ou de me laisser, moi, dans l'embarras de

la solitude? — C'est vous qui avez raison, Monsieur, répliqua Charny.

Alors , se retournant vers le cocher :

— Dauphin, dit-il, arrêtez, vous attendrez ici.

Dauphin s'était douté qu'on le rappellerait; il n'avait pas pressé ses-

chevaux, et, par conséquent, n'avait point dépassé la portée de la voix.

Dauphin s'arrêta donc; et comme, ainsi que l'avait prévu Phihppe, il

se doutait de ce qui allait se passer, il s'accommoda sur son siège de façon

à voir, à travers les arbres encore dégarnis de feuilles , la scène dont son

maître lui paraissait devoir être un des acteurs.

Cependant, peu à peu, Phihppe et Charny gagnèrent dans le bois; au

bout de cinq minutes, ils étaient perdus, où à peu près, dans la demi-

teinle bleuâtre qui en estompait les horizons.

Philippe, qui marchait le premier, rencontra une place sèche, dure

sous le pied; elle présentait un carré long merveilleusement approprié à

l'objet qui amenait les deux jeunes gens.

— Sauf votre avis, monsieur de Charny, dit Philippe, il me semble que

voilà un bon endroit. — Excellent, Monsieur, répliqua Charny, en ôtant

son habit.

Philippe ôta son habit à son tour, jeta son chapeau à terre , et dégaina.

— Monsieur, dit Charny dont l'épée était encore au fourreau, à tout

autre qu'à vous, je dirais : Chevalier, un mot, sinon d'excuse, du moins

de douceur, et nous voilà bons amis... mais à vous, mais à un brave qui

vient d'Amérique, c'est-à-dire d'un pays où l'on se bat si bien, je ne

puis... — Et moi à tout autre, réphqua Philippe, je dirais : Monsieur,

j'ai peut-être eu vis-à-vis de vous l'apparence d'un tort; mais à vous,

mais à ce brave marin qui l'autre soir encore faisait l'admit ition de toute

la cour par un fait d'armes si glorieux; à vous, monsieur de Charny, je

ne puis rien dire, sinon : Monsieur le comte, faites-moi l'honneur de vous

mettre en garde.

Le comte salua et tira l'épée à son tour.

— Monsieur, dit Charny, je crois que nous ne touchons ni l'un ni

l'autre à la véritable cause de la querelle. — Je ne vous comprends pas,

comte, répliqua Philippe. — Oh ! vous me comprenez, au contraire, Mon-
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sieur, et parfaitement même; et, comme vous venez d'un pays où l'on

ne sait pas mentir, vous avez rougi en me disant que vous ne me com-

preniez pas. — En garde ! répéta Philippe.

Les fers se croisèrent.

Aux premières passes , Philippe s'aperçut qu'il avait sur son adversaire

une supériorité marquée. Seulement, cette assurance, au lieu de lui donner

une ardeur nouvelle, sembla le refroidir complètement.

Cette supériorité laissant à Philippe tout son sang-froid, il en résulta

que son jeu devint bientôt aussi calme que s'il eût été dans une salle

d'armes, et, au lieu d'une épée, eût tenu un fleuret à la main.

Mais Philippe se contentait de parer, et le combat durait depuis plus

d'une minute qu'il n'avait pas encore porté un seul coup.-

— Vous me ménagez, Monsieur, dit Gharny; puis-je vous demander à

quel propos?

Et masquant une feinte rapide, il se fendit à fond sur Philippe.

Mais Philippe enveloppa l'épée de son ativersaire dans un contre en-

core plus rapide que la feinte, et le coup se trouva paré.

Quoique la parade de Taverney eût écarté l'épée de Charny de la ligne,

Taverney ne riposta point.

Charny fit une reprise que Philippe écarta encore une fois, mais par

une simple parade , Charny fut forcé de se relever rapidement. Charny

était plus jeune, plus ardent surtout; il avait honte en sentant bouillir son

sang du calme de son adversaire; il voulut le forcer à sortir de ce calme.

— Je vous disais, Monsieur, que nous n'avions touché, ni l'un ni

l'autre, à la véritable cause du duel.

Philippe ne répondit pas.

— La véritable cause
,
je vais vous la dire : vous m'avez cherché que-

relle , car la querelle vient de vous ; vous m'avez cherché querelle par

jalousie.

Pliilippe resta muet.

— Voyons, dit Charny, s'animant en raison inverse du sang-froid de

Philippe, quel jeu jouez-vous, monsieur de Taverney? Votre intention

est-elle de me fatiguer la main ? Ce serait un calcul indigne de vous. Mor-

bleu ! tuez-moi si vous pouvez, mais au moins tuez-moi en pleine défense.

Philippe secoua la tète.

— Oui, Monsieur, dit-il, le reproche que vous me faites est mérité;

je vous ai cherché querelle, et j'ai eu tort. — Il ne s'agit plus de cela,

maintenant, Monsieur; vous avez l'épée à la main, servez-vous de votre

épée pour autre chose que pour parer, ou, si vous ne m'attaquez pas

mieux, défendez-vous moins. — Monsieur, reprit Philippe, j'ai l'hon-

neur de vous dire une seconde fois que j'ai eu tort et que je me repens.
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Mais Charny avait le sang trop enflammé pour comprendre la généro-

sité de son adversaire; il la prit à offense.

— Ah î dit-il, je comprends ; vous voulez faire de la magnanimité vis-

à-vis de moi. C'est cela, n'est-ce pas, chevalier? ce soir ou demain vous

comptez dire à quelques belles dames que vous m'avez amené sur le ter-

rain, et que là vous m'avez donné la vie. — Monsieur le comte, dit

Philippe, en vérité je crains que vous ne deveniez fou. — Vous vouliez

tuer monsieur de Cagliostro pour plaire à la reine, n'est-ce pas? et, pour

plaire plus sûrement encore à la reine, moi aussi vous voulez me tuer,

mais par le ridicule. — Ah! voilà un mot de trop, s'écria Philippe en

fronçant le sourcil. Et ce mot me prouve que votre cœur n'est pas si

généreux que je le croyais. — Eh bien ! percez donc ce cœur! dit Charny

en se découvrant juste au moment où Philippe passait un dégagement

rapide et se fendait.

L'épée glissa le long des côtes et ouvrit un sillon sanglant sous la che-

mise de toile fine.

— Enfin, dit Charny joyeux, je suis donc blessé! Maintenant, si je

vous tue, j'aurai le beau rôle. — Allons, décidément, dit Philippe,

vous êtes fou, Monsieur; vous ne me tuerez pas, et vous aurez un rôle

tout vulgaire; car vous serez blessé sans cause et sans profit, nul ne

sachant pourquoi nous nous sommes battus.

Charny poussa un coup droit si rapide, que cette fois ce fut à grand'-

peine que Philippe arriva à temps à la parade; mais, en arrivant à la

parade, il lia l'épée, et d'un vigoureux coup de fouet la fit sauter à dix

pas de son adversaire.

Aussitôt il s'élança sur l'épée qu'il brisa d'un coup de talon.

— Monsieur de Charny, dit-il, vous n'aviez pas à me prouver que

vous êtes brave; vous me détestez donc bien que vous avez mis cet

acharnement à vous battre contre moi ?

Charny ne répondit pas ; il pâlissait visiblement.

Philippe le regarda pendant quelques secondes pour provoquer de sa

part un aveu ou une dénégation.

— Allons, monsieur le comte, dit-il , le sort en est jeté, nous sommes

ennemis. '

Charny chancela. Philippe s'élança pour le soutenir; mais le comte

repoussa sa main.

— Merci, dit-il, j'espère aller jusqu'à ma voiture. — Prenez au

moins ce mouchoir pour étancher le sang. — Volontiers.

Et il prit le mouchoir.

— Et mon bras. Monsieur; au moindre obstacle que vous rencontre-

rez, chancelant comme vous êtes, vous tomberez, et votre chute vous
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sera une douleur inutile. — L'épée n'a traversé que les chairs, dit

Cliarny. Je ne sens rien dans la poitrine. — Tant mieux, Monsieur. —
Et j'espère être bientôt guéri. — Tant mieux encore, Monsieur. Mais si

vous hâtez de vos vœux cette guérison pour recommencer ce combat, je

vous préviens que vous retrouverez difficilement en moi un adversaire.

Charny essaya de répondre, mais les paroles moururent sur ses lèvres;

il chancela, et Philippe n'eut que le temps de le retenir entre ses bras.

Alors il le souleva comme il eût fait d'un enfant, et le porta à moitié

évanoui jusqu'à sa voiture.

Il est vrai que Dauphin,, ayant à travers les arbres vu ce qui se pas-

sait, abrégea le chemin en venant au-devant de son maître.

On déposa Charny dans la voiture; il remercia Philippe d'un signe de

tête.

— Allez au pas, cocher, dit Philippe. — Mais vous, Monsieur, mur-

mura le blessé. — Oh ! ne vous inquiétez pas de moi.

Et saluant à son tour, il referma la portière.

Philippe regarda le carrosse s'éloigner lentement; puis, le carrosse

ayant disparu au détour d'une allée, il prit lui-même la route qui devait

le ramener à Paris par le chemin le plus court.

Puis, se retournant une dernière fois, et apercevant le carrosse qui,

au lieu de revenir comme lui vers Paris, tournait du côté de Versailles

et se perdait dans les arbres, il prononça ces trois mots, mots profondé-

ment arrachés de son cœur après une profonde méditation :

— Elle le plaindra 1

XXXIV

LA MAISON DE LA RUE NEUVE-SAI NT -GILLES

A la porte du garde, Philippe trouva un carrosse de louage et sauta

dedans.

— Rue Neuve-Saint-Gilles, dit-il au cocher, et vivement.

Un homme qui vient de se battre et qui a conservé un air vainqueur,

un homme vigoureux dont la taille annonce la noblesse, un homme vêtu

en bourgeois et dont la tournure dénonce un militaire, c'était plus qu'il

n'en fallait pour stimuler le brave homme, dont le fouet, s'il n'était pas

comme le trident de Neptune le sceptre du monde, n'en était pas moins

pour Pbiiippe un sceptre très-important.
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L'automéilon à vingt-qimtre sous dévora donc l'espace, et a[)porta Plii-

lippe tout frémissant rue Saint-Gilles, à l'hôtel du comte de Cagiioslro.

L'hôtel était d'une grande simplicité extérieure, d'une grande majesté

de lignes, comme la plupart des bâtiments élevés sous Louis XIV, après

les concetti de marbre ou de brique entassés par le règne de Louis XIH
sur la Renaissance.

Un vaste carrosse, attelé de deux bons chevaux, se balançait sur ses

moelleux ressorts, dans une vaste cour d'honneur.

Le cocher, sur son siège , dormait dans sa vaste houppelande fourrée

de renard; deux valets, dont l'un portait un couteau de chasse, arpen-

taient silencieusement le perron.

A part ces personnages agissants, nul symptôme d'existence n'appa-

raissait dans l'hôtel.

Le fiacre de Philippe ayant reçu l'ordre d'entrer, tout fiacre qu'il était,

hêla le suisse, qui fit aussitôt crier les gonds de la porte massive.

Philippe sauta à terre, s'élança vers le perron , et s'adressant aux deux

valets à la fois :

— Monsieur le comte de Cagliostro? dit-il. — Monsieur le comte va

sortir, répondit un des valets. — Alors, raison de plus pour que je me
hâte, dit Philippe, car j'ai besoin de lui parler avant qu'il ne sorte.

Annoncez le chevalier Philippe de Taveriiey.

Et il suivit le laquais d'un pas si pressé qu'il arriva en même temps

que lui au salon.

— Le chevalier Philippe de Taverney ! répéta après le valet une voix

mâle et douce à la fois. Faites entrer.

Philippe entra sous l'influence d'une certaine émotion que cette voix si

calme avait fait naître en lui.

— Excusez- moi. Monsieur, dit le chevalier en saluant un homme
d'une grande taille, d'une vigueur et d'une fraîcheur peu communes, et

qui n'était autre que le personnage qui nous est déjà successivement

apparu à la table du maréchal de Richelieu, au baquet de Mesmer, dans

la chambre de mademoiselle Oliva et au bal de l'Opéra. — Vous excuser.

Monsieur! Et de quoi ? répondit-il. — Mais de ce que je vais vous empê-
cher de sortir. — Il eût fallu vous excuser si vous étiez venu plus tard,

chevalier. — Pourquoi cela? — Parce que je vous attendais.

Philippe fronça le sourcil.

— Comment, vous m'attendiez? — Oui, j'avais été prévenu de votre

visite. — De ma visite, à moi, vous étiez prévenu? — Mais oui, depuis

deux heures. Il doit y avoir une heure ou deux, n'est-ce pas, que vous

vouliez venir ici, lorsqu'un accident indépendant de votre volonté vous

a forcé de retarder l'exécution de ce projet?
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Philippe serra les poings; il sentait que cet homme prenait une

étrange influence sur lui.

Mais lui , sans s'apercevoir le moins du monde des mouvements ner-

veux qui agitaient Philippe :

— Asseyez-vous donc, monsieur de Taverney, dit-il, je vous en prie.

Et il avança à Philippe un fauteuil placé devant la cheminée.

— Ce fauteuil avait été mis là pour vous, ajouta-t-il. — Trêve de

plaisanteries, monsieur le comte, répliqua Philippe d'une voix qu'il

essayait de rendre aussi calme que celle de son hôte, mais de laquelle

cependant il ne pouvait faire disparaître un léger tremblement. — Je ne

plaisante pas, Monsieur, je vous attendais, vous dis-je. — Allons, trêve

de charlatanisme. Monsieur; si vous êtes devin, je ne suis pas venu pour

mettre à l'épreuve votre science divinatoire; si vous êtes devin, tant

mieux pour vous, car vous savez déjà ce que je viens vous dire, et vous

pouvez à l'avance vous mettre à l'abri. —A l'abri. . . reprit le comte avec un

singulier sourire; et à l'abri de quoi, s'il vous plaît?— Devinez, puisque

vous êtes devin. — Soit. Pour vous faire plaisir, je vais vous épargner la

peine de m'exposer le motif de votre visite : vous venez me chercher une

querelle. — Vous savez cela? — Sans doute. — Alors, vous savez à

quel propos? s'écria Philippe. — A propos de la reine. A présent. Mon-

sieur, à votre tour. Continuez, je vous écoute.

Et ces derniers mots furent prononcés, non plus avec l'accent cour-

tois de l'hôte, mais avec le ton sec et froid de l'adversaire.

— Vous avez raison. Monsieur, dit Philippe, et j'aime mieux cela, —
La chose tombe à merveille, alors. — Monsieur, il existe un certain pam-

phlet... — Il y a beaucoup de pamphlets. Monsieur. — Pubhé par un

certain gazetier... — Il y a beaucoup de gazetiers. — Attendez; ce pam-

phlet... nous nous occuperons du gazetier plus tard. — Permettez-moi

de vous dire. Monsieur, interrompit Cagliostro avec un sourire, que

vous vous en êtes déjà occupé. — C'est bien ; je disais donc qu'il y avait

un certain pamphlet dirigé contre la reine.

Cagliostro fit un signe de tête.

. — Vous le connaissez, ce pamphlet? — Oui, Monsieur. — Vous en

avez même acheté mille exemplaires. — Je ne le nie pas. — Ces mille

exemplaires, fort heureusement, ne sont pas parvenus entre vos mains?

— Qui vous fait penser cela, Monsieur, dit Cagliostro. — C'est que j'ai

rencontré le commissionnaire qui emportait le ballot, c'est que je l'ai

payé, c'est que je l'ai dirigé chez moi, où mon domestique, prévenu

d'avance, a dû le recevoir. — Pourquoi ne faites-vous pas vous-même

vos affaires jusqu'au bout? — Que voulez-vous dire? — Je veux dire

qu'elles seraient mieux faites. — Je n'ai point fait mes affaires jusqu'au

16
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bout, parce que tandis que mon domestique était occupé de soustraire à

votre singulière bibliomanie ces mille exemplaires, moi je détruisais le

reste de l'édition. — Ainsi, vous êtes sûr que les mille exemplaires qui

m'élaient destinés sont chez vous. — J'en suis sûr. — Vous vous trom-

pez, Monsieur. — Comment cela? dit Taverney avec un serrement de

cœur, et pourquoi n'y seraient-ils pas?— Mais, parce qu'ils sont ici, dit

tranquillement le comte en s'adossant à la cheminée.

Philippe fit un geste menaçant.

— Ahl vous croyez, dit le comte, aussi flegmatique que Nestor, vous

croyez que moi, un devin, comme vous dites, je me laisserai jouer ainsi?

Vous avez cru avoir une idée en soudoyant le commissionnaire , n'est-ce

pas? Eh bien ! j'ai un intendant, moi; mon intendant a eu aussi une idée.

Je le paie pour cela; il a deviné, c'est tout naturel que l'intendant d'un

devin devine, il a deviné que vous viendriez chez le gazetier, que vous

rencontreriez le commissionnaire, que vous soudoieriez le commission-

naire; il l'a donc suivi, il l'a menacé de lui faire rendre l'or que vous lui

a\iez donné : l'homme a eu peur, et au lieu de continuer son chemin

vers votre hôtel, il a suivi mon intendant ici. Vous en douiez? — J'en

doute. — Vide pedes, vide manusl a dit Jésus à saint Thomas. Je vous

dirai, à vous, monsieur de Taverney : Voyez l'armoire, et palpez les

brochures.

Et en disant ces mots, il ouvrit un meuble de chcne admirablement

sculpté; et, dans le casier principal, il montra au chevalier pâlissant les

mille exemplaires de la brochure encore imprégnés de cette odeur moisie

du papier humide.

Philippe s'approcha du comte. Celui-ci ne bougea point, quoique l'at-

titude du chevalier fût des plus menaçantes.

— Monsieur, dit PhiHppe, vous me paraissez être un homme coura-

geux; je vous somme de me rendre raison l'épée à la main. — Raison

de quoi? demanda Cagliostro. — De l'insulte faite à la reine, insulte dont

vous vous rendez complice, en détenant ne fût-ce qu'un exemplaire de

cette feuille. — Monsieur, dit Cagliostro sans changer de posture, vous

êtes, en vérité, dans une erreur qui me fait peine. J'aime les nouveau-

tés, les bruits scandaleux, les choses éphémères. Je collectionne, afin

de me souvenir plus tard de mille choses que j'oublierais sans cette pré-

caution. J'ai acheté cette gazette; en quoi voyez-vous que j'aie insulté

quelqu'un en l'achetant? — Vous m'avez insulté, moi ! — Vous? — Oui,

moi! moi, Monsieur! comprenez-vous? — Non, je ne comprends pas,

sur l'honneur. — Mais, comment mettez-vous, je vous le demande, une

pareille insistance à acheter une si liideuse brochure? — Je vous l'ai dit,

la manie des collections. — Quand on est homme d'honneur. Monsieur,
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on ne collectionne pas des infamies. — Vous m'excuserez, Monsieur;

mais je ne suis pas de votre avis sur la qualificalion de cette brocburc :

c'est un pamphlet peut-être, mais ce n'est pas une inlamic. — Vous

avouerez, au moins, que c'est un mensonge? — Vous vous trompez

encoi'e. Monsieur, car Sa Majesté la reine a été au baquet de Mesmer. —
C'est faux, Monsieur. — Vous voulez dire que j'en ai menti? — Je ne

veux pas le dire, je le dis. — Eh bien ! puisfju'il en est ainsi, je vous

répondrai par un seul mot : Je l'ai vue. — Vous l'avez vue? — Comme
je vous vois. Monsieur.

Philippe regarda son interlocuteur en face. Il voulut lutter avec son

regard si franc, si noble, si beau, contre le regard lumineux de Ca-

gliostro ; mais cette lutte finit par le fatiguer, il détourna la vue en s'c

.criant :

— Eh bien ! je n'en persiste pas moins à dire que vous mentez.

Cagliostro haussa les épaules, comme il eût fait à l'insulte d'un fou.

— Ne m'entendez-vous pas? dit sourdement Philippe.*— Au contraire,

Monsieur, je n'ai pas perdu une parole de ce que vous dites. — Eh bien!

ne savez-vous pas ce que vaut un démenti? — Si , iSîonsieur, répondit

Cagliostro; il y a même un proverbe en France qui dit qu'un démenti vaut

nn soufflet. — Eh bien! je m'étonne d'une chose. — De laquelle? —
C'est de n'avoir pas encore vu votre main se lever sur mon visage,

puisque vous êtes gentilhomme
,
puisque vous connaissez le proverbe

français. — Avant de me faire gentilhomme et de m'apprendre le pro-

verbe français , Dieu m'a fait homme et m'a dit d'aimer mon semblable.

—
^ Ainsi, Monsieur, vous me refusez satisfaction l'épée à la main? — Je

ne paie que ce que je dois. — Alors vous me donnerez satisfaction d'iiiie

autre manière? — Comment cela? — Je ne vous traiterai pas plus mal

qu'un homme de noblesse n'en doit traiter un autre; seulement, j'exigerai

que vous briiliez en ma présence tous les exemplaires qui sont dans l'ar-

moire. — Et moi, je vous refuserai. — Rélléchissez. — C'est réfléchi.

— Vous allez m'exposer à prendre avec vous le parti que j'ai pris avec le

gazetier. — Ah! des coups de canne, dit Cagliostro en riant et sans re-

muer plus que n'eût fait une statue. — Ni plus ni moins. Monsieur; oh !

vous n'appellerez pas vos gens. — Moi? allons donc; et pourquoi appcl-

lerai-je mes gens? cela ne les regarde pas; je ferai bien mes affaires moi-

même. Je suis plus fort que vous. Vous doutez? Je vous le jure. Ainsi,

réfléchissez à votre tour. Vous allez vous approcher de moi avec votre

canne? Je vous prendrai par le cou et par l'échiné, et je vous jetterai à

dix pas de moi, et cela , entendez-vous bien , autant de fois que vous es-

saierez de revenir sur moi. — Jeu de lord anglais, c'est-à-dire jeu de

crocheteur. Eh bien! soit, monsieur l'IIercuîe, j'accepte.
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Et Philippe, ivre de fureur, se jeta sur Cagliostro, qui tout à coup

raidit ses bras comme deux crampons d'acier, saisit le chevalier à la

gorge et à la ceinture, et le lança tout étourdi sur une pile de coussins

épais qui garnissait un sofa dans l'angle du salon.

Puis, après ce tour de force prodigieux, il se remit devant la che-

minée, dans la même posture, et comme si rien ne s'était passé.

Philippe s'était relevé, pâle et écumant , mais la réaction d'un froid

raisonnement vint soudain lui rendre ses facultés morales.

Il se redressa, ajusta son habit et ses manchettes, puis d'une voix si-

nistre :

— Vous êtes en effet fort comme quatre hommes. Monsieur, dit le

chevalier ; mais vous avez la logique moins nerveuse que le poignet. En
me traitant comme vous venez de le faire, vous avez oublié que, vaincu,

humilié, à jamais votre ennemi, je venais d'acquérir le droit de vous

dire : L'épée à la main , comte , ou je vous tue.

Cagliostro ne bougea point.

— L'épée à la main, vous dis-je, ou vous êtes mort, continua Phi-

lippe. — Vous n'êtes pas encore assez près de moi , Monsieur, pour que

je vous traite comme la première fois, répliqua le comte, et je ne m'ex-

poserai pas à" être blessé par vous, tué même, comme ce pauvre Gilbert.

— Gilbert! s'écria Philippe chancelant, quel nom avez-vous prononcé

là... — Heureusement que vous n'avez pas un fusil, cette fois, mais une

épée. — Monsieur, s'écria Philippe, vous avez prononcé un nom... —
Oui, n'est-ce pas, qui a éveillé un terrible écho dans vos souvenirs. —
Monsieur! — Un nom que vous croyiez n'entendre jamais, car voua

étiez seul avec le pauvre enfant dans cette grotte des Açores, n'est-ce

pas, quand vous l'avez assassiné? — Oh ! reprit Philippe, défendez-vous!

défendez-vous! — Si vous saviez, dit Cagliostro en regardant Philippe,

si vous saviez comme il serait facile de vous faire tomber l'épée des mains.

— Avec votre épée? — Oui, d'abord avec mon épée, si je voulais. —
Mais voyons... voyons donc!... — Oh! je ne m'y hasarderai pas; j'ai un

moyen plus sûr. — L'épée à la main ! pour la dernière fois , ou vous êtes

mort, s'écria Philippe en bondissant vers le comte.

Mais celui-ci, menacé cette fois par la pointe de l'épée distante de trois

pouces à peine de sa poitrine, prit dans sa poche un petit flacon qu'il dé-

boucha, et en jeta le contenu au visage de Philippe.

A peine la liqueur eut-elle touché le chevalier, que celui-ci chancela,

laisL>a échapper son épée, tourna sur lui-même, et, tombant sur les ge-

noux, comme si ses jambes eussent perdu la force de le soutenir, pen-

dant quelques secondes perdit absolument l'usage de ses sens.

Cagliostro l'empêcha de tomber à terre tout à fait, le soutint, lui remit
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son épée au fourreau, l'assit sur un fauteuil, attendit que sa raison fût

parfaitement revenue , et alors :

— Ce n'est plus à votre âge, chevalier, qu'on fait des folies, dit-il;

cessez donc d'être fou comme un enfant, et écoutez-moi.

Philippe se secoua , se raidit , chassa la terreur qui envahissait son cer-

veau , et murmura :

— Oh! Monsieur, Monsieur; est-ce donc là ce que vous appelez des

armes de gentilhomme?

Cagliostro haussa les épaules.

— Vous répétez toujours la même phrase, dit-il. Quand nous autres,

gens de noblesse, nous avons ouvert largement notre bouche pour laisser

passer le mot gentilhomme 1 tout est dit. Qu'appelez-voiis une arme de

gentilhomme , voyons? Est-ce votre épée
,
qui vous a si mal servi contre

moi? Est-ce votre fusil, qui vous a si bien servi contre Gilbert? Qui fait

les hommes supérieurs, chevalier? Croyez-vous que ce soit ce mot so-

nore : gentilhomme? Non. C'est la raison d'abord, la force ensuite, la

science enfin. Eh bien! j'ai usé de tout cela vis-à-vis de vous; avec ma
raison

,
j'ai bravé vos injures, croyant vous amener à m'écouter ; avec ma

force, j'ai bravé votre force; avec ma science, j'ai éteint à la fois vos

forces physiques et morales ; il me reste maintenant à vous prouver que

vous avez commis deux fautes en venant ici la menace à la bouche. Vou-

lez-vous me faire l'honneur de m'écouter? — Vous m'avez anéanti, dit

Philippe, je ne puis faire un mouvement; vous vous êtes rendu maître

de mes muscles, de ma pensée, et puis vous venez me demander de vous

écouter quand je ne puis faire autrement?

Alors Cagliostro prit un petit flacon d'or que tenait sur la cheminée un

Esculape de bronze.

— Respirez ce flacon , chevalier, dit-il avec une douceur pleine de no-

blesse. Philippe obéit; les vapeurs qui obscurcissaient son cerveau se

dissipèrent, et il lui semblait que le soleil, descendant dans les parois de

son crâne , en illuminait toutes les idées.

— Oh! je renais! dit-il. — Et vous vous sentez bien, c'est-à-dire

libre et fort? — Oui. — Avec la mémoire du passé? — Oh ! oui. — Et

comme j'ai affaire à un homme de cœur, qui a de l'esprit, cette mémoire

qui vous revient me donne tout avantage dans ce qui s'est passé entre

nous. — Non, dit Philippe, car j'agissais en vertu d'un principe sacré.

— Que faisiez-vous donc? — Je défendais la monarchie. — Vous, vous

défendiez la monarchie? — Oui, moi. — Vous, un homme qui est allé

en Amérique défendre la république! Eh! mon Dieu! soyez donc franc,

ou ce n'est pas la république que vous défendiez là-bas, ou ce n'est pas la

monarchie que vous défendez ici.
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Philippe baissa les yeux; un immense sanglot faillit lui briser le cœur.

— Aimez, continua Caglioslro, aimez ceux qui vous dédaignent; aimez

ceux qui vous oublient; aimez ceux qui vous trompent, c'est le propre

des grandes âmes d'être trahies dans leurs grandes alTections; c'est la loi

de Jésus de rendre le bien pour le mal. Yous êtes chrétien, monsieur de

Taverney. — Monsieur! s'écria Philippe effrayé de voir Gagliostro lire

ainsi dans le présent et dans le passé
,
pas un mot de plus; car si je ne dé-

fendais pas la royauté, je défendais la reine, c'est-à-dire une femme res-

pectable, innocente; respectable encore quand elle ne le serait plus, car

c'est une loi divine que de défendre les faibles. — Les faibles! une reine,

vous appelez cela un être faible? Celle devant qui vingt-huit millions

d'êtres vivants et pensants plient le genou et la têlc, allons donci —
Monsieur, on la calomnie. — Qu'en savez-vous? — Je veux le croire. —
Yous pensez que c'est votre droit? — Sans doute. — Eh bien ! mon droit

à moi est de croire le contraire. — Yous agissez comme un mauvais

génie. — Qui vous l'a dit? s'écria Gagliostro, dont l'œil étincela tout à

coup et inonda Philippe de lueur. D'où vous vient cette témérité de penser

que vous avez raison, que moi j'ai tort? D'où vous vient cette audace de

préférer votre principe au mien? Yous défendez la royauté, vous; eh

bienl si je défendais l'humanité, moi? Yous dites : Rendez à César ce qui

appartient à César; je vous dis : Rendez à Dieu ce qui appartient à Dieu.

Ré[)ublicain de l'Amérique! chevalier de Tordre de Cincinnatus! je vous

rappelle à l'amour des hommes, à l'amour de l'égalité. Y'ous marchez sur

les peuples pour baiser les mains des reines, vous; moi, je foule aux

pieds les reines pour élever les peuples d'un degré. Je ne vous trouble pas

dans vos adorations, ne me troublez pas dans mon travail. Je vous laisse

le grand jour, le soleil des cieux et le soleil des cours; laissez- moi

l'ombre et la solitude. Yous comprenez la force de mon langage, n'est-ce

pas, comme vous avez compris tout à l'heure la force de mon individua-

lité? Yous me disiez : Meurs, toi qui as offensé l'objet de mon culte; je

vous dis, moi: Yis, toi qui combats mes adorations; et si je vous dis

cela, c'est que je me sens tellement fort avec mon principe
,
que ni vous,

ni les vôtres, quelques efforts que vous fassiez, ne retarderez ma marche

un seul instant. — Monsieur, vous m'épouvantez, dit Philippe : le pre-

mier peut-être dans ce pays j'entrevois, giâx?e à vous , le fond d'un abîme

où court la royauté. — Soyez prudent, alors, si vous avez vu le préci-

pice. — Yous qui me dites cela , répliqua Pliilippe, ému du ton palernel

avec ]e<[ud Gagliostro lui avait parlé; vous qui me révélez des secrets si

terribles, vous manquez encore de générosité, car vous savez bien que

je me jetterai dans le gouffre avant d'y voir tomber ceux que je défends.

— Eh bien! donc, je vous aurai prévenu, et, comme le préfet de Ti-
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bère, je me laverai les mains, monsieur de Taverney. — Eh bien ! moi,

moi! s'écria Philippe en courant à Cagliostro avec une ardeur fébrile,

moi qui ne suis qu'un homme faible et inférieur à vous, j'userai envers

vous des armes du faible, je vous aborderai l'œil humide, la voix trem-

blante, les mains jointes; je vous supplierai de m'accorder, puur celte

fois, du moins, la griice de ceux que vous poursuivez. Je vous deman-

derai pour moi, pour moi, entendez-vous, pour moi qui ne puis, je ne

sais pourquoi, m'habituera voir en vous un ennemi, je vous attendrirai,

je vous convaincrai, j'obtiendrai enfin (jue vous ne laissiez pas derrière

moi le remords d'avoir vu la perle de cette pauvre reine et de ne l'avoir

pas conjurée. Enfin, IMonsieur, j'obtiendrai, n'est-ce pas, que vous dé-

truisiez ce pamphlet qui fera pleurer une femme; je l'obtiendrai de vous,

ou , sur mon honneur, sur cet amour fatal que vous connaissez si bien,

avec celte épée si impuissante contre vous, je me percerai le cœur à vos

pieds. — Ah! murmura Cagliostro en regardant PhiHppe avec des yeux

pleins d'une éloquente douleur; ah! que ne sont-ils tous comme vous

êles, je serais à eux, et ils ne périraient pas! — Monsieur, Monsieur, je

vous en prie, répondez à ma demande, supplia Philippe. — Comptez,

dit Cagliostro après un silence, comptez si les mille exemplaires sont bien

là, et brûlez-les vous-même jusqu'au dernier.

Philippe sentit que son cœur montait à ses lèvres; il courut à l'ar-

moire, en tira les brochures, les jeta au feu, et serrant avec effusion la

main de Cagliostro :

— Adieu, adieu. Monsieur, dit-il, cent fois merci de ce que vous avez

fait pour moi.

Et il partit.

— Je devais au frère, dit Cagliostro en le voyant s'éloigner, cette

compensation pour ce qu'a enduré la sœur.

Puis, haussant la voix :

— ]Mes chevaux!

XXXV

LA TÊTE DE LA FAMILLE DE TAVERNEY
>

Pendant que ces choses se passaient rue Neuve-Saint-Gilles, monsieur

de ïaverricy le père se promenait dans son jardin , suivi de deux laquais

qui roulaient un fauteuil.

Il y avait à Versailles, il y a peut-être encore aujourd'hui, de ces.
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vieux hôtels avec des jardins français, qui, par une imitation servile des

goûts et des idées du maître, rappelaient en petit le Versailles de Le

Nôtre et de Mansard.

Plusieurs courtisans, monsieur de LaFeuillade en dut être le modèle,

s'étaient lait construire en raccourci une orangerie souterraine, une

pièce d'eau des Suisses et des bains d'Apollon.

Il y avait aussi la cour d'honneur et les Trianons, le tout sur une

échelle au cinq centième : chaque bassin était représenté par un seau

d'eau.

Monsieur de Taverney en avait fait autant depuis que Sa Majesté

Louis XV avait adopté les Trianons. La maison de Versailles avait eu ses

Trianons, ses vergers et ses parterres. Depuis que Sa Majesté Louis XVI
avait eu ses ateliers de serrurerie et ses tours, monsieur de Taverney

avait sa forge et ses copeaux. Depuis que Marie-Antoinette avait dessiné

des jardins anglais, des rivières artificielles, des prairies et des chalets,

monsieur de Taverney avait fait dans un coin de son jardin un petit Tria-

non pour des poupées, et une petite rivière pour des canetons.

Cependant, au moment où nous le prenons, il humait le soleil dans la

seule allée du grand siècle qui lui restât , allée de tilleuls aux longs filets

rouges comme du fil de fer sortant du feu. 11 marchait à petits pas, les

mains dans son manchon, et à toutes les cinq minutes le fauteuil roulé par

les valets s'approchait pour lui offrir le repos après l'exercice.

Il savourait ce repos et clignotait au grand soleil , lorsque de la maison

un portier accourut en criant :

— Monsieur le chevalier! — Mon fils! dit le vieillard avec une joie

orgueilleuse.

Puis, se retournant, et apercevant Philippe qui suivait le portier:

— Mon cher chevalier, dit-il.

Et du geste , il congédia le laquais.

— Viens, Philippe, viens, continua le baron, tu arrives à propos, j'ai

l'esprit plein de joyeuses idées. Eh ! quelle mine tu fais. . . Tu boudes?—Moi,

Monsieur, non.— Tu sais déjà le résultat de l'affaire. — De quelle affaire?

Le vieillard se retourna, comme pour voir si on l'écoutait.

— Vous pouvez parler. Monsieur, nul n'écoute , dit le chevalier. —
Je te parle de l'affaire du bal. — Je comprends encore moins. — Du bal

de l'Opéra.

Philippe rougit, le malin vieillard s'en aperçut.

— Imprudent, dit-il, tu fais comme les mauvais marins; dès qu'ils

ont le vent favorable, ils enflent toutes les voiles. Allons, assieds-toi là

sur ce banc, et écoute ma morale, j'ai du bon. — Monsieur, enfin...

— Enfin, il y a que tu abuses, que tu tranches, et que toi, si timide
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autrefois, si délicat, si réservé, eh bien! à présent tu la compromets.

Philippe se leva.

— De qui voulez-vous parler, Monsieur?— D'elle, pardieu! d'elle. —
Qui, elle? — Ah! tu crois que j'ignore ton escapade, votre escapade à

tous deux au bal de l'Opéra, c'est joli. — Monsieur, je vous proteste...

— Allons, ne te fâche pas; ce que je t'en dis c'est pour ton bien, tu n'as

aucune précaution, tu seras pris, que diable! On t'a vu cette fois avec

elle au bal, on te verra une autre fois autre part. — On m'a vu? — Par-

dieu ! avais-tu, oui ou non, un domino bleu?

Taverney allait s'écrier qu'il n'avait pas de domino bleu, et que l'on se

trompait, qu'il n'avait point été au bal, qu'il ne savait pas de quel bal

son père lui voulait parler; mais il répugne à certains cœurs de se dé-

fendre en des circonstances délicates ; ceux-là seuls se défendent éner-

giquement qui savent qu'on les aime, et qu'en se défendant ils rendent

service à l'ami qui les accusait.

— Mais à quoi bon, pensa Philippe, donner des explications à mon
père? d'ailleurs, je veux tout savoir.

Il baissa la tête comme un coupable qui avoue.

— Tu vois bien, reprit le vieillard triomphant, tu as été reconnu, j'en

étais sûr. En effet, monsieur de Richelieu, qui t'aime beaucoup et qui

était à ce bal malgré ses quatre-vingt-quatre ans, monsieur de Richelieu

a cherché qui pouvait être le domino bleu à qui la reine donnait le bras,

et il n'a trouvé que toi à soupçonner; car il a vu tous les autres, et tu

sais s'il s'y connaît, monsieur le maréchal. — Que l'on m'ait soupçonné,

dit froidement Philippe, je le conçois; mais qu'on ait reconnu la reine,

voilà qui est plus extraordinaire. — Avec cela que c'était difficile de la

reconnaître, puisqu'elle s'est démasquée. Oh! cela, vois-tu, dépasse

toute imagination. Une audace pareille ! Il faut que cette femme-là soit

folle de toi.

Philippe rougit. Aller plus loin, en soutenant la conversation, lui était

devenu impossible.

— Si ce n'est pas de l'audace, continua Taverney, ce ne peut être que

du hasard très-fâcheux. Prends-y garde, chevalier, il y a des jaloux, et

des jaloux à craindre. C'est un poste envié que celui de favori d'une

reine, quand la reine est le vrai roi.

Et Taverney le père huma longuement une prise de tabac.

— Tu me pardonneras ma morale , n'est-ce pas , chevalier? Pardonne-

la-moi, mon cher. Je t'ai de la reconnaissance, et je voudrais empêcher

que le souffle du hasard, puisque hasard il y a, ne vînt démolir l'écha-

faudage que tu as si habilement élevé.

Philippe se leva en sueur, les poings crispés. Il s'apprêtait à partir
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pour rompre le discours, avec la joie que l'on met à rompre les vertèbres

d'un serpent; mais un sentiment l'arrêta, un sentiment de curiosité dou-

loureuse, un de ces désirs furieux de savoir le mal, aiguillon impitoyable

qui laboure les cœurs pleins d'amour.

— Je te disais donc qu'on nous porte envie, reprit le vieillard; c'est

tont simple. Cependant, nous n'avons pas atteint encore le faîte où tu

nous fais monter. A toi la gloire d'avoir fait jaillir le nom des Taverney

au-dessus de leur humble source. Seulement, sois prudent, sinon nous

n'arriverons pas, et les desseins avorteront en route. Ce serait dommage,

en vérité, nous allons bien.

Philippe se retourna pour cacher le dégoût profond , le mépris san-

glant qui donnaient à ses traits, en ce moment, une expression dont le

vieillard se fût étonné, effrayé peut-être.

— Dans quelque temps, tu demanderas une grande charge, dit le

vieillard qui s'animait. Tu me feras donner une lieutenance de roi quelque

part, pas trop loin de Paris; tu feras ensuite ériger en pairie Taverney-

Maison-Rouge; tu me feras comprendre dans la première promotion de

l'Ordre. Tu pourras être duc, pair, et lieutenant général. Dans deux ans,

je vivrai encore; tu me feras donner... — Assez! assez! gronda Phi-

lippe. — Oh ! si tu te tiens pour satisfait, je ne le suis pas. Tu as toute une

vie, toi; moi, j'ai à peine quelques mois. Il faut que ces mois me paient

le passé triste et médiocre. Du reste, je n'ai pas à me plaindre. Dieu

m'avait donné deux enfants : c'est beaucoup pour un homme sans for-

tune ; mais si ma fille est restée inutile à notre maison , toi tu répares ;

tu es l'architecte du temple. Je vois en toi le grand Taverney, le héros.

Tu m'inspires du respect, et c'est quelque chose, vois-tu. Il est vrai que

ta conduite avec la cour est admirable. Oh! je n'ai rien vu encore de

plus adroit.— Quoi donc? fit le jeune homme inquiet de se voir approuvé

par ce serpent. — Ta ligne de conduite est superbe : tu ne montres- pas

de jalousie; tu laisses le champ libre à tout le monde en apparence, et

tu te maintiens en réalité; c'est fort, mais c'est de l'observation. — Je

ne comprends pas, dit Philippe de plus en plus piqué. — Pas de modes-

tie, vois-tu, c'est mot pour mot la conduite de monsieur Potemkin, qui

a étonné tout le monde par sa fortune. Il a vu que Catherine aimait la

vanité dans ses amours; que si on la laissait libre, elle voltigerait de fleur

en fleur, revenant à la plus féconde %l à la plus belle; que si on la pour-

suivait, elle s'envolerait hors de tcute portée. Il a pris son parti. C'est

lui qui a rendu plus agréable à l'impératrice les favoris nouveaux qu'elle

distinguait; c'est lui qui, en les faisant valoir par un côté, réservait habi-

lement leur côté vulnérable; c'est lui qui fatiguait la souveraine avec les

caprices de passage, au lieu de la blaser sui- ses propres agréments à lui.
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Potemkin. En préparant le règne éphémère de ces favoris qu'on nomme
ironiquement les Douze Césars, Potemkin rendait son règne à lui , éter-

nel, indestructible. — Mais voilà des infamies incompréhensibles! mur-

murait le pauvre Philippe en regardant son père avec stupéfaclion.

Le vieillard continua imperturbablement.

— Selon le système de Potemkin , tu aurais pourtant un léger tort. Il

n'abandonnait pas trop la surveihance, et toi tu te relâches. Je sais bien

que la politique française n'est pas la politique russe.

A ces mots prononcés avec une affectation de finesse qui eût détraqué

les plus rudes tètes diplomatiques, Philippe, qui crut son père en délire,

ne répondit que par un haussement d'épaules peu respectueux.

— Oui, oui , interrompit le vieillard, tu crois que je n'ai pas deviné?

tu vas voir. — Voyons, Monsieur.

Taverney se croisa les bras.

— Me diras-tu, fit-il, que tu n'élèves pas ton successeur à la bro-

chette? — jMon successeur? dit Philippe en pâlissant. — Me diras-tu que

tu ne sais pas tout ce qu'il y a de fixité dans les idées amoureuses de ki

reine, alors qu'elle est possédée, et que, dans la prévision d'un changement

^de sa part, tu ne veux pas être complètement sacrifié, évincé, ce qui

arrive toujours avec la reine, car elle ne peut aimer le présent et souffrir

le passé. — Vous parlez hébreu, monsieur le baron.

Le vieillard se mit à rire encore de ce rire strident et funèbre qui fai-

sait tressaillir Philippe comme l'appel d'un mauvais génie.

— Tu me feras accroire que ta tactique n'est pas de ménager mon-

sieur de Charny? — Charny? — Oui, ton futur successeur. L'homme

qui peut, quand il régnera, te faire exiler, comme tu peux faire exiler

messieurs de Goigny, de Vaudreuil et autres.

Le sang monta violemment aux tempes de Philippe.

— Assez, cria-t-il encore une fois; assez. Monsieur; je me fais honte,

en vérité , d'avoir écouté si longtemps ! Celui qui dit que la reine de

France est une Messaline, celui-là. Monsieur, est un criminel calomnia-

teur. — Bien! très-bien! s'écria le vieillard, tu as raison, c'est ton

rôle; mais je t'assure que personne ne peut nous entendre. — Oh! —
Et quant à Charny, tu vois que je t'ai pénétré. Tout habile que soit ton

plan, deviner, vois-tu, c'est dans le sang des Taverney. Continue, Phi-

lippe, continue. Flatte, adoucis, console le Charny, aide-le à passer

doucement et sans aigreur de l'état d'herbe à l'état de fleur, et sois as-

suré que c'est un gentilhomme qui plus tard, dans sa faveur, te revau-

dra ce que tu auras fait pour lui.

Et, après ces mots, monsieur de Taverney, tout fier de son exhibi-

tion de perspicacité, fit un petit bond capricieux qui rappelait le jeune
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homme, et le jeune homme insolent de prospérité. Philippe le saisit par

la manche et l'arrêta furieux.

— C'est comme cela, dit-il, eh bien! Monsieur, votre logique est

admirable. — J'ai deviné, n'est-ce pas, et tu m'en veux? Bah! tu me

pardonneras en faveur de l'intention. J'aime Charny, d'ailleurs, et suis

bien aise que tu en agisses de la sorte avec lui. — Votre monsieur de

Charny, à cette heure, est si bien mon favori, mon mignon, mon oiseau

élevé à la brochette, qu'en effet je lui ai passé tout à l'heure un pied de

cette lame à travers les côtes.

Et Philippe montra son épée à son père.

— Hein! fit Taverney effarouché à la vue de ces yeux flamboyants, à

la nouvelle de cette belliqueuse sortie ; ne dis-tu pas que tu t'es battu

avec monsieur de Charny? — Et que je l'ai embroché! Oui. — Grand

Dieu ! — Voilà ma façon de soigner, d'adoucir et de ménager mes suc-

cesseurs, ajouta Philippe; maintenant que vous la connaissez, appliquez

votre théorie à ma pratique.

Et il fit un mouvement désespéré pour s'enfuir.

Le vieillard se cramponna à son bras.

— Philippe! Philippe ! dis-moi que tu plaisantais. — Appelez cela une

plaisanterie si vous voulez, mais c'est fait.

Le vieillard leva les yeux au ciel, marmotta quelques mots sans suite,

et, quittant son fils, courut jusqu'à son antichambre.

— Vite! vite! cria-t-il, un homme achevai! qu'on coure s'informer

de monsieur de Charny qui a été blessé; qu'on prenne de ses nouvelles,

et qu'on n'oublie pas de lui dire qu'on vient de ma part! Ce traître de

Philippe, fit-il en rentrant, n'est-il pas le frère de sa sœur! Et moi qui

le croyais corrigé! Oh! il n'y avait qu'une tête dans ma famille... la

mienne.

XXXVI

LE QUATRAIN DE MONSIEUR DE PROVENCE

Tandis que tous ces événements se passaient à Paris et à Versailles, le

roi, tranquille comme à son ordinaire, depuis qu'il savait ses flottes

victorieuses et l'hiver vaincu, se proposait dans son cabinet, au milieu

des cartes et des mappemondes, des petits plans mécaniques, et songeait

à tracer de nouveaux sillons sur les mers aux vaisseaux de La Pey-

rouse.
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Un coup légèrement frappé à la porte le tira de ses rêveries toutes

échauffées par un bon goûter qu'il venait de prendre.

En ce moment, une voix se fit entendre.

— Puis-je pénétrer, mon frère? dit-elle. — Monsieur le comte de

Provence, le malvenu! grommela le roi en poussant un livre d'astro-

nomie ouvert aux plus grandes figures. Entrez, dit-il.

Un personnage gros, court et rouge, à l'œil vif, entra d'un pas trop

respectueux pour un frère, trop familier pour un sujet.

— Vous ne m'attendiez pas, mon frère? dit-il. — Non, ma foi! — Je

vous dérange? — Non, mais auriez-vous quelque chose à me dire d'in-

téressant? — Un bruit si drôle, si grotesque... — Ah! ah! une médi-

sance. — Ma foi ! oui, mon frère. — Qui vous a diverti? — Oh ! à cause

de l'étrangeté. — Quelque méchanceté contre moi. — Dieu m'est té-

moin que je ne rirais pas s'il en était ainsi. — C'est contre la reine,

alors. — Sire, figurez-vous qu'on m'a dit sérieusement, mais là, très-

sérieusement... je vous le donne en cent, je vous le donne en mille... —

•

Mon frère, depuis que mon précepteur m'a fait admirer cette précaution

oratoire, comme modèle du genre, dans madame de Sévigné, je ne l'ad-

mire plus... Au fait. — Eh bien ! mon frère, dit le comte de Provence

un peu refroidi par cet accueil brutal, on dit que la reine a découché

l'autre jour, ah! ah! ah!

Et il s'efforça de rire.

— Ce serait bien triste si cela était vrai, dit le roi avec gravité. —
Mais cela n'est pas vrai, n'est-ce pas, mon frère? — Non. — Il n'est

pas vrai non plus que l'on ait vu la reine attendre à la porte des Réser-

voirs? — Non. — Le jour, vous savez, où vous ordonnâtes de fermer la

porte à onze heures ! — Je ne sais pas. — Eh bien! figurez-vous, mon
frère, que le bruit prétend... — Qu'est-ce que cela, le bruit? Où est-ce?

Qui est-ce? — Voilà un trait profond, mon frère, très-profond. En effet,

qui est le bruit? Eh bien! cet être insaisissable, incompréhensible,

qu'on appelle le bruit, prétend qu'on a vu la reine avec monsieur le

comte d'Artois, bras dessus bras dessous, à minuit et demi, ce jour-là.

— Où? — Allant à une maison que monsieur d'Artois possède, là, der-

rière les écuries. Est-ce que Votre Majesté n'a pas ouï parler de cette

énormilé? — Si fait, bien, mon frère; j'en ai entendu parler, il le faut

bien. — Comment, sire? — Oui, est-ce que vous n'avez pas fait quel-

que chose pour que j'en entende parler? — Moi? — Vous.— Quoi donc,

sire, qu'ai-je fait? — Un quatrain, par exemple, qui a été imprimé dans

le Mercure. — Un quatrain ! fit le comte plus rouge qu'à son entrée.—
On vous sait favori des Muses. — Pas au point de... — De faire un qua-

train qui finit par ce vers :
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Hélène n'en dit rien au bon roi Ménélas.

— Moi, sire!... — Ne niez pas, voici l'autographe du quatrain;

votre écriture... hein! Je me connais mal en poésie, mais en écriture,

oh ! comme un expert... — Sire , une folie en amène une autre. — Mon-

sieur de Provence, je vous assure qu'il n'y a eu folie que de votre part,

et je m'étonne qu'un philosophe ait commis cette folie; gardons cette

qualification à votre quatrain. — Sire, Votre Majesté est dure pour moi.

— La peine du talion, mon frère. Au lieu de faire votre quatrain, vous

auriez pu vous informer de ce qu'avait fait la reine; je l'ai fait, moi; et

au heu du quatrain contre elle, contre moi par conséquent, vous eussiez

écrit quelque madrigal pour votre belle-sœur. Après cela, direz-vous, ce

n'est pas un sujet qui inspire; mais j'aime mieux une mauvaise épître

qu'une bonne satire. Horace disait cela aussi, Horace, votre poète. —
Sire, vous m'aecablez. — N'eussiez-vous pas été sûr de l'innocence de

la reine, comme je le suis, répéta le roi avec fermeté, vous eussiez bien

fait de relire votre Horace. N'est-ce pas lui qui a dit ces belles paroles ?

pardon, j'écorche le latin :

Rectius hoc est :

Hoc faciens vivam melius, sic dulcis amicis occurram.

« Cela est mieux; si je le fais, je serai plus honnête; si je le fais, je

serai bon pour mes amis. » Vous traduiriez plus élégamment, vous,

mon frère; mais je crois que c'est là le sens.

Et le bon roi, après cette leçon donnée en père plutôt qu'en frère,

attendit que le coupable commençât une justification.

Le comte médita quelque temps sa réponse, moins comme un homme
embarrassé que comme un orateur en quête de délicatesses.

— Sire, dit-il, tout sévère que soit l'arrêt de Votre Majesté, j'ai un

moyen d'excuse et un espoir de pardon. — Dites, mon frère. — Vous

m'accusez de m'être trompé, n'est-ce pas, et non d'avoir eu mauvaise

intention? — D'accord. — S'il en est ainsi. Votre Majesté qui sait que

n'est pas homme celui qui ne se trompe pas, Votre Majesté admettra bien

que je ne me sois pas trompé pour quelque chose. — Je n'accuserai

jamais votre esprit, qui est grand et supérieur, mon frère. — Eh bien !

sire, comment ne me serais-je pas (rompe à entendre tout ce qui se

débite. Nous autres princes, nous vivons dans l'air de la calomnie, nous

en sommes imprégnés. Je ne dis pas que j'ai cru, je dis que l'on m'a

dit. — A la bonne heure! puisqu'il en est ainsi; mais... — Le qua-

train? Oh! les poètes sont des êtres bizarres; et puis, ne vaut-il pas

mieux répondre par une douce criti(jue (|ui peut être un avertissement

que par un sourcil froncé? Des attitudes menaçantes mises en vers n'of-
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fensent pas, sire; ce n'est pas comme les pamphlets, au sujet desquels

on est fort à demander coercition à Votre Majesté ; des pamphlets comme
celui que je viens vous montrer moi-même. — Un pamphlet? — Oui,

sire; il me faut absolument un ordre d'embastillement contre le misé-

rable auteur de cette turpitude.

Le roi se leva brusquement.

— Voyons! dit-il. — Je ne sais si je dois, sire... — Certainement,

vous devez; il n'y a rien à ménager dans celte circonstance. Avez-vous

ce pamphlet? — Oui, sire. — Donnez.

Et le comte de Provence tira de sa poche un exemplaire de l'Histoire

d'Etteniotna, épreuve fatale que le bâton de Charny, que l'épée de Phi-

lippe, que le brasier de Cagliostro avaien-t laissé passer dans la circulation.

Le roi jeta les yeux avec la rapidité d'un homme habitué à lire les pas-

sages intéressants d'un livre ou d'une gazette.

— Infamie! dit-il, infamie! —Vous voyez, sire, qu'on prétend que

ma sœur a été au baquet de Alesmer. — Eh bien ! oui , elle y a été ! —
Elle y a été 1 s'écria le comte de Provence. — Autorisée par moi.— Oh !

sire. — Et ce n'est pas de sa présence chez Mesmer que je tire induc-

tion contre sa sagesse
,
puisque j'avais permis qu'elle allât place Vendôme.

— Votre Majesté n'avait pas permis que la reine s'approchât du baquet

pour expérimenter par elle-même...

Le roi frappa du pied. Le comte venait de prononcer ces paroler. pré-
cisément au moment où les yeux de Louis XVI parcouraient le passage

le plus insultant pour Marie-Antoinette, l'histoire de sa prétendue crise,

de ses contorsions, de son voluptueux désordre, de tout ce qui, enfin,

avait signalé chez Mesmer le passage de mademoiselle Oliva.

— Impossible, impossible, dit le roi devenu pâle. Oh! la police doit

savoir à quoi s'en tenir là-dessus I

Il sonna.

— Monsieur de Crosne! dit-il, qu'oii m'aille chercher monsieur de
Crosne 1 —Sire, c'est aujourd'hui jour de rapport hebdomadaire, et
monsieur de Crosne attend dans l'OEil de Bœuf. — Qu'il entre. Per-
mettez-moi, mon frère, dit le comte de Provence d'un ton hypocrite.

Et il fit mine de sortir.

— Restez, lui dit Louis XVI. Si la reine est coupable, eh bien! .Mon-
sieur, vous êtes de la famille, vous pouvez le savoir; si elle est innocente,
vous devez le savoir aussi, vous qui l'avez soupçonnée.

Monsieur de Crosne entra.

Ce magistrat, voyant monsieur de Provence avec le roi, commença
par présenter ses respectueux hommages aux deux plus grands du
royaume - puis , s'adressant au roi :
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— Le rapport est prêt, sire, dit-il. — Avant tout, Monsieur, fit

Louis XVI, expliquez-nous comment il s'est publié à Paris un pamphlet

aussi indigne contre la reine? — Etteniotna? dit monsieur de Crosne.

— Oui. — Eh bien ! sire, c'est un gazetier nommé Reteau. — Oui. Vous

savez son nom , et vous ne l'avez , ou empêché de publier ou arrêté après

la publication! — Sire, rien n'était plus facile que de l'arrêter ; je vais

montrer à Votre Majesté l'ordre d'écrou tout préparé dans mon porte-

feuille. — Alors, pourquoi l'arrestation n'est-ellc pas opérée?

Monsieur de Crosne se tourna du côté de monsieur de Provence.

— Je prends congé de Votre Majesté, dit celui-ci plus lentement. —
Non, non, répliqua le roi; je vous ai dit de rester; eh bien! restez.

Le comte s'inclina.

— Parlez, monsieur de Crosne; parlez ouvertement, sans réserve;

parlez vite et net. — Eh bien ! voici, répliqua le lieutenant de police :

je n'ai pas fait arrêter le gazetier Reteau, parce qu'il fallait de toute

nécessité que j'eusse, avant cette démarche, une explication avec Votre

Majesté. — Je la sollicite. — Peut-être, sire, vaut-il mieux donner à ce

gazetier un sac d'argent et l'envoyer se faire pendre ailleurs, très-loin.

— Pourquoi? — Parce que, sire, quand ces misérables disent un men-

songe, le public à qui on le prouve est fort aise de les voir fouetter, esso-

riller, pendre même. Mais quand, par malheur, ils mettent la main sur

une vérité... — Une vérité?

Monsieur de Crosne s'inclina.

— Oui. Je sais. La reine a été en effet au baquet de Mesmer. Elle y a

été, c'est un malheur, comme vous dites; mais je le lui avais permis. —
Oli î sire , murmura monsieur de Crosne.

Cette exclamation du sujet respectueux frappa le roi encore plus qu'elle

n'avait fait sortant de la bouche du parent jaloux.

— La reine n'est pas perdue pour cela, dit-il, je suppose. — Non,

sire, mais compromise. — Monsieur de Crosne, que vous a dit votre

police, voyons?— Sire, beaucoup de choses qui, sauf le respect que je

dois à Votre Majesté , sauf l'adoration toute respectueuse que je professe

pour la reine, sont d'accord avec quelques allégations du pamphlet. —
D'accord, dites-vous? — Voici comment : une reine de France qui va

dans un costume de femme ordinaire au milieu de ce monde équivoque,

attiré par ces bizarreries magnétiques de ]Mesmer, et qui va seule... —
Seule! s'écria le roi. — Oui, sire. — Vous vous trompez, monsieur do

Crosne. — Je ne crois pas, sire. — Vous avez de mauvais rapports. —
Tellement exacts, sire, que je puis vous donner le détail de la toilette

de Sa Majesté, l'ensemble de sa personne, ses pas, ses gestes, ses cris.

— Ses cris !
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Le roi pMit et froissa la brochure.

— Ses soupirs mêmes ont été notés par mes agents, ajouta timide-

ment monsieur de Crosne. — Ses soupirs! La reine se serait oubliée à

ce point!... La reine aurait fait si bon marché de mon honneur de roi,

de son honneur de femme! — C'est impossible, dit le comte de Pro-

vence; ce serait plus qu'un scandale, et Sa Majesté est incapable...

Cette phrase était un surcroît d'accusation plutôt qu'une excuse. Le roi

le sentit ; tout en lui se révoltait.

— Monsieur, dit-il au lieutenant de police, vous maintenez ce que

vous avez dit? — Hélas! jusqu'au dernier mot, sire. — Je vous dois à

vous, mon frère, dit Louis XYI en passant son mouchoir sur son front

mouillé de sueur, je vous dois une preuve de ce que j'ai avancé. L'hon-

neur de la reine est celui de toute ma maison. Je ne le risque jamais. J'ai

permis à la reine d'aller au baquet de Mesmer; mais je lui avais enjoint

démener avec elle une personne sûre, irréprochable, sainte même. —
Ah! dit monsieur de Crosne, s'il en eût été ainsi... — Oui, dit le comte

de Provence, si une femme comme madame de Lamballe, par exemple...

— Précisément, mon frère, c est madame la princesse de Lamballe que

j'avais désignée à la reine. — Malheureusement, sire, la princesse n'a

pas été emmenée. — Eh bien! ajouta le roi frémissant, si la désobéis-

sance a été telle, je dois sévir et je sévirai.

Un énorme soupir lui ferma les lèvres après lui avoir déchiré le cœur.

— Seulement, dit-il plus bas, un doute me reste : ce doute, vous ne

le partagez pas, c'est naturel; vous n'êtes pas le roi, l'époux, l'ami de

celle qu'on accuse... ce doute, je veux l'éclaircir.

Il sonna; l'officier de service parut.

— Qu'on voie , dit le roi , si madame la princesse de Lamballe n'est

pas chez la reine ou dans son appartement à elle-même. — Sire, madame

de Lamballe se promène dans le petit jardin avec Sa Majesté et une autre

dame. — Priez madame la princesse de monter ici sur-le-champ.

L'officier partit.

— Maintenant , Messieurs , encore dix minutes : je ne saurais prendre

un parti jusque-là.

Et Louis XVI, contre son habitude, fronça le sourcil, et lança sur les

deux témoins de sa profonde douleur un regard presque menaçant.

Les deux témoins gardèrent le silence. Monsieur de Crosne avait une

tristesse réelle, monsieur de Provence avait une affectatio'i de tristesse

<]ui se fût communiquée au dieu Momus en personne.

Un léger bruit de soie derrière les portes avertit le roi que la princesse

de Lamballe approchait.

17
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XXVII

LA PRINCESSE DE LA M BALLE

La princesse de Lamballe entra, belle et calme, le front découvert

^

les boucles éparses de sa haute coiffure rejetées fièrement hors des

tempes, ses sourcils noirs et fins comme deux traits de sépia, son œil

bleu, limpide, dilaté, plein de nacre, son nez droit çt pur, ses lèvres

chastes et voluptueuses à la fois : toute cette beauté, sur un corps d'une

beauté sans rivale, charmait et imposait.

La princesse apportait avec elle, autour d'elle, ce parfum de vertu, de

grâce, d'immatérialité, que La Yallière répandit avant sa faveur, et de-

puis sa disgrâce.

Quand le roi la vit venir, souriante et modeste, il se sentit pénétré de

douleur.

— Hélas! pensa-t-il, ce qui sortira de celte bouche sera une condam-

nation sans appel. — Asseyez-vous, dit-il, princesse, en la saluant pro-

fondément.

Monsieur de Provence s'approcha pour lui baiser la main.

Le roi se recueillit.

— Que souhaite de moi Votre Majesté, dit la princesse avec la voix

d'un ange? — Un renseignement. Madame, un renseignement précis, ma

cousine. — J'attends, sire. — Quel jour êtes-vous allée, en compagnie

de la reine, à Paris? Cherchez bien.

Monsieur de Crosne et le comte de Provence se regardèrent surpris.

— Vous comprenez. Messieurs, dit le roi , vous ne doutez pas, vous,.

je doute encore, moi; par conséquent j'interroge comme un homme qui

doute. — Mercredi, sire, répliqua la princesse. — Vous me pardonnez,

continua Louis XVI ; mais, ma cousine, je désire savoir la vérité. — Vous.

la connaîtrez en questionnant, sire, dit simplement madame de Lam-

balle. — Qu'allâtes-vous faire à Paris, ma cousine? — J'allai chez mon-

sieur jMesmer, place Vendôme , sire.

Les deux témoins tressaillirent, le roi rougit d'émotion.

— Seule? dit-il. — Non, sire, avec Sa Majesté la reine. — Avec la

reine? vous dites avec la reine! s'écria Louis XVI en lui prenant la main

avidement. — Oui, sire.

IMonsieur de Provence et monsieur de Crosne se rapprochèrent stupéfaits.
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— Votre Majesté avait autorisé la reine, dit madame de Lamballe; du

moins, Sa Majesté me l'a dit. — Et Sa Majesté avait raison, ma cou-

sine... Main lant... il me semble que je respire, car madame de Lam-
balle ne ment jamais. — Jamais, sire, dit doucement la princesse. —
Oh! jamais! s'écria monsieur de Crosne avec la conviction la plus res-

pcctiîcuse. Mais alors, sire, permettez-moi... — Oh! oui, je vous per-

mets, monsieur de Crosne; questionnez, cherchez, je place ma chère

princesse sur la sellette, je vous la livre.

Madame de Lamballe sourit.

— Je suis prête, dit-elle; mais, sire, la torture est abolie. — Oui, Je

l'ai abohe pour les autres, fit le roi avec un sourire, mais on ne l'a pas

abolie pour moi. — Madame, dit le lieutenant de police, ayez la bonté

do dire au roi ce que vous fîtes avec Sa Majesté, chez monsieur Mesmer,

et d'abord comment Sa Majesté était-elle mise? — Sa Majesté portait une

robe de taffetas gris perle, une mante de mousseline brodée, un man-

chon d'hermine , un chapeau de velours rose , à grands rubans noirs.

C'était un signalement tout opposé à celui donné pour Oliva.

Monsieur de Crosne manifesta une vive surprise, le comte de Pro-

vence se mordit les lèvres.

Le roi se frotta les mains.

— Et qu'a ûut la reine en entrant? dit-il. — Sire, vous avez raison de

dire en entrant, car, à peine étions-nous entrées...— Ensemble?— Oui,

sire, ensemble; et à peine étions-nous entrées dans le premier salon , où

nul n'avait pu nous remarquer, tant était grande l'attention donnée aux

mystères magnétiques
,
qu'une femme s'approcha de Sa Majesté, lui offrit

un masque, la supphant de ne pas pousser plus avant. — Et vous vous

arrêtâtes? dit vivement le comte de Provence. — Oui, Monsieur. — Et

vous n'avez pas franchi le seuil du premier salon? demanda monsieur de

Crosne. — Non, Monsieur. — Et vous n'avez pas quitté le bras de la

reine? fit le roi avec un reste d'anxiété. — Pas une seconde; le bras de

Sa Majesté n'a pas cessé de s'appuyer sur le mien. — Eh bien! s'écria

tout à coup le roi, qu'en pensez-vous, monsieur de Crosne? Mon frère,

qu'en dites-vous?— C'est extraordinaire, c'est surnaturel, dit Monsieur

en affectant une gaieté qui décelait, mieux que n'eût fait le doute, tout

son dépit de la contradiction. — Il n'y a rien de surnaturel là-dedans,

se hâta de répondre monsieur de Crosne, à qui la joie bien naturelle du

roi donnait une sorte de remords; ce que madame la princesse a dit ne

peut être que la vérité. — Il en résulte... dit monsieur de Provence. —
Il en résulte. Monseigneur, que mes agents se sont trompés. — Parlez-

vous bien sérieusement? demanda le comte de Provence avec le même
tressaillement nerveux. — Tout à fait. Monseigneur, mes agents se sont
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trompés; Sa Majesté a fait ce que vient de dire madame de Lamballe, et

pas autre chose. Quant au gazetier, si je suis convaincu par les paroles

éminemment vraies de madame la princesse, je crois que ce maraud doit

l'être aussi : je vais envoyer l'ordre de l'écrouer sur-le-champ.
'

Madame de Lamballe tournait et retournait la tête , avec la placidité de

l'innocence qui s'informe sans plus de curiosité que de crainte.

— Un moment, dit le roi, un moment; il sera toujours temps de

faire pendre ce gazetier. Vous avez parlé d'une femme qui aurait arrêté

la reine à l'entrée du salon : princesse, dites -nous quelle était cette

femme. — Sa Majesté paraît la connaître, sire; je dirai même, toujours

parce que je ne mens pas, que Sa Majesté la connaît, je le sais. — C'est

que, voyez-vous, cousine, il faut que je parle à cette femme, c'est in-

dispensable. Là est toute la vérité ; là seulement est la clé du mystère. —
C'est mon avis, dit monsieur de Crosne, vers qui le roi s'était retourné.

— Commérage... murmura le comte de Provence. Voilà une femme qui

me fait l'effet du dieu des dénouements. Ma cousine, dit-il tout haut,

la reine vous a avoué qu'elle connaissait cette femme? — Sa Majesté ne

m'a pas avoué, Monseigneur, elle m'a raconté. — Oui, oui, pardon. —
Mon frère veut vous dire, interrompit le roi, que si la reine connaît cette

femme, vous savez aussi son nom. — C'est madame de La Motte-Valois.

— Cette intrigante! s'écria le roi avec dépit. — Cette mendiante! dit le

comte. Diable! diable! elle sera difficile à interroger; elle est fine. —
Nous serons aussi fins qu'elle, dit monsieur de Crosne. Et d'ailleurs, il

n'y a pas de finesse, depuis la déclaration de madame de Lamballe. Ainsi,

au premier mot du roi... — Non, non, fit Louis XVI avec décourage-

ment, je suis las de voir cette mauvaise société autour de la reine. La

reine est si bonne, que le prétexte de la misère lui amène tout ce qu'il y
a de gens équivoques dans la noblesse infime du royaume. — Madame

de La Motte est réellement Valois, dit madame de Lamballe. — Qu'elle

soit ce qu'elle voudra, ma cousine, je ne veux pas qu'elle mette les pieds

ici. J'aime mieux me priver de cette joie immense que m'eût faite l'en-

tière absolution de la reine; oui, j'aime mieux renoncer à cette joie, que

de voir en face cette créature. — Et pourtant vous la verrez, s'écria la

reine, pâle décolère, en ouvrant la porte du cabinet, et en se montrant

belle de noblesse et d'indignation aux yeux éblouis du comte de Pro-

vence, qui salua gauchement derrière le battant de la porte replié sur lui.

Oui, sire, continua la reine, il ne s'agit pas de dire : J'aime à voir ou

je crains de voir cette créature ; cette créature est un témoin à qui l'in-

telligence de mes accusateurs...

Elle regarda son beau-frère.

— Et la franchise de mes juges...
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Elle se tourna vers le roi et monsieur de Crosne.

— A qui enfin sa propre conscience, si dénaturée qu'elle soit, arra-

cherait un cri de vérité. Moi , l'accusée
,
je demande qu'on entende cette

femme, et on l'entendra. — Madame, se hâta de dire le roi, vous en-

tendez bien qu'on n'enverra pas chercher madame de La Motte pour lui

faire l'honneur de déposer pour ou contre vous. Je ne mets pas votre

honneur dans une balance en parallèle avec la véracité de cette femme.
— On n'enverra pas chercher madame de La Motte, sire, car elle est ici.

— Ici! s'écria le roi, en se retournant comme s'il eut marché sur un
reptile, ici! — Sire, j'avais, comme vous le savez, rendu visite à une

femme malheureuse qui porte un nom illustre. Ce jour, vous savez, où

l'on a dit tant de choses...

Et elle regarda fixement par-dessus l'épaule le comte de Provence, qui

eût voulu être à cent pieds sous terre, mais dont le visage large et épa-

noui grimaçait une expression d'acquiescement.

— Eh bien? fit Louis XVL — Eh bien ! sire, ce jour-là j'oubliai chez

madame de La Motte un portrait , une boîte. Elle me la rapporte aujour-

d'hui; elle est là. — Non, non... Eh bien! je suis convaincu, fit le roi;

j'aime mieux cela. — Oh ! moi, je ne suis pas satisfaite, dit la reine; je

vais l'introduire. D'ailleurs, pourquoi cette répugnance. Qu'a-t-elle fait?

qu'est-elle donc? Si je ne le sais pas, instruisez-moi. Voyons, monsieur de

Crosne, vous qui savez tout, dites... — Je ne sais rien qui soit défavo-

rable à cette dame, répondit le magistrat. — Bien vrai? — Assurément.

Elle est pauvre, voilà tout; un peu ambitieuse, peut-être. — L'ambition,

c'est la voix du sang. Si vous n'avez que cela contre elle, le roi peut bien

l'admettre à donner témoignage. — Je ne sais, répliqua Louis XVI, mais

j'ai des pressentiments, moi, des instincts; je sens que cette femme sera

pour un malheur, pour un désagrément dans ma vie... c'est bien assez.

— Oh! sire, de la superstition ! Cours la chercher, dit la reine à la prin-

cesse de Lamballe !

Cinq minutes après, Jeanne, toute modeste, toute honteuse, mais

distinguée dans son attitude comme dans sa mise, pénétrait pas à pas dans

le cabinet du roi.

Louis XVI, inexpugnable dans son antipathie , avait tourné le dos à la

porte. Les deux coudes sur son bureau, la tête dans ses mains, il sem-

blait être un étranger au milieu des assistants.

Le comte de Provence dardait sur Jeartne des regards tellenients gê-

nants par leur inquisition
,
que si la modestie de Jeanne eût été réelle»

celte femme eût été paralysée, pas un mot ne fût sorti de sa bouche.

Mais il fallait bien autre chose pour troubler la cervelle de Jeanne.

Ni roi , ni empereur avec leurs sceptres, ni pape avec sa tiare, ni puis-
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sances célestes, ni puissances des ténèbres, n'eussent agi sur cet esprit

de fer, avec la crainte ou la vénération.

— Madame, lui dit la reine, en la menant derrière le roi, veuillez

dire
,
je vous prie , ce que vous avez fait le jour de ma visite chez mon-

sieur Mesmer; veuillez le dire de point en point.

Jeanne se tut.

— Pas de réticences, pas de ménagements. Rien que la vérité, la

forme de votre idée vous apparaissant en relief, telle qu'elle est dans

votre mémoire.

Et la reine s'assit dans un fauteuil
,
pour ne pas influencer le témoin

par son regard.

Quel rôle pour Jeanne I Pour elle, dont la perspicacité avait deviné que

sa souveraine avait besoin d'elle, pour elle, qui sentait que Marie-Antoi-

nette était soupçonnée à faux et qu'on pouvait la justifier sans s'écarter

du vrai.

Toute autre eût cédé, ayant cette conviction, au plaisir d'innocenter

la reine par l'exagération des preuves.

Jeanne était une nature si déliée, si fine, si forte, qu'elle se renferma

dans la pure expression du fait.

— Sire, dit-elle, j'étais allée chez monsieur Mesmer par curiosité,

comme tout Paris y va. Le spectacle m'a paru un peu grossier. Je m'en

retournais, quand soudain, sur le seuil de la porte d'entrée, j'aperçus Sa

Majesté, que j'avais eu l'honneur de voir l'avant-veille sans la connaître.

Sa Majesté dont la générosité m'avait révélé le rang. Quand je vis ses

traits augustes, qui jamais ne s'effaceront de ma mémoire, il me sembla

que la présence de Sa Majesté la reine était peut-être déplacée en cet

endroit, où beaucoup de souffrances et de guérisons ridicules s'étalaient

en spectacle. Je demande humblement pardon à Sa Majesté d'avoir osé

penser si librement sur sa conduite, mais ce fut un éclair, un instinct de

femme; j'en demande pardon à genoux, si j'ai outrepassé la ligne de res-

pect que je dois aux moindres mouvements de Sa Majesté.

Elle s'arrêta là, feignant l'émotion, baissant la tête, arrivant, par un

art inouï , à la suffocation qui précède les larmes.

Monsieur de Crosne y fut pris. Madame de Lamballe se sentit entraî-

née vers le cœur de cette femme , qui paraissait être à la fois délicate

,

timide , spirituelle et bonne.

Monsieur de Provence fut étourdi.

La reine remercia Jeanne par un regard
,
que le regard de celle-ci sol-

licitait ou plutôt guettait surnoisement.

— Eh bien! dit la reine, vous avez entendu, sire?

Le roi ne se remua pas.
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— Je n'avais pas besoin , dit-il, du témoignage de Madame. — On m'a

-dit de parler, objecta timidement Jeanne, et j'ai dû obéir. — Assez! dit

brutalement Louis XVI
;
quand la reine dit une cbose, elle n'a pas besoin

de témoins pour contrôler son dire. Quand la reine a mon approbation,

elle n'a rien à chercher auprès de personne; et elle a mon approbation.

Il se leva en achevant ces mots, qui écrasèrent monsieur de Provence.

La reine ne se fit point faute d'y ajouter un sourire dédaigneux.

Le roi tourna le dos à son frère, vint baiser la main de Marie-Antoi-

Tictlc et de la princesse de Lamballe.

Il congédia cette dernière en lui demandant pardon de l'avoir dérangée

pour rien, ajouta-t-il.

Il n'adressa ni un mot , ni un regard à madame de La Motte , mais

comme il était forcé de passer devant elle pour regagner son fauteuil , et

qu'il craignait d'offenser la reine en manquant de politesse en sa présence

pour une femme qu'elle recevait, il se contraignit à faire à Jeanne un

petit salut auquel elle répondit sans précipitation par une profonde révé-

rence , capable de faire valoir toute sa bonne grâce.

Madame de Lamballe sortit du cabinet la première , puis madame de

La îMotte, que la reine poussait devant elle; enfin la reine, qui échangea

un dernier regard presque caressant avec le roi.

Et puis, on entendait dans le corridor les trois voix de femmes qui

s'éloignaient en chuchotant.

— Mon frère, dit alors Louis XVI au comte de Provence, je ne vous

retiens plus : j'ai le travail de la semaine à terminer avec monsieur le

lieutenant de police; je vous remercie d'avoir accordé votre attention à

cette pleine, entière et éclatante justification de votre sœur. Il est aisé

de voir que vous en êtes aussi réjoui que moi, et ce n'est pas peu dire.

A nous deux, monsieur de Crosne. Asseyez-vous là, je vous prie.

Le comte de Provence salua, toujours souriant, et sortit du cabinet,

quand il n'entendit plus les dames, et qu'il se jugea hors de portée d'un

malicieux regard ou d'un mot amer.

XXXVIII

CHEZ LA REINE

La reine, sortie du cabinet de Louis XVI, sonda toute la profondeur

du danger qu'elle avait couru.
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Elle sut apprécier ce que Jeanne avait mis de délicatesse et de réserve

dans sa déposition improvisée, comme aussi le tact vraiment remarquable

avec lequel .. après le succès , elle restait dans l'ombre.

En effet» Jeanne qui venait, par un bonheur inouï, d'être initiée du

premier coup à ces secrets d'intimité que les courtisans les plus habiles

chassent dix ans sans les atteindre, et partant sûre désormais d'être pour

beaucoup dans une journée importante de la reine, n'en prenait pas

avantage par un de ces riens que la susceptibilité orgueilleuse des grands

sait deviner sur le visage des inférieurs.

Aussi la reine, au Heu d'accepter la proposition que lui fit Jeanne de

lui présenter ses respects et de partir, la retint-elle par un sourire aimable

en disant :

— Il est vraiment heureux, comtesse, que vous m'ayez empêchée

d'entrer chez Mesmer avec la princesse de Lamballe; car, voyez la noir-

ceur, on m'a vue, soit à la porte, soit à l'antichambre, et l'on a pris

texte de là pour dire que j'avais été dans ce qu'ils appellent la salle aux

crises, n'est-ce pas cela? — La salle aux crises, oui. Madame. — Mais,

dit la princesse de Lamballe, comment se fait-il que, si les assistants

ont su que la reine était là, les agents de monsieur de Crosne s'y soient

trompés? là est le mystère, selon moi; les agents du lieutenant de police

affirment en effet que la reine a été dans la salle aux crises. — C'est

vrai, dit la reine pensive. Et il n'y a nul intérêt de la part de monsieur

de Crosne, qui est un honnête homme et qui m'aime; mais des agents

peuvent avoir été soudoyés, chère Lamballe. J'ai des ennemis, vous le

voyez. Il faut que ce bruit ait reposé sur quelque chose. Dites-nous

donc le détail, madame la comtesse. D'abord, l'infâme brochure me
représente enivrée, fascinée, magnétisée de telle sorte que j'aurais perdu

toute dignité de femme. Qu'y a-t-il de vraisemblable là-dedans. Y a-t-il

eu, en effet, ce jour-là, une femme?...

Jeanne rougit. Le secret se présentait encore à elle, le secret dont

un seul mot pouvait détruire sa funeste influence sur la destinée de la

reine.

Ce secret, Jeanne, en le révélant, perdait l'occasion d'être utile, in-

dispensable même à Sa Majesté. Cette situation ruinait son avenir; elle se

tint réservée comme la première fois.

— Madame, dit-elle, il y avait, en effet, une femme très-agitée qui

s'est beaucoup affichée par ses contorsions et son délire. Mais il me sem-

ble... — Il vous semble , dit vivement la reine, que cette femme était

quelque femme de théâtre, ou ce qu'on appelle une fille du monde, et

non pas la reine de France, n'est-ce pas? — Certes, non , Madame. —
Comtesse, vous avez très-bien répondu au roi; et maintenant, c'est à moi
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de parler pour vous. Voyons, où en êtes-vous de vos affaires? à quel

moment comptez-vous faire connaître vos droits? Mais n'y a-t-il pas

quelqu'un, princesse?...

Madame de Misery entra.

— Votre Majesté veut-elle recevoir mademoiselle de Taverney? de-

manda la femme de chambre.— Elle! assurément. Oh! la cérémonieuse!

jamais elle ne manquerait à l'étiquette. Andrée! Andrée! venez donc. —
Votre Majesté est trop bonne pour moi, dit celle-ci en saluant avec grâce.

Et elle aperçut Jeanne qui, reconnaissant la seconde dame allemande

du bureau de secours, venait d'appeler à son aide une rougeur et une

modestie de commande.

La princesse de L^imballe profita du renfort survenu à la reine pour

retourner à Sceaux, chez le duc de Penthièvre.

Andrée prit place à côté de Marie-Antoinette , ses yeux calmes et scru-

tateurs fixés sur madame de La Motte.

— Eh bien! Andrée, dit la reine, voilà cette dame que nous allâmes

voir le dernier jour de la gelée. — J'ai reconnu Madame, répliqua Andrée

en s'inclinant.

Jeanne, déjà orgueilleuse, se hâta de chercher sur les traits d'Andrée

un symptôme de jalousie. Elle ne vit rien qu'une parfaite indifférence.

Andrée, avec les mêmes passions que la reine, Andrée, femme et su-

périeure à toutes les femmes en bonté , en esprit , en générosité, si elle

eût été heureuse , Andrée se renfermait dans son impénétrable dissimu-

lation que toute la cour prenait pour la fière pudeur de Diane virginale.

— Savez-vous, lui dit la reine , ce qu'on a dit sur moi au roi ? — On
a dû dire tout ce qu'il y a de mauvais, répliqua Andrée, précisément

parce qu'on ne saurait dire assez ce qu'il y a de bon. — Voilà, dit Jeanne

simplement, la plus belle phrase que j'aie entendue. Je la dis belle, parce

qu'elle rend, sans en rien ôter^ le sentiment qui est celui de toute ma
vie , et que mon faible esprit n'aurait jamais su formuler ces paroles. —
Je vous conterai cela, Andrée. — Oh ! je le sais, dit celle-ci; monsieur

le comte de Provence l'a raconté tout à l'heure; une amie à moi l'a en-

tendu. — C'est un heureux moyen, dit la reine avec colère , de propager

le mensonge après avoir rendu hommage à la vérité. Laissons cela. J'en

étais avec la comtesse à l'exposé de sa situation. Qui vous protège, com-

tesse? — Vous, Madame, dit hardiment Jeanne; vous qui me permettez

de venir vous baiser la main. — Elle a du cœur, dit Marie-Antoinette à

Andrée, et j'aime ses élans.

Andrée ne répondit rien.

— Madame, continua Jeanne, peu de personnes m'ont osé protéger

quand j'étais dans la gêne et dans l'obscurité; mais à présent qu'on m'aura
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vue une fois à Versailles, tout le monde va se disputer le droit d'être

agréable à la reine, je veux dire à une personne que Sa Majesté a daigné

honorer d'un regard. — Eh quoi! dit la reine en s'asseyant, nul n'a été

assez brave ou assez corrompu pour vous protéger pour vous-même? —
J'ai eu d'abord madame de Boulainvilliers, répondit Jeanne, une femme

brave; puis monsieur de Boulainvilliers, un prolecteur corrompu... Mais

depuis mon mariage, personne, oh! personne! dit-elle avec une syncope

(les plus habiles. Oh! pardon
,
j'oubliais un galant homme, prince géné-

reux... — Un prince! comtesse, qui donc? — Monsieur le cardinal de

Rohan.

La reine iit un mouvement brusque vers Jeanne.

— Mon ennemi! dit-elle en souriant. — Ennemi de Votre Majesté!

Lui! le cardinal! s'écria Jeanne. Oh! madame. — On dirait que cela

vous étonne, comtesse, qu'une reine ait un ennemi. Comme on voit que

vous n'avez pas vécu à la cour! — Mais, Madame, le cardinal est en

adoration devant Votre Majesté, du moins je croyais le savoir; et, si je

ne me suis pas trompée , son respect pour l'auguste épouse du roi égale

son dévouement. — Oh! je vous crois, comtesse, reprit Marie-Antoi-

nelte en se livrant à sa gaieté habituelle, je vous crois en partie. Oui,

c'est cela, le cardinal est en adoration.

Et elle se retourna, en disant ces mots, vers Andrée de Taverney avec

un franc éclat de rire.

— Eh bien! comtesse, oui, monsieur le cardinal est en adoration.

Voilà pourquoi il est mon ennemi.

Jeanne de La Motte effecta la suprise d'une provinciale.

— Ah ! vous êtes la protégée de monsieur le prince archevêque Louis

de Rohan, continua la reine. Contez-nous donc cela, comtesse. — C'est

bien simple, Madame. Son Excellence, parles procédés les plus magna-

nimes, les plus délicats , la générosité la plus ingénieuse , m'a secourue.

— Très-bien. Le prince Louis est prodigue , on ne peut lui refuser cela.

Est-ce que vous ne pensez pas, Andrée
,
que monsieur le cardinal pourra

bien ressentir aussi quelque adoration pour cette jolie comtesse? Hein!

comtesse, voyons dites-nous?

Et Marie -Antoinette recommença ses joyeux éclats de rire franc et

heureux, que mademoiselle de Taverney, toujours sérieuse, n'encoura-

geait cependant pas.

— Il n'est pas possible que toute cette gaieté bruyante ne soit pas une

gaieté factice, pensa Jeanne. Voyons. jMadame, dit-elle d'un air grave

et avec un accent pénétré, j'ai l'honneur d'affirmer à Votre Majesté que

monsieur de Rohan... — C'est bien , c'est bien , fit la reine en interrom-

pant la comtesse. Puisque vous êtes si zélée pour lui... puisque vous êtes
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son amie... — Oh! Madame, fit Jeanne avec une délicieuse expression

de pudeur et de respect. — Bien, chère petite; bien, reprit la reine avec

un doux sourire; mais demandez-lui donc un peu ce qu'il a fait des che-

veux qu'il m'a fait voler par un certain coiffeur, à qui cette facétie a coûté

cher, car je l'ai chassé. —Votre Majesté me surprend, dit Jeanne. Quoi!

monsieur de Rohan aurait fait cela? — Eh ! oui... l'adoration, toujours

l'adoration. Après m'avoir exécrée à Vienne, après avoir tout employé,

tout essayé, pour rompre le mariage projeté entre le roi et moi, il s'est

un jour aperçu que j'étais femme et que j'étais sa reine; qu'il avait, lui,

grand diplomate, fait une école; qu'il aurait toujours maille à partir avec

moi. Il a eu peur alors pour son avenir, ce cher prince. Il a fait comme
tous les gens de sa profession, qui caressent le plus ceux dont ils ont le plus

peur; et, comme il me savait jeune, comme il me savait sotte et vaine, il a

tourné au Céladon. Après les soupirs, les airs de langueur, il s'est jeté,

comme vous dites, dans l'adoration. Il m'adore, n'est-ce pas Andrée?

—Madame ! fit celle-ci en s'inclinant.— Oui... Andrée aussi ne veut pas

se compromettre, mais moi je me risque; il faut au moins que la royauté

soit bonne à quelque chose. Comtesse, je sais, et vous savez que le cardi-

nal m'adore? C'est chose convenue; dites-lui que je ne lui en veux pas.

Ces mots, qui contenaient une ironie amère, touchèrent profondément

le cœur gangrené de Jeanne de La Motte.

Si elle eût été noble, pure et loyale , elle n'y eût vu que ce suprême

dédain de la femme au cœur sublime, que le mépris complet d'une âme
supérieure pour les intrigues subalternes qui s'agitent au-dessous d'elle.

Ce genre de femmes, ces anges si rares ne défendent jamais leur répu-

tation contre les embûches qui leur sont dressées sur la terre.

Ils ne veulent pas même soupçonner cette fange à laquelle ils se souil-

lent, cette glu dans laquelle ils laissent les plus brillantes plumes de leurs

ailes dorées.

Jeanne, nature vulgaire et corrompue, Jeanne, femme de la tête aux

pieds, Jeanne, vaine d'un seul de ses cheveux qui la distinguaient,

Jeanne, qui sentait le besoin de plaire et de vaincre par tous ses avan-

tages, ne pouvait pas comprendre qu'une femme pensât autrement qu'elle

sur ces matières délicates.

— Il y a dépit chez Sa Majesté , se dit-elle. Or, s'il y a dépit , il doit

y avoir autre chose.

Alors, réfléchissant que le choc engendre la lumière, elle se mit à dé-

pendre monsieur de Rohan avec tout l'esprit et toute la curiorUé dont la

nature, en bonne mère, l'avait douée si largement.

La reine écoutait.

— Elle écoute, se dit Jeanne.
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Et la comtesse, trompée par sa nature mauvaise, n'apercevait même
point que la reine écoutait par générosité, parce qu'à la cour il est

d'usage que jamais nul ne dise du bien de ceux dont le maître pense

du mal.

Cette infraction toute nouvelle aux traditions, cette dérogation aux

habitudes du château, rendait la reine contente et presque heureuse.

Marie-Antoinette voyait un cœur, là où Dieu n'avait placé qu'une

éponge aride et altérée.

La conversation continuait sur le pied de cette intimité bienveillante

de la part de la reine. Jeanne était sur les épines ; sa contenance était

embarrassée ; elle ne voyait plus la possibilité de sortir sans être congé-

diée, elle qui tout à l'heure encore avait le rôle si beau de l'étrangère

qui demande un congé ; mais soudain une voix jeune, enjouée, bruyante,

retentit dans le cabinet voisin,

— Le comte d'Artois ! dit la reine.

Andrée se leva sur-le-champ. Jeanne se disposa au départ ; mais le

prince avait pénétré si subitement dans la pièce où se tenait la reine,

que la sortie devenait presque impossible. Cependant madame de La

Motte fit ce qu'on appelle, au théâtre, dessiner -une sortie.

Le prince s'arrêta en voyant cette jolie personne et la salua.

— Madame la comtesse de La Motte, dit la reine en présentant Jeanne

au prince. -— Ah ! ah ! fit le comte d'Artois. Que je ne vous chasse pas,

madame la comtesse.

La reine fit un signe à Andrée , qui retint Jeanne.

Ce signe voulait dire : J'avais quelque largesse à faire à madame de La

Motte
; je n'ai pas eu le temps ; remettons à plus tard.

— Vous voilà donc revenu de la chasse au loup , dit la reme , en don-

nant la main à son frère , d'après la mode anglaise
,

qui déjà reprenait

faveur. — Oui, ma sœur, et j'ai fait bonne chasse, car j'en ai tué sept,

et c'est énorme, répondit le prince. — Tué vous-même? — Je n'en suis

pas bien sûr, dit-il en riant, mais on me l'a dit. En attendant, ma sœur,

savez-vous que j'ai gagné sept cents livres? — Bah! et comment? —
Vous saurez que l'on paie cent livres pour chaque tête de ces horribles

animaux. C'est cher, mais j'en donnerais bien de bon cœur deux cents par

tête de gazetier. Et vous; ma sœur?— Ah ! dit la reine, vous savez déjà

l'histoire? — Monsieur de Provence me l'a contée. — Et de trois, reprit

Marie-Antoinette; Monsieur est un conteur intrépide, infatigable. Contez-

nous donc un peu comment il vous a conté cela.— De façon à vous faire

paraître plus blanche que l'hermine, plus blanche que Vénus Aphrodite.

Il y a bien encore un autre nom qui Unit en ène ; les savants pourraient

vous le dire. Monsieur de Provence
,
par exemple. — II n'en est pas
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moins vrai qu'il vous a conté l'aventure? — Du gazetier ! oui, ma sœur.

Mais Votre Majesté en est sortie à son honneur. On pourrait même dire,

si on faisait un calembourg, comme monsieur de Bicvre en fuit chaque

journée : L'affaire du baquet est lavée. — Oh ! l'affreux jeu de mots. —
Ma sœur ne maltraitez pas un paladin qui venait mettre à votre disposi-

tion sa lance et son bras. Heureusement vous n'avez besoin de personne.

Ah ! chère sœur, en avez- vous du vrai bonheur, vous ! — Vous appelez

cela du bonheur ! L'entendez-vous , Andrée ? ^

Jeanne se mit à rire. Le comte qui ne cessait de la regarder, lui donnait

courage. On parlait à Andrée, Jeanne répondait.

— C'est du bonheur, répéta le comte d'Artois, car enfin il se pouvait

fort bien, ma très-chère sœur ; 1° que madame de Lamballe n'eût pas

été avec vous. —Y fussé-je allée seule? — 2° Que madame de La Motte

ne se fût pas rencontrée là pour vous empêcher d'entrer.—Ah! vous savez

que madame la comtesse était là? — Ma sœur, quand monsieur le comte

de Provence raconte, il raconte tout. Il se pouvait enfin que madame de

La Motte ne se fût pas trouvée à Versailles tout à point pour porter témoi-

gnage. Vous allez, sans aucun doute, me dire que la vertu et l'innocence

sont comme la violette, qui n'a pas besoin d'être vue pour être reconnue ;

mais la violette, ma sœur, on en fait des bouquets quand on la voit, et

on la jette quand on l'a respirée. Voilà ma morale ! — Elle est belle !
—

Je la prends comme je la trouve, et je vous ai prouvé que vous aviez eu

du bonheur.— Mal prouvé. —Faut-il le prouver mieux?— Ce ne sera pas

superflu. — Eh bien! vous êtes injuste d'accuser la fortune, dit le comte

en pirouettant pour venir tomber sur un sofa à côté de la reine, car

enfin, sauvée de la fameuse escapade du cabriolet... — Une, dit la reine

en comptant sur ses doigts. — Sauvée du baquet... — Soit, je la compte.

Deux. Après? — Et sauvée de l'affaire du bal, lui dit-il à l'oreille. —
Quel bal? — Le bal de l'Opéra. — Plaît-il? — Je dis le bal de l'Opéra,

ma sœur. — Je ne vous comprends pas.

Il se mit à rire.

— Quel sot je fais d'avoir été vous parler d'un secret. — Un secret !

En vérité, mon frère, on voit que vous parlez du bal de l'Opéra, car je

suis tout intriguée.

Ces mots : Bal, Opéra, venaient de frapper l'oreille de Jeanne. Elle

redoubla d'attention.

— Motus! dit le prince.— Pas du tout, pas du tout! Expliquons-nous,

riposta la reine. Vous parliez d'une affaire d'Opéra ; qu'est-ce que cela ?

— J'implore votre pitié, ma sœur... — J'insiste, comte, pour savoir.

—

Et moi, ma sœur, pour me taire. — Voulez-vous me désobliger? — Nul-
lement. J'en ai assez dit pour que vous me compreniez

, je suppose* —
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Vous n'avez rien dit du tout. — Oh î petite sœur, c'est vous qui m'intri^

guez... Voyons... de bonne foi? — Parole d'honneur, je ne plaisante

pas. — Vous voulez que je parle? — Sur-le-champ. — Autre part qu'ici,

lit-il CM montrant Jeanne et Andrée. — Ici ! ici! Jamais il n'y a trop de

monde pour une explication. — Gare à vous, ma sœur ! — Je risque. —
Vous n'étiez pas au dernier bal de l'Opéra? — Moi ! s'écria la reine, moi,

au bal de l'Opéra! — Chut! de grâce. — Oh ! non, crions cela, mon
frère... Moi, dites-vous, j'étais au bal de l'Opéra? — Certes, oui, vous

y étiez.— Vous m'avez vue, peut-être? fit-elle avec ironie, mais en plai-

sanlant jusque-là. — Je vous y ai vue. — Moi 1 moi ! — Vous ! vous ! —
C'est fort. — C'est ce que je me suis dit. — Pourcjuoi ne dites-vous pas

que vous m'avez parlé? ce serait plus drôle. — Ma foi, j'allais vous par-

ler, quand un flot de masques nous a séparés. — Vous êtes fou ! — J'é-

tais sûr que vous me diriez cela. J'aurais dû ne pas m'y exposer, c'est

ma faute.

La reine se leva tout à coup , fit quelque pas dans la chambre avec

agitation.

Le comte la regardait d'un air étonné.

Andrée frissonnait de crainte et d'inquiétude.
^

Jeanne s'enfonçait les ongles dans la chair pour garder bonne conte-

nance.

La reine s'arrêta.

— Mon ami, dit-elle au jeune prince, ne plaisantons pas; j'ai un si

mauvais caractère, que, vous voyez, je perds déjà patience; avouez-moi

vite que vous avez voulu vous divertir à mes dépens, et je serai très-

heureuse. — Je vous avouerai cela si vous le voulez, ma sœur. — Soyez

sérieux, Charles. — Comme un poisson, ma sœur. — Par grâce, dites-

moi , vous avez forgé ce conte, n'est-ce pas?

11 regarda en clignant les dames ; puis :

— Oui, j'ai forgé, dit-il, veuillez m'excuser. — Vous ne m'avez pas

compris, mon frère, répéta la reine avec véhémence. Oui ou non, devant

ces dames, retirez-vous ce que vous m'avez dit? Ne mentez pas; ne me
ménagez pas.

Andrée et Jeanne s'éclipsèrent derrière la lenture des Gobclins.

— Eh bien! sœur, dit le prince à voix basse quand elles n'y furent

plus, j'ai dit la vérité; que ne m'avertissiez-vous plus tôt. — Vous

m'avez vue au bal de rO|)éra? — Comme je vous vois, et vous m'avez

vu aussi.

La reine poussa un cri, rappela Jeanne et Andrée , courut les chercher

de l'aulre côté de la tapisserie , les ramena chacune par une main , les

entraînant rapidement toutes deux.
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— Mesdames, monsieur le comte d'Artois affirme, dit-elle, qu'il m'a

vue à l'Opéra. — Oh ! murmura Andrée. — Il n'est plus temps de recu-

ler, continua la reine, prouvez, prouvez... — Voici, dit le prince. J'étais

avec le nT^réchal de Richelieu, avec monsiem^ de Galonné, avec... ma
foi ! avec du monde. Votre masque est tombé. — Mon masque !

—
J'allais vous dire : c'est plus que téméraire, ma sœur; mais vous avez

disparu, entraînée par le cavalier qui vous donnait le bras. — Le cava-

lier ! Oh ! mon Dieu ! mais vous me rendez folle. — Un domino bleu,

fit le prince.

La reine passa sa main sur son front.

— Quel jour cela? dit-elle. — Samedi, la veille de mon départ pour

la chasse. Vous dormiez encore, le matin, quand je suis parti, sans quoi

je vous eusse dit ce que je viens de dire,— Mon Dieu ! mon Dieu! à quelle

heure m'avez-vous vue? — Il pouvait être deux à trois heures. — Déci-

dément, je suis folle ou vous êtes fou.— Je vous répèle que c'est moi...

je me serai trompé... cependant... — Cependant... — Ne vous faites

pas tant de mal... on n'en a rien su... Un moment j'avais cru que vous

étiez avec le roi, mais le personnage parlait allemand, et le roi ne sait

que l'anglais. — Allemand... un Allemand. Oh ! j'ai une preuve, mon
frère. Samedi, j'étais couchée à onze heures.

Le comte salua comme un homme incrédule, en souriant.

La reine sonna.

— Madame de Misery va vous le dire , dit-elle.

Le comte se mit à rire.

— Que n'appelez-vous aussi Laurent, le suisse des Réservoirs; il por-

tera aussi témoignage. C'est moi qui ai fondu ce canon, petite sœur, ne

le tirez pas sur moi. — Oh ! fit la reine avec rage ; oh ! ne pas être crue !

— Je vous croirais si vous vous mettiez moins en colère. Mais le moyen !

si je vous dis oui, d'autres diront, après être venus, non. — D'autres?

quels autres? — Pardieu ! ceux qui ont vu comme moi. — Ah! voilà

qui est curieux, par exemple ! Il y a des gens qui m'ont vue. Eh bien !

montrez-les-moi. — Tout de suite... Philippe de Taverney est-il là? —
Mon frère! dit Andrée. — Il y était. Mademoiselle, répondit le prince;

voulez-vous qu'on l'interroge, ma sœur? — Je le demande instamment.

— Mon Dieu ! murmura Andrée. — Quoi 1 lit la reine. — Mon frère

appelé en témoignage. — Oui, oui, je le veux.

Et la reine appela : on courut , on alla chercher Philippe jusque chez

son père
,
qu'il venait de quitter après la scène que nous avons décrite.

PhiHppe, maître du champ de bataille avec son duel avecCharny, Phi-

lippe, qui venait de rendre un service à la reine, marchait joyeusement

vers le château de Versailles.
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On le trouva en chemin. On lui communiqua l'ordre de la reine. Il

accourut.

Marie-Antoinette s'élança à sa rencontre, et, se plaçant en face de lui :

— Voyons, Monsieur, dit-elle, êtes-vous capable de dire la vérité?

— Oui, Madame, et incapable de mentir, répliqua-t-il. — Alors, dites...

dites franchement si... si vous m'avez vue dans un endroit public depuis

huit jours. — Oui, Madame, répondit Philippe.

Les cœurs battaient dans l'appartement; on eût pîi les entendre.

— Où m'avez-vous vue? fit la reine d'une voix terrible.

Philippe se tut.

— Oh ! ne ménagez rien. Monsieur; mon frère, que voilà, dit bien

m'avoir vue au bal de l'Opéra, lui ; et vous, où m'avez-vous vue? —
Comme monseigneur le comte d'Artois, au bal de l'Opéra, Madame.

La reine tomba foudroyée sur le sofa.

Puis , se relevant avec la rapidité d'une panthère blessée.

— Ce n'est pas possible, dit-elle, puisque je n'y étais pas. Prenez

garde, monsieur de Taverney, je m'aperçois que vous prenez ici des airs

de puritain; c'était bon en Amérique, avec monsieur de Lafayette,

mais à Versailles, nous sommes Français, et polis, et simples. — Votre

Majesté accable monsieur de Taverney, dit Andrée, pâle de colère et

.d'indignation. S'il dit avoir vu, c'est qu'il a vu. — Vous aussi, fit Marie-

Antoinette ; vous aussi! Il ne manque vraiment plus qu'une chose,

c'est que vous m'ayez vue. Par Dieu ! si j'ai des amis qui me défendent,

j'ai des ennemis qui m'assassinent. Un seul témoin ne fait pas un témoi-

gnage , Messieurs. — Vous me faites souvenir, dit le comte d'Artois,

qu'à ce moment où je vous voyais et où je m'aperçus que le domino bleu

n'était pas le roi, je crus que c'était le neveu de monsieur de Suffren.

Comment l'appelez-vous, ce brave officier qui a fait cet exploit du pa-

villon? Vous l'avez si bien reçu l'autre jour, que je l'ai cru votre che-

vaHer d'honneur.

La reine rougit; Andrée devint pâle comme la mort. Toutes deux se

regardèrent et frémirent de se voir ainsi.

Philippe , lui , devint livide.

— Monsieur de Charny? murmura-t-il. — Charny ! c'est cela, continua

le comte d'Artois. N'est-il pas vrai, monsieur Philippe, que la tournure

de ce domino bleu avait quelque analogie avec celle de monsieur de

Charny? — Je n'ai pas remarqué, Monseigneur, dit Philippe en suffo-

quant. — Mais, poursuivit monsieur le comte d'Artois, je m'aperçus bien

vite que j*e m'étais trompé, car monsieur de Charny s'offrit soudain à mes
yeux. Il était là, près de monsieur de Richelieu, en face de vous, ma
sœur, au moment où votre masque est tombé. — Et il m'a vue? s'écria
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la reine Iiors de toute prudence. — A moins qu'il ne soit aveugle, dit le

prince.

La reine fit un geste désespéré, agita de nouveau la sonnette.

— Que failes-vous? dit le prince. — Je veux interroger aussi monsieur

de Charny, boire le calice jusqu'à la fin. — Je ne crois pas que monsieur

de Cljarny soit à Versailles, murmura Philippe. — Pourquoi? — On m'a
dit, je crois, qu'il était... indisposé. — Oh ! la chose est assez grave pour

qu'il vienne, Monsieur. Moi aussi je suis indisposée, pourtant j'irais au

bout du monde, pieds nus, pour prouver...

Philippe, le cœur déchiré, s'approcha d'Andrée qui regardait par la

fenêtre qui donnait sur les parterres.

— Qu'y a-t-il? dit la reine en s'avançant vers elle. — Rien, rien... On
disait monsieur de Charny malade, et je le vois. — Vous le voyez? s'écria

Philippe en courant à son tour. — Oui, c'est lui.

La reine, oubliant tout, ouvrit la fenêtre elle-même avec une vigueur

extraordinaire, et appela de sa voix :

— iMonsieur. de Charny !

Celui-ci tourna la tête, et, tout effaré d'étonnement, se dmgea vers

le château.

XXXÏX

UN ALIBI

Monsieur de Charny entra, un peu pâle, mais droit et sans souffrance

apparente.

A l'aspect de cette compagnie illustre, il prit le maintien respectueux

et raide de l'homme du monde et du soldat.

— Prenez garde, ma sœur, dit le comte d'Artois bas à la reine, il me
semble que vous interrogez beaucoup de monde. — Mon frère, j'inter-

rogerai le monde entier, jusqu'à ce que je parvienne à rencontrer quel-

qu'ini qui me dise que vous vous êtes trompé.

Pendant ce temps, Charny avait vu Philippe, et l'avait salué courtoise-

ment.

— Vous êtes un bourreau de votre santé, dit tout bas Philippe à son

adversaire. Sortir blessé! mais, en vérité, vous voulez mourir. — On ne

meurt pas de s'être égratigné à un buisson du bois de Boulogne, répliqua

Charny, heureux de rendre à son ennemi une piqûre morale plus doulou-

reuse que la blessure de l'épée. 48
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La reine se rapprocha et mit fin à ce colloque, qui avait été plutôt un

double aparté qu'un dialogue.

— Monsieur de Charny, dit-elle, vous étiez, disent ces Messieurs, au

bal de l'Opéra? — Oui, Votre Majesté, répondit Charny en s'inclinant.

— Dites-nous ce que vous y avez vu. — Votre Majesté demande-t-elle

ce que j'y ai vu, ou qui j'y ai vu? — Précisément... qui vous y avez vu,

et pas de discrétion, monsieur de Charny, pas de réticence complaisante.

— Il Auit tout dire. Madame?

Les joues de la reine reprirent cette pâleur qui dix fois depuis le matin

avait remplacé une rougeur fébrile.

— Pour commencer, d'après la hiérarchie, d'après la loi de mon res-

pect, répliqua Charny. — Bien, vous m'avez vue? — Oui, Votre Ma-

jesté, au moment où le masque de la reine est tombé, par malheur.

Marie-Antoinette froissa dans ses mains nerveuses la dentelle de son

fichu.

— Monsieur, dit-elle d'une voix dans laquelle un observateur plus in-

telligent eût deviné des sanglots prêts va s'exhaler, regardez-moi bien,

êtes-vous bien sûr? — Madame, les traits de Votre Majesté sont gravés

dans les cœurs de tous ses sujets. Avoir vu Votre Majesté une fois, c'est la

voir toujours.

Philippe regarda Andrée, Andrée plongea ses regards dans ceux de

Philippe. Ces deux douleurs, ces deux jalousies firent une douloureuse

alliance.

— Monsieur, répéta la reine en sq rapprochant de Charny, je vous

assure que je n'ai pas été au bal de l'Opéra. — Oh! Madame, s'écria le

jeune homme en courbant profondément son front vers la terre, Votre

Majesté n'a-t-elle pas le droit d'aller où bon lui semble, et, fût-ce en

enfer, dès que Votre 3Iajcsté y a mis le [tied, l'enfer est purifié. — Je ne

vous demande pas d'excuser ma démarche, fit la reine; je vous" prie de

croire que je ne l'ai pas faite. — Je croirai tout ce que Votre Majesté

m'ordonnera de croire, répondit Charny, ému jusqu'au fond du cœur

de celte insistance de la reine, de cette humilité affectueuse d'une femme

si fière. — Ma sœur! ma sœur! c'est trop, murmura le comte d'Artois

à l'oreille de 3Iarie-Antoinette.

Car cette scène avait glacé tous les assistants; les uns par la douleur de

leur amour ou de leur amour-pro[ire blessé; les autres par l'émotion

qu'inspire toujours une femme accusée qui se défend avec courage contre

des preuves accablantes.

— On le croit! on le croit! s'écria la reine éperdue de colère; et,

découragée, elle tomba sur un fauteuil, essuyant du bout de son doigt,

à la dérobée, la trace d'une larme que l'orgueil brûlait au bord de sa
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paupière. Tout à coup elle se releva. — ]\îa sœur! um sœur! pardonnez-

moi, (lit tendrement le comie d'Arlois, vous êtes entourée d'amis dé-

voués; ce secret dont vous vous effrayez outre mesure, nous le connais-

sons seuls, et de nos cœurs où il est renfermé, nul ne le tirera qu'avec

notre vie. — Le secret! le secret! s'écria la reine, oh! je n'en veux

pas. — Ma sœur! — Pas de secret. Une preuve. — Madame, dit An-

drée, on vient. — Madame, dit Philippe d'ime voix lente, le roi. — Le

roi, dit un huissier dans l'antichambre. — Le roi! tant mieux. Oh! le roi

est mon seul ami; le roi, lui, ne méjugerait pas coupable, même quand

il croirait m'avoir vue en faute : le roi est le bienvenu.

Le roi entra. Son regard contrastait avec tout ce désordre et tout ce

bouleversement des figures autour de la reine.

— Sire! s'écria celle-ci, vous venez à propos. Sire, encore une ca-

lomnie; encore une insulte à combattre. — Qu'y a-t-il? dit Louis XVI
€n s'avançant. — Monsieur, un bruit, un bruit infâme. 11 va se propa-

ger. Aidez-moi; aidez-moi, sire, car cette fois ce ne sont plus des en-

nemis qui m'accusent : ce sont mes amis. — Vos amis?— Ces Messieurs;

mon frère, pardon! monsieur le comte d'Artois, monsieur de Taverney,

monsieur de Charny, assurent, m'assurent à moi, qu'ils m'ont vue au bal

de rOpéra. — Au bal de l'Opéra ! s'écria le roi en fronçant le sourcil. —
Oui, sire.

Un silence terrible pesa sur cette assemblée.

Madame de La Motte vit la sombre inquiétude du roi. Elle vit la pâleur

mortelle de la reine; d'un mot, d'un seul mot, elle pouvait faire cesser

«ne peine aussi lamentable; elle pouvait d'un mot anéantir toutes les ac-

cusations du passé, sauver la reine pour l'avenir.

Mais son cœur ne l'y porta point; son intérêt l'en écarta. Elle se dit

qu'il n'était plus temps; que déjà, pour le baquet, elle avait menti, et

qu'en rétractant sa parole, en laissant voir qu'elle avait menti une fois, en

montrant à la reine qu'elle l'avait laissée aux prises avec la première ac-

cusation, la nouvelle favorite se ruinait du premier coup, tranchait en

herbe le profit de sa faveur future; elle se tut.

Alors le roi répéta d'un air plein d'angoisses :

— Au bal de l'Opéra? Qui a parlé de cela? Monsieur le coiiite de Pro-
vence le sait-il? — Mais ce n'est pas vrai, s'écria la reine, avec l'accent

d'une innocence désespérée. Ce n'est pas vrai; monsieur le comte d'Ar-

tois se trompe, monsieur de Taverney se trompe. Vous vous trompez,

monsieur de Charny. Enfin , on peut se tromper.

Tous s'inclinèrent.

— Voyons! s'écria la reine, qu'on fasse venir mes gens, tout le monde.
Qu'on interroge! c'était samedi ce bal, n'est-ce pas? — Oui, ma sœur.
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— Eh bien! qu'ai-je fait samedi? Quoi) me le dise, car en vérité je de-

viens folle, et si cela continue je croirai moi-même que je suis allée à

cet infâme bal de l'Opéra; mais si j'y étais allée, Messieurs, je le dirais.

Tout à coup le roi s'approcha, l'reil dilaté, le front riant, les mains

élendues.

— Samedi, dit-il, samedi, n'est-ce pas, Messieurs? — Oui, sire. —
Eh bien! mais, continua-t-il, de plus en plus calme, de plus en plus

joyeux, ce n'est pas à d'autres qu'à voire fenune de chambre, Marie, qu'il

faut demander cela. Elle se rappellera peut-être à quelle heure je suis

—. entré chez vous ce jour-là; c'était, je crois, vers onze heures du soir. —
Ali! s'écria la reine tout enivrée de joie, oui, sire..

Elle se jeta dans ses bras
;
puis , tout à coup rouge et confuse de se

voir regardée, elle cacha son visage dans la poitrine du roi, qui baisait

tendrement ses beaux cheveux.

— Eh bien! dit le comte d'Artois hébété de surprise et de joie tout

ensemble, j'achèterai des lunettes; mais, vive Dieu! je ne donnerais pas

cette scène pour un million; n'est-ce pas. Messieurs?

Philippe était adossé au lambris, pale comme la mort. Gharny, froid et

impassible, venait d'essuyer son front couvert de sueur.

— Voilà pourquoi, Messieurs, dit le roi appuyant avec bonhcin^ sur

relïet qu'il avait produit, voilà pourquoi il est impossible que la reine ait

été celte nuit-là au bal de l'Opéra. Croyez-le si bon vous semble; la reine,

j'en suis sûr, se contente d'être crue par moi. — Eh bien! ajouta le

comte d'Artois, monsieur de Provence en pensera ce qu'il voudra, mais

je délie sa femme de prouver de la même façon un alibi, le jour où on

l'accusera d'avoir passé la nuit dehors. — Mon frère! — Sire, je vous

baise les mains. — Charles, je pars avec vous, dit le roi , après un dernier

baiser donné à la reine.

Philippe n'avait pas remué.

— Monsieur de Taverney, fit la reine sévèrement, est-ce que vous n'ac-

compagnez pas monsieur le comte d'Artois?

Philippe se redressa soudain. Le sang afflua à ses tempes et à ses yeux.

Il faillit s'évanouir. A peine eut-il la force de saluer, de regarder Andrée,

de jeter un regard terrible à Charny, et de refouler l'expivssion de sa

douleur insensée.

11 sortit.

La reine garda près d'elle Andrée et monsieur de Charny.

Celte situation d'Andrée, placée entre son frère et la reine, entre son

amitié et sa jalousie, nous n'aurions ;>u l'esquisser sans ralentir la niaiclie

de la scène dramatique dans laquelle le roi arriva comme un heureux dé-

nouement.
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Cependant, rien ne méritait i)Ius notre attention que cette souffrance

de la jeune fille : elle sentait que Philippe eût donné sa vie pour empccbcr

le tête à tête de la reine et de Charny, et elle s'avouait (ju'elle-mêmc eût

senii son cœur se briser si, pour suivre et consoler Philippe comme elle

devait le faire, elle eût laissé Charny seul librement avec madame de La

Motte et la reine, c'est-à-dire plus librement que seul. Elle le devinait à

l'air à la fois modeste et familier de Jeanne.

Ce qu'elle ressentait, comment se l'expliquer?

Était-ce de l'amour? Oh! l'amour, se fût-elle dit, ne germe pas, ne

grandit pas avec cette rapidité dans la froide atmosphère des sentiments

de cour. L'amour, cette plante rare, se plaît à fleurir dans les cœurs gé-

néreux, purs, intacts. Il ne va pas pousser ses racines dans un cœur pro-

fané par des souvenirs, dans un sol glacé par des larmes qui s'y concen-

trent depuis des années. Non, ce n'était pas de l'amour que mademoiselle

de Taverney ressentait pour monsieur de Charny. Elle repoussait avec force

une pareille idée, parce qu'elle s'était juré de n'aimer jamais rien en ce

monde.

Mais alors, pourriuoi avait-elle tant souffert quand Charny avait adressé

à la reine quelques mots de respect et de dévouement. Certes, c'était

bien là de la jalousie.

Oui, Andrée s'avouait qu'elle était jalouse, non pas de l'amour qu'un

homme pouvait sentir pour une autre femme que pour elle, mais jalouse

de la femme qui pouvait inspirer, accueillir, autoriser cet amour.

Elle regardait passer autour d'elle avec mélancolie tous les beaux amou-

reux de la cour nouvelle. Ces gens vaillants et pleins d'ardeur qui ne la

comprenaient point, et s'éloignaient après lui avoir offert quelques hom-

mages, les uns parce que sa froideur n'était pas de la philosophie, les

autres parce que cette froideur était un étrange contraste avec les vieilles

légèretés dans lesquelles Andrée avait dû prendre naissance.

Et puis, les hommes, soit qu'ils cherchent le plaisir, soit qu'ils rêvent

à l'amour, se défient de la froideur d'une femme de vingt-cinq ans, qui

est belle, qui est riche, qui est la favorite d'une reine, et qui passe seule,

glacée, silencieuse et pâle, dans un chemin où la suprême joie et le su-

prême bonheur sont de faire un souverain bruit.

Ce n'est pas un attrait que d'être un problème vivant; Andrée s'en était

bien aperçue : elle avait vu les yeux se détourner peu à peu de sa beauté,

les esprits se défier de son esprit ou le nier. Elle vit même plus : cet

abandon devint une habitude chez les anciens, un instinct chez les nou-

veaux; il n'était pas plus d'usage d'aborder mademoiselle de Taverney et

de lui parler, qu'il n'était consacré d'aborder Latone ou Diane à Ver-

sailles, dans leur froide ceinture d'eau noircie. Quiconque avait salué ma-



278 MÉMOIRES d'un MÉDECIN.

demoiselle de Taverncy, fait sa pirouette et souri à une autre femme, avait

accompli son devoir.

Toutcr» CCS nuances n'échappèrent point à l'œil subtil de la jeune fille.

Elle, dont le cœur avait éprouvé tous les chagrins sans connaître un seul

plaisir; elle, qui sentait l'âge s'avancer avec un cortège de pales ennuis et

de noirs souvenirs, elle invoquait tout bas celui qui punit plus que celui

qui p.ar;!onne, et, dans ses insomnies douloureuses, passant en revue les

délices offertes en pâture aux heureux amants de A'ersailîes, elle soupirait

avec une amertume mortelle : Et moi! mon Dieu! Et moi!

Lorsqu'elle trouva Charny, le soir du grand froid , lorsqu'elle vit les

yeux (lu jeune homme s'arrêter curieusement sur elle et l'envelopper peu

à peu d'un réseau sympathique, elle ne reconnut plus cette réserve étrange

que témoignaient devant elle tous ses courtisans. Pour cet homme, elle

était une femme. Il avait réveillé en elle la jeunesse et avait galvanisé la

mor(; il avait fait rougir le marbre de Diane et de Latone.

Aussi, mademoiselle de Taverney s'attacha-t-elle subitement à ce ré-

générateur, qui venait de lui faire sentir sa vitalité. Aussi fut-elle heu-

reuse de regarder ce jeune homme, pour qui elle n'était pas un problème.

Aussi fut-elle malheureuse de penser qu'une autre femme allait couper

les ailes à sa fantaisie azurée, confisquer son rêve à peine sorti par la

porte d'or.

On nous pardonnera d'avoir expliqué ainsi comment Andrée ne suivit

pas Philippe hors du cabinet de la reine, bien qu'elle eût souffert de l'in-

jure adressée à son frère, bien que ce frère fût pour elle une idolâtrie,

une religion, presqu'un amour.

Mademoiselle de Taverney, qui ne voulait pas que la reine restât en

tête-à-lête avec Charny, ne songea plus à prendre sa part de la conversa-

tion , après le renvoi de son frère.

Elle s'assit au coin de la cheminée , le dos presque tourné au groupe

que formait la reine assise, Charny debout et demi-incliné, madame de

La iMotte droite dans l'embrasure de la fenêtre, où sa fimsse timidité cher-

chait un asile, sa curiosité réelle une observation favorable.

La reine demeura (pielques minutes silencieuse ; elle ne savait com-

ment renouer une nouvelle conversation à cette explication si délicate qui

venait d'avoir heu.

Charny paraissait souffrant, et son attitude ne déplaisait pas à la reine.

Enlin, Marie-Antoinette rompit le silence, et répondant en même

temps à sa propre pensée et à celle des autres :

— Cela prouve, fit-elle tout à coup, que nous ne manquons pas d'en-

nemis. Croirait-on qu'il se passe d'aussi misérables choses à la cour de

France, Monsieur. Le croirait-on?
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Charny ne répliqua pas.

— Sur vos vaisseaux , conlinua la reine , quel bonheur de vivre en

plein ciel, en pleine mer! On nous parle à nous, citadins, de la colère,

de la méchanceté des flots. Ah! Monsieur, Monsieur, regardez-vous!

Est-ce que les lames de l'Océan, les plus furieuses lames, n'ont pas jeté

sur vous l'écume de leur colère? Est-ce que leurs assauts ne vous ont pas

renversé quelquefois sur le pont du navire, souvent, n'est-ce pas? Eh
bien! regardez-vous, vous êtes sain, vous êtes jeune, vous êtes honoré.

— Madame! — Est-ce que les Anglais, continua la reine qui s'animait

par degrés, ne vous ont pas envoyé aussi leurs colères de flamme et de

mitraille, colères dangereuses pour la vie, n'est-ce pas? Mais que vous

importe, à vous? vous êtes sauf, vous êtes fort; et à cause de cette co-

lère des ennemis que vous avez vaincus, le roi vous a félicité, caressé,

le peuple sait votre nom et l'aime. — Eh bien! Madame? murmura
Charny, qui voyait avec crainte cette fièvre exalter insensiblement les

nerfs de Marie-Antoinette. — A quoi j'en veux arriver? dit-elle, le voici :

Bénis soient les ennemis qui lancent sur nous la flamme, le fer, l'onde

éciunante; bénis soient les ennemis qui ne menacent que de la mort! —
Mon Dieu ! Madame, répliqua Charny, il n'y a pas d'ennemis pour Votre

Majesté; il n'y en a pas plus que de serpents pour l'aigle. Tout ce qui

rampe en bas attaché au sol ne gêne pas ceux qui planent dans les nuages.

— Monsieur, se hâta de répondre la reine , vous êtes, je le sais, revenu

sain et sauf de la bataille, sorti sain et sauf de la tempête; vous en êtes

sorti triomphant et aimé : tandis que ceux dont un ennemi, comme nous

en avons nous autres, salit la renommée avec sa bave de calomnie, ceux-

là ne- courent aucun risque de la vie, c'est vrai, mais ils vieillissent après

chaque tempête; ils s'habituent à courber le front, dans la crainte de

rencontrer, ainsi que j'ai fait aujourd'hui, la double injure des amis et

des ennemis, fondue en une seule attaque. Et puis. Monsieur, si vous

saviez combien il est dur d'être haï !

Andrée attendit avec anxiété la réponse du jeune homme; elle trem-

blait qu'il ne répliquât par la consolation affectueuse que semblait solli-

citer la reine.

Mais Charny, tout au contraire, essuya son front avec son mouchoir,

chercha un point d'appui sur le dossier d'un fauteuil et pâlit.

La reine, le regardant :

— Ne fait-il pas trop chaud ici? dit-elle.

Madame de La Motte ouvrit la fenêtre avec sa petite main, qui secoua

l'espagnolette comme eût fait le poing vigoureux d'un homme. Charny

but l'air avec délice.

— Monsieur e:;t accoutumé au vent de la mer, il étouffera dans les
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boudoirs de Versailles. — Ce n'est point cela, Madame, répondit Charny,

mais j'ai un service à deux heures, et à moins que Sa Majesté ne m'or-

donne de rester... — Non pas. Monsieur, dit la reine, nous savons ce

que c'est qu'une consigne, n'est-ce pas, Andrée?

Puis se retournant vers Charny, et avec un ton légèrement piqué :

— Vous êtes libre, Monsieur, dit-elle.

Et elle congédia le jeune officier du geste.

Charny salua en homme qui se hâte et disparut derrière la tapisserie.

Au bout de quelques secondes, on entendit dans l'antichambre comme
une plainte , et comme le bruit que font plusieurs personnes en se pres-

sant.

La reine se trouvait près de la porte, soit par hasard, soit qu'elle eût

voulu suivre des yeux Charny, dont la retraite précipitée lui avait paru

extraordinaire.

Elle leva la tapisserie, poussa un faible cri et parut prête à s'élancer.

Mais Andrée, qui ne l'avait pas perdue de vue, se trouva entre elle et

la porte.

— Oh! Madame ! fit-elle.

La reine regarda fixement Andrée
,
qui soutint fermement ce regard.

Madame de La Motte allongea la tête.

Entre la reine et Andrée était un léger intervalle, et par cet intervalle

elle put voir monsieur de Charny évanoui , auquel les serviteurs et les

gardes portaient secours.

La reine , voyant le mouvement de madame de La Motte , referma vi-

vement la porte.

Mais trop tard ; madame de La Motte avait vu.

Marie-Antoinette, le sourcil froncé, la démarche pensive, alla se ras-

seoir dans son fauteuil ; elle était en proie à cette préoccupation sombre

qui suit toute émotion violente. On n'eût pas dit qu'elle se doutât qu'on

vécût autour d'elle.

Andrée, de son côté, quoique restée debout et appuyée à un mur, ne

semblait pas moins distraite que la reine.

Il se fit un moment de silence.

— Voilà quelque chose de bizarre , dit tout haut et tout à coup la reine,

dont la parole fit tressaillir ses deux compagnes surprises, tant cette

parole était inattendue : Monsieur de Charny me paraît douter encore...

— Douter de quoi? Madame, demanda Andrée. — Mais de mon séjour

au château la nuit de ce bal. — Oh! Madame. — N'est-ce pas, com-

tesse, n'est-ce pas que j'ai raison, dit la reine, et que nfionsieur de

Charny doute encore? — Malgré la parole du roi, oh! c'est inq:)Ossible

,

Madame, fit Andrée. — On peut penser que le roi est venu par amour-
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propre à mon secours. Oh! il ne croit pas! non, il ne croit pas! c'est

facile à voir.

Andrée se mordit les lèvres.

— iYÏon frère n'est point si incrédule que monsieur de Charny, dit-elle ;

il paraissait bien convaincu, lui, — Oh! ce serait mal, continua la reine,

qui n'avait point écouté la réponse d'Andrée. Et, dans ce cas-là, ce

jeune homme n'aurait point le cœur droit et pur comme je le pensais.

Puis frappant dans ses mains avec colère :

— Mais au bout du compte, s'écria-t-elle, s'il a vu, pourquoi croirait-

il? Monsieur le comte d'Artois aussi a vu, monsieur Philippe aussi a vu,

il le dit du moins; tout le monde avait vu, et il a fallu la parole du roi

pour qu'on croie ou plutôt pour qu'on fasse semblant de croire. Oh! il y
a quelque chose sous tout cela, quelque chose que je dois éclaircir,

puisque nul n'y songe. N'est-ce pas , Andrée , qu'il faut que je cherche

€t découvre la raison de tout ceci? — Votre Majesté a raison , dit An-
drée , et je suis sûre que madame de La Motte est de mon avis , et qu'elle

pense que Votre Majesté doit chercher jusqu'à ce qu'elle trouve. N'est-ce

pas? Madame.

Madame de La Motte, prise au dépourvu, tressaillit et ne répondit pas.

— Car enfin , continua la reine , on dit m'avoir vue chez Mesmer. —
Votre Majesté y était, se hâta de dire madame de La Motte avec un sou-

rire. — Soit, répondit la reine, mais je n'y ai point fait ce que dit le

pamphlet. Et puis, on m'a vue à l'Opéra, et là je n'y étais point.

Elle réfléchit; puis tout à coup et vivement :

— Oh ! s'écria-t-elle, je tiens la vérité. — La vérité? balbutia la com-
tesse. — Oh ! tant mieux ! dit Andrée. — Qu'on fasse venir monsieur

de Crosne, interrompit joyeusement la reine à madame de Misery qui

entra.

XL

MONSIEUR DE CROSNE

Monsieur de Crosne, qui était un homme fort poli, se trouvait on ne

peut plus embarrassé depuis l'explication du roi et de la reine.

Ce n'est pas une médiocre difficulté que la parfaite connaissance de tous

les secrets d'une femme , surtout quand cette femme est la reine, et

qu'on a mission de prendre les intérêts d'une couronne et le soin d'une

renommée.
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]Monsieiir de Crosne sentit qu'il allait porter tout le poids d'une colère

de femme et d'une indignation de reine ; mais il s'était courageusement

retranché dans son devoir, et son urbanité bien connue devait lui servir

de cuirasse pour amortir les premiers coups.

Il entra paisiblement , le sourire sur les lèvres.

La reine , elle , ne souriait pas.

— Voyons, monsieur de Crosne, dit-elle, à notre tour de nous expli-

quer. — Je suis aux ordres de Votre Majesté. — Vous devez savoir la

cause de tout ce qui m'arrive, monsieur le lieutenant de police!

^Monsieur de Crosne regarda autour de lui d'un air un [)eu effaré.

— Ne vous inquiétez pas, poursuivit la reine; vous connaissez parfai-

tement ces deux dames : vous connaissez tout le monde , vous. — A peu

près, dit le magistrat; je connais les personnes, je connais les effets,

mais je ne connais pas la cause de ce dont parle Votre Majesté. — J'aurai

donc le déplaisir de vous l'apprendre, répliqua la reine, dépitée de cette

tranquillité du lieutenant de police. Il est bien évident que je pourrais

vous donner mon secret, comme on donne ses secrets, à voix basse ou à

l'écart; mais j'en suis venue. Monsieur, à toujours rechercher le grand

jour et la pleine voix. Eh bien! j'attribue les effets, vous nommez cela

ainsi, les effets dont je me plains, à la mauvaise conduite d'une pers^^nne

qui me ressemble, et qui se donne en spectacle partout où vous croyez

me voir, vous. Monsieur, ou vos agents. — Une ressemblance! s'écria

monsieur de Crosne, trop occupé de soutenir l'attaque de la reine pour

remarquer le trouble passager de Jeanne et l'exclamation d'Andrée. —
Est-ce que vous trouveriez cette supposition impossible, monsieur le

lieutenant de police? Est-ce que vous aimeriez mieux croire que je me

trompe ou que je vous trompe? — Madame, je ne dis pas cela; mais,

quelle que soit la ressemblance entre toute femme et Votre IMajesté, il y

a une telle différence que nul regard exercé ne pourra s'y tromper. —
On peut s'y tromper. Monsieur, puisque l'on s'y trompe, — Et j'en

fournirais un exemple à Votre Majesté, fit Andrée. — Ah!... — Lorsque

nous habitions Taverney-Maison-Rouge, avec mon père, nous avions

une fille de service qui, par une étrange bizarrerie...— Me ressemblait!

— Oh ! Votre Majesté, c'était à s'y méprendre. — Et cette fille, qu'est-

elle devenue? — Nous ne savions pas encore à quel point l'esprit de Sa

Majesté est généreux, élevé, supérieur; mon père craignit que cette res-

semblance déplût à la reine, et, quand nous étions à Trianon, nous ca-

chions cette fille aux yeux de toute la cour. — Vous voyez bien , Mon-

sieur de Crosne. Ahl ah! cela vous intéresse. — Beaucoup, Madame.

— Ensuite? ma chère Andrée. —Eh bien! Madame, celte lilie, qui était

un esprit remuant, ambitieux, s'ennuya d'être ainsi séquestrée; elle fit
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une mauvaise connaissance sans doute, et un soir, à mon coucher, je

fus surprise de ne la plus voir. On la chercha. Rien. Elle avait dis|)aru,

— Elle vous avait bien un peu volé quelque chose, ma Sosie? — Non,

Madame , je ne possédais rien.

Jeanne avait écoulé ce colloque avec une attention facile à comprendre.

— Ainsi, vous ne saviez pas tout cela, monsieur de Crosne? deuianda

la reine. — Non, Madame. — Ainsi, il existe une femme dont la res-

semblance avec moi est frappante, et vous ne le savez pas! Ainsi, un

événement de cette importance se produit dans le royaume et y cause de

graves désordres, et vous n'êtes pas le premier instruit de cet événe-

ment? Allons, avouons-le. Monsieur, la police est bien mal faite? —
J\îais, répondit le magistrat, je vous assure que non, Madame. Libre au

vulgaire d'élever les fonctions du lieutenant de police jusqu'à la hauteur

des fonctions d'un Dieu. Mais Votre Majesté, qui siège bien au-dessus de

moi dans cet Olympe terrestre, sait bien que les magistrats du roi ne

sont que des hommes; je ne commande pas aux événements, moi. Il y
en a de si étranges, que l'intelligence humaine suffît à peine à les com-

prendre. — Monsieur, quand un homme a reçu tous les pouvoirs pos-

sibles pour pénétrer jusque dans les pensées de ses semblables; quand

avec des agents il paie des espions; quand avec des espions, il peut noter

jusqu'aux gestes que je fais devant mon miroir, si cet homme n'est pas le

maître des événements... — Madame, quand Votre Majesté a passé la

nuit hors de son appartement, je l'ai su. Ma police était-elle bien faite?

Oui, n'est-ce pas? Ce jour-là Votre Majesté était allée chez Madame, que

voici, rue Saint-Claude, au Marais. Cela ne me regarde pas. Lorsque vous

avez paru au baquet de Mesmer avec madame de Lamballe , vous y êtes

bien allée, je crois; ma police a été bien faite, puisque les agents vous

ont vue. Quand vous êtes allée à l'Opéra...

La reine dressa vivement la tête.

— Laissez-moi dire, Madame. Je dis vous, comme monsieur le comte

d'Artois a dit vous. Si le beau-frère se méprend aux traits de sa sœur, à

plus forte raison se méprendra un agent qui touciie un petit écu par jour.

L'agent a cru vous voir, il l'a dit. Ma police était encore bien faite ce

jour-là. Direz-vous aussi. Madame, que mes agents n'ont pas bien suivi

cette affaire du gazeticr Reteau, si bien étrillé par monsieur de Charny?

— Par monsieur de Charny ! s'écrièrent à la fois Andrée et la reine. —
L'événement n'est pas vieux, Madame, et les coups de canne sont

encore chauds sur les épaules du gazetier. Voilà une de ces avenlures

qui faisaient le triomphe de monsieur de Sarliues, mon prédécesseur.

alors qu'il les contait si spirituellement au feu roi ou à la favorite. —
Monsieur de Charny s'est commis avec ce misérable. — Je ne l'ai su que
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par ma police, si calomniée, Madame, et vous m'avouerez qu'il a fallu

quel(juc inlelligcnce à cette police pour découvrir le duel qui a suivi

cette aflaire. —• Un duel de monsieur de Charnyî monsieur de Charny

s'est battu! s'écria la reine. — Avec le gazetier? dit ardemment Andrée.

— Oh ! non , Mesdames; le gazetier tant battu n'aurait pas donné à mon-

sieur de Charny le coup d'épée qui Fa fait se trouver mal dans votre

antichambre. — Blessé! il est blessé! s'écria la reine. Blessé! mais

quand cela? mais comment? Vous vous trompez, monsieur de Crosne.

— Oh! Madame, Votre Majesté me trouve assez souvent en défaut pour

m'accordcr cette fois que je n'y suis pas. — Tout à l'heure, il était ici.

— Je le sais bien. — Oh! mais, dit Andrée, j'ai bien vu, moi, qu'il

souffrait.

Et ces mots, elle les prononça de telle façon que la reine en décou-

vrit l'hostilité, et se retourna vivement.

Le regard de la reine fut une riposte qu'Andrée soutint avec énergie.

— Que dites-vous? fit Marie -Antoinette; vous avez remarqué que

monsieur de Charny souffrait, et vous ne l'avez pas dit!

Andrée ne répondit pas. Jeanne voulut venir au secours de la favo-

rite, dont il fallait se faire une amie.

— Moi aussi, reprit-elle, j'ai cru m'apercevoir que monsieur de

Charny se soutenait difficilement pendant tout le temps que Sa Majesté

lui faisait l'honneur de lui parler. —Difficilement, oui, dit la fière An-
drée, qui ne remercia pas même la comtesse avec un regard.

Monsieur de Crosne, lui qu'on interrogeait, savourait à l'aise ses

observations sin^ les trois femmes, dont pas une, Jeanne exceptée, ne se

doutait qu'elle posait devant un lieutenant de police.

Enfin la reine reprit :

— Monsieur, avec qui et pourquoi monsieur de Charny s'est-il battu ?

Pendant ce temps, Andrée put reprendre contenance.

— Avec un gentilhomme qui... Mais, mon Dieu! Madame, c'est bien

inutile à présent... Les deux adversaires sont en fort bonne intelligence

à l'heure qu'il est, puisque tout présentement ils causaient ensemble

devant Votre ^lajesté. — Devant moi... ici? — Ici même... d'où le

vainqueur est sorti le premier, voilà vingt minutes peut-être. — Monsieur

de Taverney ! s'écria la reine avec un éclair de rage dans les yeux. —
Mon frère! murmura Andrée, qui se reprocha d'avoir été assez égoïste

pour ne pas tout comprendre. — Je crois, dit monsieur de Crosne, que

c'est en effet avec monsieur Philippe de Taverney que monsieur de

Charny s'est battu.

La reine frappa violemment ses mains l'une contre l'autre, ce qui était

l'indice de sa plus chaude colère.
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— C'est inconvenant... inconvenant, dit-elle... Quoi!... les mœurs

d'Amérique apportées à Versailles... Oli ! non, je ne m'en accommoderai

pas, moi.

Andrée baissa la tête, monsieur de Crosne également.

— Ainsi
,
parce qu'on a couru avec monsieur de Lafayette et Washing-

ton, la reine affecta de prononcer ce nom à la française, ainsi l'on trans-

formera ma cour en une lice du xvi*^ siècle; non, encore une fois, non,

Andrée, vous deviez savoir que votre frère s'est battu. — Je l'apprends,

Madame, répondit-elle. — Pourquoi s'est-il battu? — Nous aurions pu

le demander à monsieur de Charny, qui s'est battu avec lui, fit Andrée

pâle et les yeux brillants. — Je ne demande pas, répondit arrogamment la

reine, ce qu'a fait monsieur de Charny, mais bien ce qu'a fait monsieur

Philippe de Taverney. — Si mon frère s'est battu, dit la jeune fille en

laissant tomber une à une ses paroles, ce ne peut être contre le service

de Votre Majesté. — Est-ce à dire que monsieur de Charny ne se battait

pas pour mon service, Mademoiselle? — J'ai l'honneur de faire observer

à Votre Majesté, répondit Andrée du même ton, que je ne parle à la

reine que de mon frère, et non d'un autre.

Marie-Antoinette se tint calme, et, pour en venir là, il lui fallut toute

la force dont elle était capable.

Elle se leva, fit un tour dans la chambre, feignit de se regarder au

miroir, prit un volume dans un casier de laque, en parcourut sept à huit

lignes, puis le jeta.

— Merci, monsieur de Crosne, dit-elle au magistrat, vous m'avez

convaincue. J'avais la tête un peu bouleversée par tous ces rapports, par

toutes ces suppositions. Oui, la police est très-bien faite. Monsieur;

mais, je vous en prie, songez à cette ressemblance dont je vous ai parlé,

n'est-ce pas, Monsieur? Adieu.

Elle lui tendit sa main avec une grâce suprême, et il partit doublement

heureux et renseigné au décuple.

Andrée sentit la nuance de ce mot : Adieu; elle fit une révérence

longue et solennelle.

La reine lui dit adieu négligemment, mais sans rancune apparente.

Jeanne s'inclina comme devant un autel sacré ; elle se préparait à

prendre congé.

Madame de Misery entra.

— Madame, dit-elle à la reine. Votre Majesté n'a-t-elle pas donné

heure à messieurs Bœhmcr et Bossange? — Ah! c'est vrai, ma bonne

Misery, c'est vrai. Qu'ils entrent. Restez encore, madame de La Motte,

je veux que le roi fasse une paix plus complète avec vous.

La reine , en disant ces mots
,
guettait dans une glace l'expression du
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visage d'Andrée, qui gagnait lentement la porte du vaste cabinet. Elle

voulait peut-être piquer sa jalousie en favorisant ainsi la nouvelle venue.

Andrée disparut sous les pans de la tapisserie; elle n'avait ni sourcillé

ni tressailli.

— Acier! acier! s'écria la reine en soupirant. Oui, acier, que ces

Taverney, mais or aussi. Ah! messieurs les joailliers, bonjour. Que

m'apportez-vous de nouveau? Vous savez bien que je n'ai pas d'argent.

LXI

LA TENTATRICE

Madame de La Motte avait repris son poste; à l'écart comnie une

femme modeste, debout et attentive comme une femme à qui l'on a per-

mis de rester et d'écouter.

Messieurs Bœhmeret Bossange, en habits de cérémonie, se présenfè-

rent à l'audience de la souveraine. Ils multiplièrent leurs saluls jusqu'au

fauteuil de Marie-Antoinette.

— Des joailliers, dit-elle soudain, ne viennent ici que pour parler

joyaux. Vous tombez mal, Messieurs.

Monsieur Bœhmer prit la parole, c'était l'orateur de l'associalioii.

— jMadame, répliqua-t-il , nous ne venons point offrir des marchan-

dises à Votre Majesté, nous craindrions d'être indiscrets. — Oh! Fit la

reine, qui se repentait déjà d'avoir témoigné trop de courage, voir des

joyaux, ce n'est pas en acheter? — Sans doute, Madame, continua

Bœhmer en cherchant le fd de sa phrase, mais nous venons pour accom-

plir un devoir, et cela nous a enhardis.— Un devoir!... fit la reine avec

étonnement. — Il s'agit encore de ce beau collier de diamants que

Votre ^Majesté n'a pas daigné prendre. — Ah! bien... le collier... Nous y

voilà revenus ! s'écria Marie-Antoinette en riant.

Bœhmer demeura séiieux.

— Le fait est qu'il était l)cau, monsieur Bœhmer, poursuivit la reine.

— Si beau, Madame, dit Bossange timidement, que Votre Majesté seule

était digne de le porter. — Ce qui me console, fit Marie-Antoinette avec

un léger soupir qui n'échappa point à madame de La flotte, ce qui me

console, c'est qu'il coûtait... un million et demi, n'est-ce pas, monsieur

Bœhmer? — Oui, Votre Majesté. — Et que, contiima la reine, en cet

aimable temps où nous vivons, quand les cœurs des peuples se sont
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refroidis comme le soleil tic Dieu, il n'est plus de souverain qui puisse

acheter un collier de diamants quinze cent mille livres. — Quinze cent

mille livres! répéta comme un écho fidèle madame de La Motte. — En
sorte que, Messieurs, ce que je n'ai pu, ce que je n'ai pas dû acheter,

personne ne l'aura... Vous me répondrez que les morceaux en sont bons.

C'est vrai; mais je n'envierai à personne deux ou trois diamants; j'en

pourrais envier soixante.

La reine se frotta les mains avec une sorte de satisfaction dans laquelle

entrait pour quelque chose le désir de narguer un peu messieurs Bœhmer
et Bossange.

— Voilà justement en quoi Votre Majesté fait erreur, dit Bœhmer, et

voilà aussi de quelle nature est le devoir que nous venions accomplir

auprès d'elle : le collier est vendu. — Vendu! s'écria la reine en se re-

tournant. — Vendu ! dit madame de La Motte, à qui le mouvement de sa

protectrice inspira de l'inquiétude pour sa prétendue abnégation. — A
qui donc? reprit la reine. — Ah! Madame, ceci est un secret d'État. —
Un secret d'État! bon, nous en pouvons rire, exclama joyeusement

Marie-Antoinette. Ce qu'on ne dit pas, souvent c'est qu'on ne pourrait

le dire, n'est-ce pas, Bœhmer? — Madame. — Ohl les secrets d'État;

mais cela nous est familier à nous autres. Prenez garde , Bœhmer, si vous

ne me donnez pas le vôtre
,
je vous le ferai voler par un employé de mon-

sieur de Crosne.

Et elle se mit à rire de bon cœur, manifestant sans voile son opinion

sur le prétendu secret qui empêchait Bœhmer et Bossange de révéler le

nom des acquéreurs du collier.

— Avec vôtre Majesté, dit gravement Bœhmer, on ne se comporte

pas comme avec d'autres clients ; nous sommes venus dire à Votre Majesté

que le collier était vendu, parce qu'il est vendu, et nous avons du taire

le nom de l'acquéreur, parce qu'en effet l'acquisition s'est faite secrète-

ment, à la suite du voyage d'un ambassadeur envoyé incognito.

La reine, à ce mot ambassadeur, fut prise d'un nouvel accès d'hilarité.

Elle se tourna vers madame de La Motte en lui disant :

— Ce qu'il y a d'admirable dans Bœhmer, c'est qu'il est capable de

croire ce qu'il vient de me dire. Voyons, Bœhmer, seulement le pays

d'où vient cet ambassadeur?... Non, c'est trop, fit-elle en riant... la

première lettre de son nom? voilà tout...

Et lancée dans le rire, elle ne s'arrêta plus.

— C'est monsieur l'ambassadeur de Portugal, dit Bœhmer en baissant

la voix, comme pour sauver au moins son secret des oreilles de madame
de La Motte.

A cette articulation si positive, si nette, la reine s'arrêta tout à coup.
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— Un ambassadeur de Portugal ! dit-elle ; il n'y en a pas ici , Bœhmer.
— Il en est venu un exprès. Madame. — Chez vous... incognito? —
Oui , JMadame. — Qui donc? — ^Monsieur de Souza.

La reine ne répli(jua pas. Elle balança un moment sa tête; puis, en

femme qui a pris son parti :

— Eh bien! dit-elle, tant mieux pour Sa ^lajesté la reine de Portu-

gal; les diamants sont beaux. N'en parlons plus. — Madame, au con-

traire; Votre Majesté daignera me permettre d'en parler... Nous per-

mettre, dit Bœhmer en regardant son associé.

Bossange salua.

—
• Les connaissez-vous, ces diamants, comtesse? s'écria la reine

avec un regard à l'adresse de Jeanne. — Non, Madame. — De beaux

diamants !... C'est dommage que ces Messieurs ne les aient point apportés.

— Les voici, fit Bossange avec empressement.

Et il tira du fond de son chapeau, qu'il portait sous son bras, la petite

boîte plate qui renfermait cette parure.

— Voyez, voyez, comtesse, vous êtes femme, cela vous amusera, dit

la reine.

Et elle s'écarta un peu du guéridon de Sèvres sur lequel Bœhmer
venait d'étaler avec art le collier, de façon à ce que le jour, en frappant

les pierres, en fît jaillir les feux d'un plus grand nombre de facettes.

Jeanne poussa un cri d'admiration. Et de fait, rien n'était plus beau;

on eût dit une langue de feux, tantôt verts et rouges, tantôt blancs

comme la lumière elle-même. Bœhmer faisait osciller l'écrin et ruisse-

ler les merveilles de ces flammes liquides.
^— Admirable! admirable! s'écria Jeanne en proie au délire d'une

admiration enthousiaste. — Quinze cent mille livres qui tiendraient dans

le creux de la main , répéta la reine avec l'affectation d'un flegme phi-

losophique que monsieur Rousseau de Genève eût déployé en pareille

circonstance.

Mais Jeanne vit autre chose dans ce dédain que le dédain lui-même,

car elle ne perdit pas l'espoir de convaincre la reine, et après un long

examen :

— Monsieur le joaillier avait raison , dit-elle ; il n'y a au monde (ju'une

reine digne de porter ce collier, c'est Votre Majesté. — Cependant, Ma

Majesté ne- le portera pas, répliqua Marie- Antoinette. — Nous n'avons

pas dû le laisser sortir de France, Madame, sans venir déposer aux

pieds de Votre Majesté tous nos regrets. C'est un joyau que toute l'Eu-

ro\)Q connaît maintenant et qu'on se dispute. Que telle ou telle souve-

raine s'en pare au refus de la reine de France , notre orgueil national le

permettra, quand vous, Madame, vous aurez encore une fois, définiti-
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vement, irrévocablement refusé. — Mon refus a été prononcé, répon-

dit la reine. Il a été public. On m'a trop louée pour que je m'en repente.

— Oh! Madame, dit Bœhmer, si le peuple a trouvé beau que Votre

Majesté préférât un vaisseau à un collier, la noblesse, qui est française

aussi , n'aurait pas trouvé surprenant que la reine de France achetât un

collier après avoir acheté un vaisseau. — Ne parlons plus de cela, lit

Marie-Antoinette en jetant un dernier regard à l'écrin.

Jeanne soupira pour aider le soupir de la reine.

— Ah! vous soupirez, vous, comtesse. Si vous étiez à ma place, vous

feriez comme moi. — Je ne sais pas, murmura Jeanne. — Avez-vous

bien regardé? se hâta de dire la reine. — Je regarderais toujours. Ma-

dame. — Laissez cette curieuse. Messieurs; elle admire. Cela n'ôte rien

aux diamants; ils valent toujours -quinze cent mille livres, malheureu-

sement.

Ce mot-là sembla une occasion favorable à la comtesse.

La reine regrettait, donc elle avait eu envie. Elle avait eu envie, donc

elle devait désirer encore, n'ayant pas été satisfaite. Telle était la logique

de Jeanne, il faut le croire, puisqu'elle ajouta :

— Quinze cent mille livres. Madame, qui, à votre cou, feraient

mourir de jalousie toutes les femmes, fussent-elles Cléopâtre, fussent-

elles Vénus.

Et, saisissant dans l'écrin le royal collier, elle l'agrafa si habilement,

si prestidigieusement sur la peau satinée de Marie-Antoinette
,
que celle-

ci se trouva en un clin d'œil inondée de phosphore et de chatoyantes

couleurs.

— Oh ! Votre Majesté est sublime ainsi, dit Jeanne.

Marie-Antoinette s'approcha vivement d'un miroir; elle éblouissait.

Son cou fin et souple autant que celui de Jeanne Gray, ce cou mignon

comme le tube d'un lis, destiné comme la fleur de A^irgile à tomber sous

le fer, s'élevait gracieusement avec ses boucles dorées et frisées du sein

de ce flot lumineux.

Jeanne avait osé découvrir les épaules de la reine, en sorte que les

derniers rangs du collier tombaient sur sa poitrine de nacre. La reine

était radieuse, la femme était superbe. Rois ou sujets, tout se fût pros-

terné.

Marie-Antoinette s'oublia jusqu'à s'admirer ainsi. Puis, saisie de crainte,

elle voulut arracher le collier de ses épaules.

— Assez, dit-elle, assez! — Il a touché Votre Majesté, s'écria Bœhmer,
il ne peut plus convenir à personne. — Impossible , répliqua fermement
la reine. Messieurs, j'ai un peu joué avec ces diamants, mais prolonger

le jeu,' ce serait une faute. — Votre Majesté a tout le (omns nérossnirc
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pour s'accoutumer à cette idée, glissa Bœhmer à la reine; demain nous

reviendrons. — Payer tard, c'est toujours payer. Et puis, pourquoi payer

tard? Vous êtes pressés. On vous paie sans doute plus avantageusement.—
Oui , Votre Majesté, comptant, riposta le marchand redevenu marchand.

— Prenez! prenez! s'écria la reine ; dans l'écrin les diamants. Vite! vile!

— Votre Majesté oublie peut-être qu'un pareil joyau, c'est de l'argent,

et que dans cent ans le collier vaudra toujours ce qu'il vaut aujourd'hui.

— Donnez-moi quinze cent mille livres, comtesse, répliqua en souriant

forcement la reine, et nous verrons. — Si je les avais, s'écria celle-

ci ; oh !..

.

Elle se tut. Les longues phrases ne valent pas toujours une heureuse

réticence.

Bœhmer et Bossq,nge eurent beau mettre un quart d'heure à serrer, à

cadenasser leurs diamants, la reine ne bougea plus.

On voyait à son air affecté, à son silence, que l'impression avait été

vive, la lutte pénible.

Selon son habitude dans les moments de dépit , elle allongea les mains

vers un livre , dont elle feuilleta quelques pages sans lire.

Les joailliers prirent congé en disant :

— Votre Majer^é a refusé? — Oui... et oui , suupira la reine
,
qui, cette

fois, soupira pour tout le monde.

Ils sortirent.

Jeanne vit que le pied de Marie-Antoinette s'agitait au-dessus du coussin

de velours dans lequel son empreinte était marquée encore.

— Elle souffre, pensa la comtesse immobile.

Tout à coup la reine se leva, fit un tour dans sa chambre, et s'arrêtant

devant Jeanne, dont le regard la fascinait :

— Comtesse, dit-elle d'une voix brève, il paraît que le roi ne viendra

pas. Notre petite supplique est remise à une prochaine audience.

Jeanne salua respectusement et se recula jusiju'à la porte.

— Mais je penserai à vous, ajouta la reine avec bonté.

Jeanne appuya ses lèvres sur sa main , conmie si elle y déposait son

cœur, et sortit, laissant Marie-Antoinette toute possédée de chagrins et

de vertiges.

— Les chagrins de l'impuissance, les vertiges du désir, se dit Jeanne.

Et elle est la reine ! Oh ! non ! elle est femme !

La comtesse disparut.
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XLII

DEUX AMBITIONS QUI VEULENT PASSER POUR DEUX AMOURS

Jeanne aussi était femme , et sans être reine.

II en résulta qu'à peine dans sa voiture, Jeanne compara ce beau palais

de Versailles, ce riche et splendide appartement, à son quatrième étage

de la rue Saint-Gilles; ces laquais magnifiques à sa vieille servante.

Mais presque aussitôt l'humble mansarde et la vieille servante s'en-

fuirent dans l'ombre du passé, comme une de ces visions qui, n'exis-

tant plus, n'ont jamais existé, et Jeanne vit sa petite maison du faubourg

Saint-x\ntoine si distinguée, si gracieuse, si confortable, comme on

dirait de nos jours, avec ses laquais moins brodés que ceux de Versailles,

mais aussi respectueux, aussi obéissants.

Cette maison et ces laquais, c'était son Versailles à elle ; elle y était non

moins reine que Marie-Antoinette, et ses désirs formés, pourvu qu'elle

sût les borner, non pas au nécessaire, mais au raisonnable, étaient aussi

bien et aussi vite exécutés que si elle eût tenu le sceptre.

Ce fut donc le front épanoui et le sourire sur les lèvres que Jeanne

rentra chez elle. Il était de bonne heure encore; elle prit du papier, une

plume et de l'encre, écrivit quelques lignes, les introduisit dans une

enveloppe fine et parfumée , traça l'adresse et sonna.

A peine la dernière vibration de la sonnette avait-elle retenti que la

porte s'ouvrait et qu'un laquais, debout, attendait sur le seuil.

— J'avais raison, murmura Jeanne, la reine n'est pas mieux servie.

Puis étendant la main ?

— Cette lettre à monsieur le cardinal de Rohan, dit-elle.

Le laquais s'avança
,
prit le billet, et sortit sans dire un mot , avec cette

obéissance muette des valets de bonne maison.

La comtesse tomba dans une profonde rêverie, rêverie qui n'était pas

nouvelle, mais qui faisait suite à celle de la voiture.

Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées qu'on gratta à la porte.

— Entrez! dit madame de La Motte.

Le même laquais reparut.

— Eh bien ! demanda madame de La Motte avec un léger mouvement'

d'impatience, en voyant que son ordre n'était point exécuté. — Au mo-
ment où je sortais pour exécuter les ordres de madame la comtesse, dit
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le laquais, ^lonseigneur frappait à la porte. Je lui ai dit que j'allais à son

liôtel. Il a pris la lettre de madame la comtesse, l'a lue, est sauté à bas

de sa voiture, et est entré en disant : C'est bien; annoncez-moi. —
Après? — Monseigneur est là ; il attend qu'il plaise à Madame de le faire

entrer.

Un léger sourire passa sur les lèvres de la comtesse. Au bout de deux

secondes :

— Faites entrer, dit-elle enfm, avec un accent de satisfaction marquée.

Ces deux secondes avaient-elles pour but de faire attendre dans son

antichambre un prince de l'Église, ou bien étaient-elles nécessaires à

madame de La Motte pour achever son plan?

Le prince parut sur le seuil.

En rentrant chez elle, en envoyant chercher le cardinal, en éprou-

vant une si grande joie de ce que le cardinal était là, Jeanne avait donc

un plan ?

Oui , car la fantaisie de la reine ,
pareille à un de ces feux follets qui

éclairent toute une vallée aux sombres accidents, cette fantaisie de reine,

et surtout de femme, venait d'ouvrir aux regards de l'intrigante com-

tesse tous les secrets replis d'une âme trop hautaine, d'ailleurs, pour

prendre de grandes précautions à les cacher.

La route est longue de Versailles à Paris, et quand on la fait côte à

côte avec le démon de la cupidité , il a le temps de vous souffler à l'oreille

-les plus hardis calculs.

Jeanne se sentait ivre de ce chiffre de quinze cent mille livres, épanoui

en diamants sur le satin blanc de l'écrin de messieurs Bœhmer et Bos-

sange.

Quinze cent mille livres! n'était-ce pas, en effet, une fortune de

prince, et surtout pour la pauvre mendiante qui, il y a un mois encore,

tendait la main à l'aumône des grands?

Certes, il y avait plus loin de la Jeanne de Valois de la rue Saint-Gilles

à la Jeanne de Valois du faubourg Saint-Antoine, (ju'il n'y avait de la

Jeanne de Valois du faubourg Saint-Antoine à la Jeanne de Valois maî-

tresse du collier.

Elle avait donc déjà franchi plus de la moitié du chemin qui mène

à la fortune.

Et cette fortune que Jeanne convoitait, ce n'était pas une iHusion

comme l'est le mot d'un contrat, comme l'est une possession territo-

riale , toutes choses premières sans doute , mais auxquelles on a besoin

de s'adjoindre l'intelligence de l'esprit et des yeux.

Non, ce collier, c'était bien autre chose qu'un contrat ou une terre :

ce collier, c'était la fortune visible; aussi était-il là, toujours là, bru-
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lant et fascinatcur; et puisque la reine le désirait, Jeanne de Valois pouvait

bien y rêver; puisque la reine savait s'en priver, madame de La Motte

pouvait bien y borner son ambition.

Aussi mille idées vagues, ces fantômes étranges aux contours nuageux

que le poêle Aristophane disait s'assimiler aux hommes dans leurs mo-

ments de passion, mille envies, mille rages de posséder prirent pour

Jeanne, pendant cette route de Paris à Versailles, la forme de loups, de

renards et de serpents ailés.

Le cardinal ,
qui devait réaliser ces rêves , les interrompit en répondant

par sa présence inattendue au désir que madame de La Motte avait de

le voir.

Lui aussi avait ses rêves, lui aussi avait son ambition, qu'il cachait sous

un masfjue d'empressement, sous un semblant d'amour.

— Ah! chère comtesse, dit-il, c'est vous. Vous m'êtes devenue, en

vérité , si nécessaire, que toute ma journée s'est assombrie de l'idée que

vous étiez loin de moi. Êtes-vous venue en bonne santé de Versailles, au

moins? — Mais, comme vous voyez, Monseigneur. — Et contente? —
Enchantée.— La reine vous a donc reçue? — Aussitôt mon arrivée, j'ai

été introduite auprès d'elle. — Vous avez du bonheur. Gageons, à votre

air triomphant, que la reine vous a parlé? — J'ai passé trois heures à

peu près dans le cabinet de Sa Majesté.

Le cardinal tressaillit, et peu s'en fallut qu'il ne répétât après Jeanne,

avec l'accent de la déclamation :

— Trois heures !

Mais il se contint.

— Vous êtes réellement, dit-il, une enchanteresse, et nul ne saurait

vous résister. -— Oh! oh ! vous exagérez, prince. — Non, en vérité; et

vous êtes restée, dites-vous, trois heures avec la reine?

Jeanne fit un signe de tête affirmatif.

— Trois heures! répéta le cardinal en souriant; que de choses une

femme d'esprit comme vous peut dire en trois heures! — Oh! je vous

réponds, Monseigneur, que je n'ai pas perdu mon temps. — Je parie

que pendant ces trois heures, hasarda le cardinal, vous n'avez pas pensé

à moi une seule minute? — Ingrat! — Vraiment! s'écria le cardinal. —
J'ai fait plus que penser à vous.— Qu'avez-vous fait?— J'ai parlé de vous.

— Parlé de moi, et à qui? demanda le prélat, dont le cœur commençait

abattre, avec une voix dont toute sa puissance sur lui-même ne pouvait

dissimuler l'émotion. — A qui, sinon à la reine?

Et en disant ces mots si précieux pour le cardinal, Jeanne eut l'art de

ne point regarder le prince en face, comme si elle se fût peu inquiétée

de l'effet qu'ils devaient produire.
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Monsieur de Roban palpitait.

— Ah! dit-il, voyons, chère comtesse, racontez-moi cela. En vérité,

je m'intéresse tant à ce (jiii vous arrive, que je ne veux pas que vous

me fassiez grâce du plus petit détail.

Jeanne sourit; elle savait ce qui intéressait le cardinal tout aussi bien

que lui-même.

Mais comme ce récit méticuleux était arrêté d'avance dans son esprit,

comme elle l'eût fait d'elle-même si le cardinal ne l'eût point priée de le

faire, elle commença doucement, se faisant tirer chaque syllabe; racon-

tant toute l'entrevue, toute la conversation; produisant à chaque mot la

preuve que par un de ces hasards heureux qui font la fortune des courti-

sans, elle élait tombée à Versailles dans une de ces circonstances singu-

lières qui font en un jour d'une étrangère une amie presque indispensable.

En effet, en un jour, Jeanne de La Motte avait été initiée à tous les mal-

heurs de la reine , à toutes les impuissances de la royauté.

Monsieur de Rohan ne paraissait retenir du récit que ce que la reine

avait dit pour Jeanne. Jeanne, dans son récit, n'appuyait que sur ce que

la reine avait dit pour monsieur de Rohan.

Le récit venait d'être achevé à peine que le même laquais entra, annon-

çant que le souper était servi.

Jeanne invita le cardinal d'un coup d'œil. Le cardinal accepta d'un

signe.

Il donna le bras à la maîtresse de la maison, qui s'était si vite habituée

à en faire les honneurs , et passa dans la salle à manger.

Quand le souper fut achevé, force lui fut de compter enfin avec cette

femme qui tenait les cœurs des puissances dans sa main.

Car il remarquait, avec une surprise qui tenait de l'épouvante, qu'au

lieu de se faire valoir comme toute femme que l'on recherche et dont on a

besoin , elle allait au-devant des vœux de son interlocuteur avec une bonne

grâce bien différente de cette fierté léonine du dernier souper, pris à la

même place et dans la même maison.

Jeanne, cette fois, faisait les honneurs de chez elle en femme non-seu-

lement maîtresse d'elle-même, mais encore maîtresse des autres. Nul

embarras dans son regard, nulle réserve dans sa voix. N'avait-elle pas,

pour prendre ces hautes leçons d'aristocratie, fréquenté tout le jour la

fleur de la noblesse française; une reine sans rivale ne l'avait-elle pas

appelée ma chère comtesse?

Le cardinal était subjugué; cette femme était bien une Armide ou une

Circé. La position devenait des plus dangereuses, et la devise : Fais ce que

dois, advienne que pourra, n'eût peut-être pas prévalu dans l'âme d'un

plus brave chevalier que n'était le prince de Rohan.
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Loin de nous cependant la pensée de flétrir un homme du caractère

•du cardinal ; nous voulons croire, au contraire, avec tous les bons esprits,

qu'il resta vainqueur de toutes les tentations qui, dans ce moment-là,

vinrent l'assaillir; et sans le comparer à saint Antoine, qui chassait les

démons par la prière , nous chercherons à prouver à nos lecteurs que

Monseigneur fit un appel énergique à la sagesse, et qu'il triompjia de?

charmes et des enchantements de Circé.

Des malveillants prétendirent que Monseigneur renvoya son carrosse et

qu'il attendit au logis de la comtesse le retour de l'aurore; mais les preu-

ves de cette criminelle étourderie ayant manqué, nous nous abstiendrons

de rien afiîrmer. Voilà nos réserves faites, il ne nous reste plus qu'à

reprendre librement notre récit.

XLIIl

ou L'ON COMMENCE A VOIR LES ViSA&ES SOUS LES MASQUES

Dès le lendemain matin , le cardinal était chez la comtesse. Elle le

reçut avec cette fine diplomatie qui lui était habituelle. Chacun d'eux

avait un but : ils ne se l'avouèrent pas réciproquement; mais ils le devi-

nèrent chacun de son côté, et sans prendre la précaution de le cacher.

Aussi le cardinal ne se donna-t-il point la peine de dissimuler son im-

patience. 11 se contenta de faire un détour, et ramenant la conversation

sur Yersailles et sur les honneurs qui y attendaient la nouvelle favorite

de la reine :

— Elle est généreuse, dit-il, et rien ne lui coûte pour les gens qu'elle

aime. Elle a le rare esprit de doimer un peu à beaucoup de monde, et

de donner beaucoup à peu d'amis. — Vous la croyez donc riche? de-

manda madame de La Motte. — Elle sait se faire des ressources avec un

mot, un geste, un sourire. Jamais ministre, excepté Turgot peut-être,

n'a eu le courage de refuser à la reine ce qu'elle demandait.— Eh bien!

moi, dit madame de La Motte, je la vois moins riche que vous ne la

faites : pauvre reine, ou plutôt pauvre femme! — Comment cela? — Est-

on riche quand on est obligée de s'imposer des privations? — Des pri-

vations! contez-moi cela, comtesse.— Oh! mon Dieu, je vouî dirai ce

que j'ai vu, rien de plus, rien de moins. — Dites, je vous écoute. —
Figurez-vous deux affreux supplices que cette malheureuse reine a en-

durés. — Deux supplices? Lesquels, voyons. — Savez-vous ce que c'est
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qu'un désir de femme , Monseigneur? — Non , mais je voudrais que vous

me l'apprissiez, comtesse. — Eh bien ! la reine a un désir qu'elle ne peut

satisfaire. — De qui? — Non de quoi.— Soit, de quoi? — D'un collier

de diamants.— Attendez donc, je sais. Ne voulez-vous point parler des

diamants de Bœhmer et Bossange?— Précisément.— Oh ! vieille histoire,

comtesse. — Vieille ou neuve, n'est-ce pas un véritable désespoir pour

une reine, dites, que de ne pouvoir posséder ce qu'a failli posséder une

simple favorite? Quinze jours d'existence de plus au roi Louis XY, et

Jeanne Vaubernier avait ce que ne peut avoir Marie-Antoinette. — Eh
bien ! chère comtesse, voilà ce qui vous trompe, la reine a pu avoir cinq

ou six fois ces diamants, et la reine les a toujours refusés. — Oh! —
Quand je vous le dis; le roi les lui a offerts, et elle les a refusés de la

main du roi.

Et le cardinal raconta l'histoire du vaisseau.

Jeanne écouta avidement , et lorsque le cardinal eut fini :

— Eh bien! dit-elle, après? — Comment, après? — Oui, qu'est-ce

que cela prouve? — Qu'elle n'en a point voulu, ce me semble.

Jeanne haussa les épaules.

— Vous connaissez les femmes, vous connaissez la cour, vous con-

naissez les rois, et vous vous laissez prendre à une pareille réponse? —
Dam ! je constate un refus. — Mon cher prince, cela constate une chose :

c'est que la reine a eu besoin de faire un mot brillant, un mot popu-

laire, et qu'elle l'a fait. — Bon ! dit le cardinal, voilà comme vous croyez

aux vertus royales, vous? Ah! sceptique! Mais saint Thomas était un

croyant, près de vous. — Sceptique ou croyante, je vous affirme une

chose, moi. — Laquelle? — C'est que la reine n'a pas eu plutôt refusé-

le collier, qu'elle a été prise d'une envie folle de l'avoir. — Vous vous

forgez ces idées-là, ma chère, et d'abord, croyez bien à une chose, c'est

qu'à travers tous ses défauts, la reine a une qualité immense.— Laquelle?

— Elle est désintéressée! Elle n'aime ni l'or ni l'argent, ni les pierres.

Elle pèse les minéraux à leur valeur; pour elle une fleur au corset vaut

un diamant à l'oreille. — Je ne dis pas non. Seulement, à cette heure,,

je soutiens qu'elle a envie de se mettre plusieurs diamants au cou. —
Oh! comtesse, prouvez. — Rien ne sera plus facile; tantôt j'ai vu le

collier. — Vous? — Moi; non-seulement je l'ai vu, mais je l'ai touché.

— Où cela? — A Versailles, toujours. — A Versailles? — Oui, où les

joailliers l'apportaient pour essayer de tenter la reine une d- rnière fois.

— Et c'est beau? — C'est merveilleux. — Alors, vous (jui êtes vraiment

femme, vous comprenez qu'on pense à ce collier. — Je comprends qu'on

en perde l'appétit et le sommeil. — Hélas! que n'ai-je un vaisseau à

donner au roi. — Un vaisseau? — Oui, il me donnerait le collier; et
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une fois que je l'aurais, vous pourriez manger et dormir tranquille. —
Vous riez? — Non, je vous jure. — Eh bien ! je vais vous dire une chose

qui vous étonnera fort. — Dites. — Ce collier, je n'en voudrais pas! —
Tant mieux, comtesse, car je ne pourrais pas vous le donner. — Hélas!

ni vous ni personne, c'est bien ce que sent la reine , et voilà pourquoi elle

le désire. — Mais, je vous répète que le roi le lui offrait.

Jeanne fit un mouvement rapide, un mouvement presque importun.

— Et moi, dit-elle, je vous dis que les femmes aiment surtout ces

présents-là quand ils ne sont pas faits par des gens qui les forcent de les

accepter.

Le cardinal regarda Jeanne avec plus d'attention.

— Je ne comprends pas trop , dit-il. — Tant mieux ; brisons là. Que

vous fait d'abord ce collier, puisque nous ne pouvons jias l'avoir? — Oh!

si j'étais le roi et que vous fussiez la reine, je vous forcerais bien de l'ac-

cepter. — Eh bien! sans être le roi , forcez la reine à le prendre, et

vous verrez si elle est aussi fâchée que vous croyez de cette violence.

Le cardinal regarda Jeanne encore une fois.

— Vrai , dit-il , vous êtes sûre de ne pas vous tromper ; la reine a ce

désir? — Dévorant. Écoutez, prince, ne m'avez-vous pas dit une fois,

ou n'ai-je point entendu dire que vous ne seriez point fâché d'être mi-

nistre? — Mais il est très-possible que j'aie dit cela, comtesse. — Eh
bien! gageons, mon prince... — Quoi? — Que la reine ferait ministre

l'homme qui s'arrangerait de façon à ce que ce collier fût sur sa toilette

dans huit jours. — Oh! comtesse. — Je dis ce que je dis... Aimez-vous

mieux que je pense tout bas? — Ohl jamais. — D'ailleurs, ce que je dis

ne vous concerne pas. Il est bien clair que vous n'allez pas engloutir un

million et demi dans un caprice royal ; ce serait payer trop cher un por-

tefeuille que vous aurez pour rien et qui vous est dû. Prenez donc tout

ce que je vous ai dit pour du bavardage. Je suis comme les perroquets :

on m'a éblouie au soleil , et me voilà répétant toujours qu'il fait chaud.

Ah ! Monseigneur, que c'est une rude épreuve qu'une journée de faveur

pour une petite provinciale! Ces rayons-là, il faut être aigle comme vous

pour les regarder en face.

Le cardinal devint rêveur.

— Allons , voyons , dit Jeanne , voilà que vous me jugez si mal, voilà

que vous me trouvez si vulgaire et si misérable, que vous ne daignez plus

même me parler. — Ah! par exemple! — La reine jugée par moi, c'est

moi. — Comtesse! — Que voulez-vous? j'ai cru qu'elle désirait les dia-

mants parce qu'elle a soupiré en les voyant ; je l'ai cru parce qu'à sa place

je les eusse désirés ; excusez ma faiblesse. — Vous avez les ruses de la

femme et les naïvetés de l'enfant, comtesse. Vous avez par une alliance
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incroyable, la faiblesse du cœur comme vous le dites et la force de l'es-

prit. Eh bien! ce caractère est effrayant, parce qu'on craint toujours un

piège là où l'on voit des fleurs.

Et le cardinal en disant ces mots regardait Jeanne avec une expression

étrange.

— Voyons, ne parlons plus de toutes ces choses-là , reprit-il. — Soit,

murmura Jeanne tout bas, mais je crois que l'hameçon a mordu dans les

chairs.

Mais tout en disant : Ne parlons plus de cela, le cardinal reprit :

— Et vous croyez que c'est Bœhmer qui est revenu à la charge? dit-

il. — Avec Bossange , oui, répondit innocemment madame de La flotte.

— Bossange... Attendez donc, fit le cardinal, comme s'il cherchait,

Bossange, n'est-ce pas son associé? — Oui , un grand sec. — C'est cela.

— Qui demeure?... — Il doit demeurer quelque part comme au quai de

la Ferraille ou bien de l'École, je ne sais pas trop; mais en tout cas dans

les environs du Pont-Neuf. — Du Pont-Neuf; vous avez raison; j'ai lu ces

noms-là au-dessus d'une porte en passant dans mon carrosse. — Allons,

allons, murmura Jeanne, le poisson mord de plus en plus.

Jeanne avait raison, et l'hameçon était entré au plus profond de la

proie.

Aussi dès le jour même , le cardinal se fit-il conduire directement chez

Bœluner.

Il comptait garder l'incognito, mais Bœhmer et Bossange étaient les

joailliers de la cour, et aux premiers mots qu'il prononça, ils l'appelèrent

Monseigneur.

— Eh bien! oui, Monseigneur, dit le cardinal; mais puisque vous me

reconnaissez, tâchez au moins que d'autres ne me reconnaissent pas. —
Monseigneur peut être tranquille. Nous attendons les ordres de Monsei-

gneur. — Je viens pour vous acheter le collier en diamants que vous avez

montré à la reine. — En vérité, nous sommes au désespoir, mais Monsei-

gneur vient trop tard. — Comment cela? — Il est vendu. — C'est im-

possible, puisque hier vous avez été l'offrir de nouveau à Sa Majesté. —
Qui l'a refusé de nouveau, Monseigneur, voilà pourquoi l'ancien marché

subsiste. — Et avec qui ce marché a-t-il été conclu? demanda le cardi-

nal. — C'est un secret. Monseigneur. — Trop de secrets, monsieur

Bœhmer.

Et 1^ cardinal se leva.

— Mais, Monseigneur. — Je croyais. Monsieur, continua le cardinal,

qu'un joaillier de la couronne de France devait se trouver content de

vendre en France ces belles pierreries; vous préférez le Portugal, à voire

aise, monsieur Bœhmer. — Monseigneur sait tout! s'écria le jonillior. —
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Eh bien! que voyez-vous d'étonnant à cela? — Mais, si Monseigneur

sait tout, ce ne peut être que par la reine. — Et quand cela serait? dit

monsieur de Rohan sans repousser la supposition
,
qui flattait son amour-

propre. — Oh! c'est que cela changerait bien les choses, Monseigneur.

— Expliquez-vous, je ne comprends pas. — Monseigneur veut-il me
permettre de lui parler en toute liberté ?— Parlez. — Eh bien ! la reine a

envie de notre collier. — Vous le croyez?— Nous en sommes sûrs. — Ah!

et pourquoi ne l'achète-t-elle pas alors?— Mais parce qu'elle a refusé au

roi, et que revenir sur cette décision qui a valu tant d'éloges à Sa Majesté,

ce serait montrer du caprice. — La reine est au-dessus de ce que l'on dit.

— Oui, quand c'est le peuple, ou même quand ce sont des courtisans qui

disent; mais quand c'est le roi qui parle... — Le roi, vous le savez bien

,

a voulu donner ce colher à la reine. — Sans doute; mais il s'est empressé

de remercier la reine quand la reine a refusé. — Voyons, que conclut

M. Bœhmer?— Que la reine voudrait bien avoir le collier sans paraître

l'acheter. — Eh bien ! vous vous trompez, Monsieur, dit le cardinal ; il

ne s'agit point de cela. — C'est fâcheux. Monseigneur, car c'eût été la

seule raison décisive pour nous de manquer de parole à monsieur l'am-

bassadeur de Portugal.

Le cardinal réfléchit.

Si forte que soit la diplomatie des diplomates , celle des marchands

leur est toujours supérieure... D'abord, le diplomate négocie presque

toujours des valeurs qu'il n'a pas; le marchand tient et serre dans sa griffe

l'objet qui excite la curiosité: le lui acheter, le lui payer cher, c'est

presque le dépouiller.

Monsieur de Rohan , voyant qu'il était au pouvoir de cet homme:
— Monsieur, dit-il, supposez si vous voulez que la reine ait envie de

votre collier. — Cela change tout. Monseigneur. Je puis rompre tous les

marchés quand il s'agit de donner la préférence à la reine. — Combien

vendez-vous ce collier? — Quinze cent mille livres. — Co:iimoiit orga-

nisez-vous le paiement? — Le Portugal me payait un à-com[)te, et j'allais

porter le collier moi-même à Lisbonne , où l'on me payait à vue. — Ce

mode de paiement n'est pas praticable avec nous, monsieur Bœhmer; un

à-compte, vous l'aurez s'il est raisonnable. — Cent mille livres. — On
peut les trouver. Pour le reste? — Votre Éminence voudrait du temps?

dit Bœhmer. Avec la garantie de votre Éminence, tout est faisable. Seu-

lement, le retard implique une perte; car, notez bien ceci. Monseigneur:

dans une affaire de cette importance, les chiffres grossissent d'eux-mêmes

sans raison. Les intérêts de quinze cent mille Hvres font, au denier

cinq, soixante-quinze mille livres, et le denier cinq est une ruine pour

les marchands. Dix pour cent sont tout au plus le taux acceptable. — Ce
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serait cent cinquante mille livres, à votre compte? — Mais, oui, Mon-
seigneur. — Mettons que vous vendez le collier seize cent mille livres,

monsieur Bœhmer, et divisez le paiement de quinze cent mille livres qui

resteront en trois échéances complétant une année. Est-ce dit? — Mon-

seigneur, nous perdons cinquante mille livres à ce marché. — Je ne

crois pas, 31onsieur. Si vous aviez à toucher demain quinze cent mille

livres, vous seriez embarrassé: un joaillier n'achète pas une terre de ce

prix-là. — Nous sommes deux, Monseigneur, mon associé et moi. — Je

le veux bien, mais n'importe, et vous serez bien plus à l'aise de toucher

cinq cent mille livres chaque tiers d'année, c'est-à-dire deux cent cin-

quante mille livres chacun. — Monseigneur oubhe que ces diamants ne

nous appartiennent pas. Oh! s'ils nous appartenaient, nous serions assez

riches pour ne nous inquiéter ni du paiement, ni du placement à la ren-

trée des fonds. — A qui donc appartiennent-ils alors? — Mais, à dix

créanciers peut-être: nous avons acheté ces pierres en détail. Nous les de-

vons l'une à Hambourg, l'autre à Naples; une à Buenos-Ayres, deux à

Moscou. Nos créanciers attendent la vente du collier pour être rem-
boursés. Le bénéfice que nous ferons fait notre seule propriété; mais,

hélas! 3Ionseigneur, depuis que ce malheureux collier est en vente,

c'est-à-dire depuis deux ans, nous perdons déjà deux cent mille livres

d'intérêt. Jugez si nous sommes en bénéfice.

Monsieur de Rohan interrompit Bœhmer.
— Avec tout cela, dit-il, je ne l'ai pas vu, moi, ce collier, — C'est

vrai. Monseigneur, le voici.

Et Bœhmer, après toutes les précautions d'usage, exhiba le précieux

joyau.

— Superbe! cria le cardinal en passant le doigt sur les pierreries.

Marché conclu? ajouta-t-il. — Oui, Monseigneur; et de ce pas, je m'en

vais à l'ambassade pour me dédire. — Je ne croyais pas qu'il y eût d'am-

bassadeur du Portugal à Paris en ce moment? — En effet. Monseigneur,

monsieur de Souza s'y trouve en ce moment; il est venu incognito. —
Pour traiter l'affaire? dit le cardinal en riant. — Oui, Monseigneur. —

-

Oh! pauvre Souza! je le connais beaucoup. Pauvre Souza!

Et il redoubla d'hilarité.

Monsieur Bœhmer crut devoir s'associer à la gaieté de son client.

On s'égaya longtemps sur cet écrin, aux dépens du Portugal.

Monsieur de Rohan allait partir.

Bœhmer l'arrêta.

— Monseigneur veut-il me dire comment se réglera l'affaire? demanda-

t-il. — Mais tout naturellement. — L'intendant de Monseigneur? —
Non pas; personne excepté moi; vous n'aurez affaire qu'à moi. — Et
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quand? — Dès demain. — Les cent mille livres? — Je les apporterai

ici demain. — Bien, Monseigneur. Et les effets? — Je les souscrirai ici

demain. — C'est au mieux, Monseigneur. — Et puisque vous êtes un

homme de secret, monsieur Bœhmer, souvenez-vous bien que vous en

tenez dans vos mains un des plus importants. — Monseigneur, je le

sens, et je mériterai votre confiance, ainsi que celle de Sa Majesté la

reine, ajouta-t-il finement.

Monsieur de Rohan rougit et sortit tout troublé, mais satisfait comme

tout homme qui se ruine pour une folie.

Le lendemain de ce jour, monsieur Bœhmer se dirigea d'un air com-

posé vers l'ambassade de Portugal.

Au moment où il allait frapper à la porte , monsieur Beausire , premier

secrétaire, se faisait rendre des comptes par monsieur Ducorneau, pre-

mier chancelier, et don Manoël y Souza, l'ambassadeur, expliquait un

nouveau plan de campagne à son associé , le valet de chambre.

Depuis la dernière visite de monsieur Bœhmer à la rue de La Jussienne,

l'hôtel avait subi beaucoup de transformations.

Tout le personnel débarqué, comme nous l'avons vu, dans les deux

voitures de poste, s'était casé selon les exigences du besoin, et dans les

attributions diverses qu'il devait remplir dans la maison du nouvel am-

bassadeur.

Il faut dire que les associés, en se partageant les rôles qu'ils remplis-

saient admirablement bien, devant les changer, avaient l'occasion de

surveiller eux-mêmes leurs intérêts, ce qui donne toujours un peu de

courage dans les plus pénibles besognes.

Monsieur Ducorneau, enchanté de l'intelligence de tous ces valets,

admirait en même temps que l'ambassadeur se fût assez peu soucié du

préjugé national pour prendre une maison entièrement française, depuis

le premier secrétaire jusqu'au troisième valet de chambre.

Aussi ce fut à ce propos qu'en établissant les chiffres avec monsieur de

Beausire, il entamait avec ce dernier une conversation pleine d'éloges

pour le chef de l'ambassade.

— Les Souza, voyez-vous, disait Beausire , ne sont pas de ces Portu-

gais encroûtés qui s'en tiennent à la vie du quatorzième siècle, comme
vous en verriez beaucoup dans nos provinces. Non , ce sont des gen-

tilshommes voyageurs, riches à miUions, qui seraient rois quelque part si

l'envie leur en prenait. — Mais elle ne leur prend pas, dit spirituellement

monsieur Ducorneau. — Pourquoi faire? monsieur le chancelier; esi-ce

qu'avec un certain nombre de millions et un nom de prince on ne vaut

pas un roi? — Oh! mais voilà des doctrines philosophiques, monsieur le

secrétaire, dit Ducorneau surpris, je ne m'attendais pas à voir sortir ces
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maximes égalitnires de la bouclie truii diplomate. — Nous fiiisons excep-

tion, répondit Beausire un peu contrarié de son anachronisme; sans être

un volfairien ou nn Arménien à la façon de Rousseau , on connaît son

monde philosophique, on connaît les théories naturelles de l'inégalité des

conditions et des forces. — Savez-vous, s'écria le chancelier avec élan,

qu'il est heureux que le Portugal soit un petit État! — Eh! pourquoi? —
Parce que, avec de tels hommes à son sommet, il s'agrandirait vile.

Monsieur. — Oh! vous nous flattez, cher chancelier. Non, nous faisons

de la politique philosophique. C'est spécieux, mais peu applicable. Main-

tenant brisons là. Il y a donc cent huit mille livres dans la caisse, dites-

vous? — Oui, monsieur le secrétaire, cent huit mille livres. — Et pas de

dettes? — Pas un denier. — C'est exemplaire. Donnez-moi le bordereau,

je vous prie. — Le voici. A quand la présentation, monsieur le secré-

taire? Je vous dirai que dans le quartier c'est un sujet de curiosité, de

commentaires inépuisables, je dirai presque d'inquiétude. — Ah! ah!

— Oui, l'on voit de temps en temps rôder autour de l'hôtel des gens

qui voudraient que la porte fût en verre. — Des gens!... fit Beausire,

des gens du quartier? — Et autres. Oh ! la mission de monsieur l'ambas-

sadeur étant secrète , vous jugez bien que la police s'occupera vite d'en

pénétrer les motifs. — J'ai pensé comme vous , dit Beausire assez in-

quiet. — Tenez, monsieur le secrétaire, fit Ducorneau en menant

Beausire au grillage d'une fenêtre qui s'ouvrait sur le pan coupé d'un

pavillon de l'hôtel. Tenez, voyez-vous dans la rue cet homme eu sur-

tout brun sale? — Oui, je le vois. — Comme il regarde, hein? — En

effet. Que croyez-vous qu'il soit, cet homme? — Que sais-je? moi...

Un espion de monsieur de Crosne, peut-être? — C'est probable^

— Entre nous soit dit, monsieur le secrétaire, monsieur de Crosne

n'est pas un magistrat de la force de monsieur de Sartines. Avez-vous

connu monsieur de Sartines? — Non , monsieur, non ! — Oh ! celui-là

vous eût dix fois déjà devinés. Il est vrai que vous prenez des précau-

tions...

La sonnette retentit.

— Monsieur l'ambassadeur appelle, dit précipitamment Beausire, que

la conversation commençait à gêner.

Et, ouvrant la porte avec force , il rej)Oussa avec les deux battants de

cette porte deux associés qui , l'un la plume à l'oreille et l'autre le balai à

la main , l'un service de quatrième ordre , l'autre valet de pied , trou-

vaient la conversation longue et voulaient y participer, ne fût-ce que par

le sens de l'ouïe.

Beausire jugea qu'il était suspect, et se promit de redoubler de vigi-

lance.
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Il monta donc chez l'ambassadeur, après avoir, dans l'ombre, serré

la main de ses deux amis et co-intéressés.

LXIV

ou MONSIEUR DUCORNEAU NE COMPREND ABSOLUMENT RIEN

A CE QUI SE PASSE

Don Manoël y Souza était moins jaune que de coutume, c'est-à-dire

qu'il était plus rouge. Il venait d'avoir avec monsieur le commandeur
valet de chambre une explication pénible.

Cette explication n'était pas encore terminée.

Lorsque Beausire arriva, les deux coqs s'arrachaient les dernières

plumes.

— Voyons, monsieur de Beausire, dit le commandeur, mettez-nous

d'accord. — En quoi, dit le secrétaire, qui prit des airs d'arbitre, après

avoir échangé un coup d'œil avec l'ambassadeur, son allié naturel.

Vous savez, dit le valet de chambre, que monsieur Bœhmer doit venir

aujourd'hui conclure l'affaire du collier. — Je le sais. — Et qu'on doit

lui compter les cent mille livres. — Je le sais encore. — Ces cent mille

livres sont la propriété de l'association, n'est-ce pas? — Qui en doute?

— Ah ! monsieur de Beausire me donne raison, fit le commandeur en se

retournant vers don Manoël. — Attendons, attendons, dit le Portugais

en faisant un signe de patience avec la main. — Je ne vous donne raison

que sur ce point, dit Beausire, que les cent mille livres sont aux associés.

— Voilà tout; je n'en demande pas davantage. — Eh bien! alors, la

caisse qui les renferme ne doit pas être située dans le seul bureau de

l'ambassade qui soit contigu à la chambre de monsieur l'ambassadeur. —
Pourquoi cela ? dit Beausire. — Et monsieur l'ambassadeur, poursuivit

le commandeur, doit nous donner à chacun une clé de cette caisse. —
Non pas, dit le Portugais. — Vos raisons? — Ah! oui, vos raisons?

demanda Beausire. — On se défie de moi, dit le Portugais en caressant

sa barbe fraîche, pourquoi ne me défierais-je pas des autres. Il me
semble que si je puis être accusé de voler l'association, je puis suspecter

l'association de me vouloir voler. Nous sommes des gens qui se valent.

— D'accord, dit le valet de chambre; mais justement pour cela, nous

avons des droits égaux. — Alors, mon cher Monsieur, si vous voulez

faire ici de l'égalité, vous eussiez dû décider que nous ferions chacun à
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notre tour le rôle de l'ambassadeur. C'eût été moins vraisemblable peut-

être aux yeux du public , mais les associés eussent été rassurés. C'est

tout, n'est-ce pas? — Et d'abord, interrompit Beausire, monsieur le

commandeur, vous n'agissez pas en bon confrère; est-ce que le seigneur

don Manoël n'a pas un privilège incontestable, celui de l'invention? —
— Ah! oui... dit l'ambassadeur, et monsieur de Beausire le partage avec

moi. — Oh! répliqua le commandeur, quand une fois une affaire e^t en

train, on ne fait plus attention aux privilèges. — D'accord, mais on

continue de faire attention aux procédés, dit Beausire. — Je ne viens

pas seul faire cette réclamation, murmura le commandeur un peu hon-

teux, tous nos camarades pensent comme moi. — Et ils ont tort, répli-

qua le Portugais. — Ils ont tort, dit Beausire.

Le commandeur releva la tête.

— J'ai eu tort moi-même, dit- il dépité, de prendre l'avis de mon-

sieur de Beausire. Le secrétaire ne pouvait manquer de s'entendre avec

l'ambassadeur. — Monsieur le commandeur, répliqua Beausire avec un

flegme étonnant, vous êtes un coquin à qui je couperais les oreilles, si

vous aviez encore des oreilles ; mais on vous les a rognées trop de fois.

— Plaît-il? iît le commandeur en se redressant. — Nous sommes là

très- tranquillement dans le cabinet de monsieur l'ambassadeur, et nous

pourrons traiter l'affaire en famille. Or, vous venez de m'insulter en

disant que je m'entends avec don Manoël. — Et vous m'avez insulté

aussi, dit froidement le Portugais venant en aide à Beausire. — Il s'agit

d'en rendre raison, monsieur le commandeur. — Oh! je ne suis pas un

fier-à-bras, moi, s'écria le valet de chambre. — Je le vois bien, répli-

qua Beausire, en conséquence vous serez rossé, commandeur. — Au
secours! cria celui-ci, déjà saisi par l'amant de mademoiselle Oliva, et

presque étranglé par le Portugais.

Mais au moment où les deux chefs allaient se faire justice, la sonnette

d'en bas avertit qu'une visite entrait.

— Lâchons-le, dit don Manoël. — Et qu'il fasse son office, dit Beau-

sire. — Les camarades sauront cela, répliqua le commandeur en se

rajustant. — Oh! dites, dites-leur ce que vous voudrez, nous savons ce

que nous leur répondrons. — Monsieur Bœhmer! cria d'en bas le suisse.

— Eh! voilà qui finit tout, cher commandeur, dit Beausire en envoyant

un léger soufflet sur la nuque de son adversaire. — Nous n'aurons plus

de conteste avec les cent mille livres, puisque les cent mille livres vont

disparaître avec monsieur Bœhmer. Çà, faites le beau, monsieur le valet

de chambre!

Le commandeur sortit en grommelant, et reprit son air humble pour

introduire convenablement le joaillier de la couronne.
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Dans l'intervalle de son départ à l'enlrée de Bœlimor, Beansire et le

Portugais avaient échangé un second conp d'œil tout aussi significatir que

le premier.

Bœhmer entra, suivi de Bossange. Tous deux avaient une contenance

humble et déconfite, à laquelle les fins observateurs de l'ambassade ne

durent pas se tromper.

Tandis qu'ils prenaient les sièges offerts par Beausire, celui-ci conti-

nuait son investigation, et guettait l'œil de don Manoël pour entretenir

la correspondance.

Manoël gardait son air digne et officiel.

Bœlimer, l'homme aux initiatives, prit la parole dans cette circons-

tance difficile.

Il expliqua que des raisons politiques d'une haute importance l'empê-

chaient de donner suite à la négociation commencée.

Manoël se récria.

Beausire fit un hum !

Monsieur Bœhmer s'embarrassa de plus en plus.

Don Manoël lui fit observer que le marclié était conclu ,
que l'argent

de l'à-compte était prêt.

Bœhmer persista.

L'ambassadeur, toujours par l'entremise de Beausire, répondit que son

gouvernement avait ou devait avoir connaissance de la conclusion du

marché; que le rompre, c'était exposer Sa Majesté portugaise à un

quasi-affront.

Monsieur Bœhmer objecta qu'il avait pesé toutes les conséquences de

ces réflexions, mais que revenir à ses premières idées lui était devenu

impossible.

Beausire ne se décidait pas à accepter la rupture ; il déclara tout net à

Bœhmer que se dédire était d'un mauvais négociant, d'un homme sans

parole.

Bossange prit alors la parole pour défendre le commerce incriminé

dans sa personne et celle de son associé.

Mais il ne fut pas éloquent.

Beausire lui fit clore la bouche avec ce seul mot : vous avez trouvé un

enchérisseur?

Les joailliers, qui n'étaient pas extrêmement forts en politique, et qui

avaient de la diplomatie en général et des diplomates portugais en parti-

culier une idée excessivement haute, rougirent, se croyant pénétrés.

Beausire vit qu'il avait frappé juste; et comme il lui importait de finir

cette affaire, dans laquelle il sentait toute une fortune, il feignit de con-

sulter en portugais son ambassadeur.

20
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— Messieurs, dit-il alors aux joailliers, on vous a offert un bénéfice;

rien de plus naturel ; cela prouve que les diamants sont d'un beau

prix. Eh bien ! Sa Majesté portugaise ne veut pas d'un bon marché qui

nuirait à des négociants honnêtes. Faut-il vous offrir cinquante mille

livres ?

Bœhmer fit un signe négatif.

— Cent mille, cent cinquante mille livres, continua Beausire, décidé,

sans se compromettre, à offrir un million de plus pour gagner sa part des

quinze cent mille livres.

Les joailliers, éblouis, demeurèrent un moment gênés; puis, s'étant

consultés :

— Non, monsieur le secrétaire, dirent-ils à Beausire, ne prenez pas

la peine de nous tenter; le marché est fini, une volonté plus puissante

que la nôtre nous contraint de vendre le collier dans ce pays. Vous com-

prenez sans doute; excusez-nous, ce n'est pas nous qui refusons, ne

nous en veuillez donc point; c'est de quelqu'un plus grand que nous,

plus grand que vous, que naît l'opposition.

Beausire et Manoël ne trouvèrent rien à répondre. Bien au contraire,

ils firent une sorte de compliment aux joailliers et tâchèrent de se mon-
trer indifférents.

Ils s'y appliquèrent si activement, qu'ils ne virent pas dans l'anti-

chambre monsieur le commandeur valet de chambre , occupé à écouter

aux portes, pour savoir comment se traitait l'affaire dont on voulait

l'exclure.

Ce digne associé fut maladroit cependant, car, en s'inclinant sur la

porte, il glissa et tomba dans le panneau qui résonna.

Beausire s'élança vers l'antichambre et trouva le malheureux tout

effaré.

— Que fais-tu ici, malheureux? s'écria Beausire. — Monsieur, répon-

dit le commandeur, j'apportais le courrier de ce matin. — Bien ! fit

Beausire; allez.

Et, prenant ces dépêches, il renvoya le commandeur.

Ces dépêches étaient toute la correspondance de la chancellerie : lettres

de Portugal ou d'Espagne, fort insignifiantes pour la plupart, qui faisaient

le travail quotidien de monsieur Ducorneau, mais qui, passant toujours

par les mains de Beausire ou de don Manoël avant d'aller à la chancel-

lerie, avaient déjà fourni aux deux chefs d'utiles renseignements sur les

affaires de l'ambassade.

Au mot dépêches que les joailliers entendirent, ils se levèrent sou-

lagés, comme des gens qui viennent de recevoir leur congé, après une

audience embarrassante.
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On les laissa partir, et le valet de chambre reçut l'ordre de les accom-

pagner jusque clans la cour.

A peine eût-il quitté l'escalier que don Manoël et Beausire, s'envoyant

de ces regards qui entament vite une action , se rapprochèrent.

— Eh bien! dit don Manoël, l'affaire est manquée. — Net, dit Beau-

sire. — Sur cent mille livres, vol médiocre, nous avons chacun huit

mille quatre cents livres. — Ce n'est pas la peine, répliqua Beausire.

— N'est-ce pas? Tandis que là, dans la cais.se...

Il montrait la caisse si vivement convoitée par le commandeur.

— Là, dans la caisse, il y a cent huit mille livres. — Cinijuante-

quatre mille chacun. — Eh bien! c'est dit, répliqua don Manoël. Par-

tageons. — Soit , mais le commandeur ne va plus nous quitter à présent

qu'il sait l'affaire manquée. — Je vais chercher un moyen, dit don

Manoël d'un air singulier. — Et moi j'en ai trouvé un , dit Beausire. —
Lequel? — Le voici. Le commandeur va rentrer? — Oui. — Il va de-

mander sa part et celle des associés? — Oui. — Nous allons avoir toute

la maison sur les bras? — Oui. — Appelons le commandeur comme

pour lui conter un secret, et laissez-moi faire. — Il me semble que je

devine, dit don Manoël; allez au-devant de lui. — J'allais vous dire d'y

aller vous-même.

Ni l'un ni l'autre ne voulait laisser son ami seul avec la caisse. C'est

un rare bijou que la confiance.

Don Manoël répondit que sa qualité d'ambassadeur l'empêchait de

faire cette démarche.

— Vous n'êtes pas un ambassadeur pour lui, dit Beausire; enfin n'im-

porte. — Yous y allez? — Non ; je l'appelle par la fenêtre.

En effet, Beausire hêla par la fenêtre monsieur le commandeur, qui

déjà se préparait à entamer une conversation avec le suisse.

Le commandeur, se voyant appeler, monta.

Il trouva les deux chefs dans la chambre voisine de celle oii était la

caisse.

Beausire , s'adressant à lui d'un air souriant :

— Gageons, dit-il, que je sais ce que vous disiez au suisse.— Moi?—

•

Oui : vous lui contiez que l'affaire avec Bœhmer avait manqué. — Ma

foi! non. — Vous mentez! — Je vous jure que non! — A la bonne

heure; car si vous aviez parlé, vous auriez fait une bien grande sottise

et perdu une bien belle somme d'argent. — Comment cela? s'écria le

commandeur surpris; quelle somme d'argent? — Vous n'êtes pas sans

comprendre qu'à nous troi^ seuls nous savons le secret. — C'est vrai. —
Et qu'à nous trois, par conséquent, nous avons les cent huit mille livres,

puisque tous croient que Bœhmer et Bossange ont emporté la somme.
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— Morbleu! s'écria le commandeur saisi de joie, c'est vrai. — Trente-

trois mille trois cent trente-trois francs six sous cliacun, dit ^lanoël.

—

Plus ! plus ! s'écria le commandeur, il y a une fraction de huit mille

livres. — C'est vrai, dit Beausire ; vous acceptez? — Si j'accepte! lit le

valet de chambre en se frottant les mains, je le crois bien. A la bonne

heure, voilà parler. — Voilà parler comme un coquin! dit Beausire d'une

voix tonnante; quand je vous disais que vous n'étiez qu'un fripon.

Allons, don Manoël, vous qui êtes robuste, saisissez-moi ce drôle, et

livrons-le pour ce qu'il est à nos associés. — Grâce ! grâce ! cria le mal-

heureux, j'ai voulu plaisanter. — Allons! allons! continua Beausire,

dans la cliambre noire jusqu'à plus ample justice. — Grâce! cria encore

le commandeur. — Prenez garde, dit Beausire à don Manoël, qui serrait

le perfide commandeur, prenez garde que monsieur Ducorneau n'en-

tende. — Si vous ne me lâchez pas, dit le commandeur, je vous dénon-

cerai tous ! — Et moi, je t'étranglerai ! dit don Manoël d'une voix pleine

de colère en poussant le valet de chambre vers un cabinet voisin. —
Renvoyez monsieur Ducorneau , fit-il à l'oreille de Beausire.

Celui-ci ne se le fit pas répéter. 11 passa rapidement dans la chambre

contiguë à celle de l'ambassadeur, tandis que ce dernier enfermait le com-

mandeur dans la sourde épaisseur de ce cachot.

Une minute se passa , Beausire ne revenait pas.

Don Manoël eut une' idée; il se sentait seul, la caisse était à dix pas;

pour l'ouvrir, pour y prendre les cent huit mille livres en billets, pour

s'élancer par une fenêtre et déguerpir à travers le jardin avec la proie,

tout voleur bien organisé n'avait besoin que de deux minutes.

Don Manoël calcula que Beausire, pour le renvoi de Ducorneau et son

retour à la chambre, perdrait cinq minutes au moins.

Il s'élança vers la porte de la chambre où était la caisse. Cette porte

se trouva fermée au verrou. Don Manoël était robuste, adroit; il eût

ouvert la porte d'une ville avec une clé de montre.

— Beausire s'est défié de moi, pensa-t-il, parce que j'ai seul la clé; il

a mis le verrou; c'est juste.

Avec son épée, il fit sauter le verrou.

Il arriva sur la caisse et poussa un cri terrible. La caisse ouvrait une

bouche large et démeublée. Rien dans ses profondeurs béantes!

Beausire, qui avait une seconde clé, était entré par l'autre porte et avait

râflé la somme.

Don Manoël courut comme un insensé jusqu'à la loge du suisse
,
qu'il

trouva chantant.

Beausire Qvait cinq minutes d'avance.

Quand le Portugais, par ses cris et ses doléances, eut mis tout l'hôtel
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au fait de l'aventure; quand, pour s'appuyer d'un témuignagc, il eut

remis le commandeur en liberté, il ne trouva que des incrédules et des

furieux.

On l'accusa d'avoir ourdi ce complot avec Beausire, lequel courait

devant lui en gardant la moitié du vol.

Plus de mas(|ucs, plus de mystères, l'honnête monsieur Ducorneau

ne comprenait plus avec quels gens il se trouvait lié.

Il faillit s'évanouir quand il vit ces diplomates se préparer à pendre

sous un hangar don Manoël, qui n'en pouvait mais!...

— Pendre monsieur de Souza! criait le chancelier, mais c'est un crime

de lèse-majesté; prenez garde!

On prit le parti de le jeter dans une cave ; il criait trop fort.

C'est à ce moment que trois coups frappés solennellement à la porte

firent tressaillir les associés.

Le silence se rétablit parmi eux.

Les trois coups se répétèrent.

Puis un#Voix aiguë cria en portugais :

— Ouvrez ! au nom de monsieur l'ambassadeur du Portugal ! — L'am-

bassadeur ! murmurèrent tous les coquins en s'éparpillant dans tout l'hô-

tel, et pendant quelques minutes, ce fut par les jardins, par les murs du

voisinage, par les toits, un sauve-qui-peut, un pêle-mêle désordonné.

L'ambassadeur véritable, qui venait effectivement d'arriver, ne put

rentrer chez lui qu'avec des archers de la police, qui enfoncèrent la porte

en présence d'une foule immense, attirée par ce spectacle curieux.

Puis on fit main-basse partout, et l'on arrêta monsieur Ducorneau, qui

fut conduit au Châtelet, où il coucha.

C'est ainsi que se tei^mina l'aventure de la fausse ambassade de Por-

tugal.

XLV .

ILLUSIONS ET RÉALITÉS

Si le suisse de l'ambassade eût pu courir après Beausire, comme le

lui commandait don Manoèl, avouons qu'il eût eu fort à faire.

Beausire, à peine hors de l'antre, avait gagné au petit galop la rue

Coquillière, et au grand galop la rue Saint-Honoré.

Toujours se défiant d'être poursuivi, il avait croisé ses traces en cou-

rant des bordées dans les rues sans alignement et sans raison qui ceignent
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notre halle aux blés; au bout de quelques minutes, il était à peu près sûr

que nul n'avait pu le suivre; il était sûr aussi d'une chose, c'est que ses

forces étaient épuisées, et qu'un bon cheval de chasse n'eût pu en faire

davantage.

Beausire s'assit sur un sac de blé, dans la rue de Viarmes, qui tourne

aulour de la halle, et là feignit de considérer avec la plus vive attention

la colonne de Médicis, que Bachaumont avait achetée pour l'arracher au

marteau des démolisseurs, et en faire présent à l'hôtel de ville.

Le fait est que monsieur de Beausire ne regardait ni la colonne de

monsieur Philibert Delorme, ni le cadran solaire dont monsieur de Pingre

l'avait décorée. Il tirait péniblement du fond de ses poumons une res-

piration stridente et rauque comme celle d'un soufflet de forge fatigué.

Pendant plusieurs instants il ne put réussir à compléter la masse d'air

qu'il lui fallait dégorger de son larynx pour rétablir l'équilibre entre la

suffocation et la pléthore.

Enfin il y parvint, et ce fut avec un soupir qui eût été entendu par les

habitants de la rue de Viarmes s'ils n'eussent été occupés à vendre ou à

peser leurs grains.

— Ah ! pensa Beausire, voilà donc mon rêve réalisé, j'ai une fortune.

Et il respira encore.

— Je vais donc pouvoir devenir un parfait honnête homme, il me
semble déjà que j'engraisse.

Et de fait, s'il n'engraissait pas, il enflait.

— Je vais, continua-t-il en son monologue silencieux, faire d'Oliva une

femme aussi honnête que je serai moi-même honnête homme. Elle est

belle, elle est naïve dans ses goûts.

Le malheureux !

— Elle ne haïra pas une vie retirée en province dans une belle métairie

que nous appellerons notre terre, à proximité d'une petite ville où nous

serons facilement pris pour des seigneurs. Nicole est bonne ; elle n'a que

deux défauts : la paresse et Torgueil.

Pas davantage ! pauvre Beausire ! deux péchés mortels !

— Et avec ces défauts que je satisferai, moi l'équivoque Beausire, je

me serai fait une femme accomplie.

Il n'alla pas plus loin» la respiration lui était revenue.

Il s'essuya le front, s'assura que les cent mille livres étaient encore dans

sa poche, et, plus libre de son corps comme de son esprit, il voulut ré-

fléchir.

On ne le chercherait pas rue de Viarmes, mais on le chercherait.

Messieurs de l'ambassade n'étaient pas gens à perdre de gaieté de cœur

leur part de butin.
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On se diviserait donc en plusieurs bandes, et l'on commencerait par

aller explorer le domicile du voleur.

Là élMi toute la difficulté. Dans ce domicile logeait Oliva. On la prévien-

drait, on la maltraiterait peut-être; que sait-on? on pousserait la cruauté

jusqu'à se faire d'elle un otage.

Pourquoi ces gueux-là ne sauraient-ils pas que mademoiselle Oliva

était la passion de Beausire, et pourquoi, le sachant, ne spéculeraient-

ils pas sur cette passion?

Beausire faillit devenir fou sur la lisière de ces deux mortels dangers.

L'amour l'emporta.

II ne voulut pas que nul touchât à l'objet de son amour. Il courut

comme un trait à la maison de la rue Dauphine.

Il avait, d'ailleurs, une confiance illimitée dans la rapidité de sa marche;

ses ennemis, si agiles qu'ils fussent, ne pouvaient l'avoir prévenu.

D'ailleurs, il se jeta dans un fiacre au cocher duquel il montra un écu

de six livres, en lui disant : Au Pont-Neuf.

Les chevaux ne coururent pas, ils s'envolèrent.

Le soir venait.

Beausire se fit conduire au terre-plain du pont, derrière la statue

d'Henri IV. On y abordait dans ce temps en voiture; c'était un lieu de

rendez-vous assez trivial, mais usité.

Puis, hasardant sa tête par une portière, il plongea ses regards dans

la rue Dauphine.

Beausire n'était pas sans quelque habitude des gens de police, il avait

passé dix ans à tâcher de les reconnaître pour les éviter en temps et lieu.

Il remarqua sur la descente du pont, du côté de la rue Dauphine, deux

hommes espacés qui tendaient leurs cous vers cette rue pour y considérer

un spectacle quelconque.

Ces hommes étaient des espions. Voir des espions sur le Pont-Neuf,

ce n'était pas rare, puisque le proverbe dit à cette époque que pour voir

en tout temps un prélat, une fille de joie et un cheval blanc, il n'est rien

tel que de passer sur le Pont-Neuf.

Or, les chevaux blancs et les habits de prêtres et les filles de joie ont

toujours été des points de mire pour les hommes de police.

Beausire ne fut que contrarié, que gêné; il se fit tout bossu, tout clo-

pinant, pour déguiser sa marche, et coupant la foule, il gagna la rue

Dauphine.

Nulle trace de ce qu'il redoutait pour lui. Il apercevait déjà la maison

aux fenêtres de laquelle se montrait souvent la belle Oliva, son étoile.

Les fenêtres étaient fermées , sans doute elle reposait sur le soia o\\

lisait quelque mauvais livre, ou croquait quelque friandise.
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Soudain Beausire crut voir un hoqueton de soldat du guet dans l'allée

en face.

Bien plus, il en vit un paraître à la croisée du petit salon.

La sueur le reprit; sueur froide, celle-là est malsaine. Il n'y avait pas à

reculer; il s'agissait de passer devant la maison.

Beausire eut ce courage; il passa et regarda la maison.

Quel s[icclacle!

Une allée gorgée de fantassins de la garde de Paris, au milieu desquels

on voyait un commissaire du Cluitelet tout en noir.

Ces gens... le rapide coup d'œil de Beausire les vit troublés, elTarés,

désapjiointés. On a ou l'on n'a pas l'habitude de lire sur les visages des

gens de la police; quand on l'a comme l'avait Beausire, on n'a pas besoin

de s'y prendre à deux fois pour deviner que ces messieurs ont manqué

leur coup.

Beausire se dit que monsieur de Crosne, prévenu sans doute n'importe

comment ou par qui, avait voulu faire prendre Beausire et n'avait trouvé

qu'Oliva. Inde irœ.

De là le désappointement. Certes, si Beausire se fût trouve dans des

circonstances ordinaires, s'il n'eût eu cent mille livres dans sa poche, il se

fût jeté au milieu des alguazils, en criant comme Nisus : Me voici! me
voici! c'est moi qui ai fait tout!

Mais l'idée que ces gens là palperaient les cent milles livres, en feraient

des gorges chaudes toute leur vie, l'idée que le coup de main si audacieux

et si subtil tenté par lui, Beausire, ne profiterait qu'aux agents du lieute-

nant de police, cette idée triompha de tous ses scrupules, disons-le, et

étouffa tous ses chagrins d'amour.

— Logique... se dit-il : Je me fais prendre... Je fais prendre les cent

mille livres. Je ne sers pas Oliva... Je me ruine... Je lui prouve que je

l'aime comme un insensé... Mais je mérite qu'elle me dise : Vous êtes une

brute; il fallait m'aimer moins et me sauver.

Décidément, jouons des jambes et mettons en sûreté l'argent, qui est

la source de tout : liberté, bonheur, philosophie.

Cela dit, Beausire appuya les billets de caisse sur son cœur et se reprit

à courir vers le Luxembourg, car il n'allait plus que par instinct dei)uis

une heure, et cent fois ayant été chercher Oliva au jardin du Luxem-

bourg, il laissait ses jambes le porter là.

Pour un homme aussi entêté de logique, c'était un pauvre raisonne-

meul.

lui effet, les archers, (|ui savent les habitudes des voleurs, comme

Beausire savait les habitudes des archers, eussent été naturellement cher-

cher Beausire au Luxembourg.
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Mais le ciel ou le diable avait décidé que monsieur de Crosne ne ferait

rien avec Beausire cette fois.

A peine l'amant de Nicole tournait-il la rue Saint-Germain-des-Prés

qu'il faillit être renversé par un beau carrosse dont les chevaux couraient

fièrement vers la rue Dauphine.

Beausirb n'eut que le temps, grâce à cette légèreté parisienne inconnue

au reste des Européens, d'esquiver le timon. Il est vrai qu'il n'esquiva

pas le juron et le coup de fouet du cocher; mais un propriétaire de cent

mille livres ne s'arrête pas aux misères d'un pareil point d'honneur,

surtout quand il a les compagnies de l'Étoile et les gardes de Paris à ses

trousses.

Beausire se jeta donc de côté; mais en se cambrant, il vit dans ce

carrosse Oliva et un fort bel homme qui causaient avec vivacité.

Il jeta un petit cri qui ne fit qu'animer davantage les chevaux. Il eût

bien suivi la voiture, mais cette voiture s'en allait rue Dauphine, la seule

rue de Paris où Beausire ne voulait point passer en ce moment.

Et puis quelle apparence que ce fût Oliva qui occupât ce carrosse? fan-

tômes, visions, absurdités; c'était voir, non pas trouble, mais double;

c'était voir Oliva quand même.

Il y avait encore ce raisonnement à se faire, c'est qu'Oliva n'était

pas dans ce carrosse
,
puisque les archers l'arrêtaient chez elle rue Dau-

phine.

Le pauvre Beausire, aux abois moralement et physiquement, se jeta

dans la rue des Fossés-Monsieur-le-Prince
,
gagna le Luxembourg, tra-

versa le quartier déjà désert, et parvint hors barrière à se réfugier dans

un petit cabinet dont l'hôtesse avait pour lui toutes sortes d'égards.

Il s'installa dans ce bouge, cacha ses billets sous un carreau de la

chambre, appuya sur ce carreau le pied de son lit, et se coucha, suant et

pestant, mais entremêlant ses blasphèmes de remerciements à Mercure,

ses nausées fiévreuses d'une infusion de vin sucré avec de la cannelle,

breuvage tout à fait propre à ranimer la transpiration à la peau et la con-

fiance au cœur.

Il était sûr que la police ne le trouverait plus. Il était sûr que nul ne le

dépouillerait de son argent.

Il était sûr que Nicole, fût-elle arrêtée, n'était coupable d'aucun crime,

et que le temps se passait des éternelles réclusions sans motif.

Il était sûr enfin que les cent mille livres lui serviraient même à arra-

cher de la prison, si on la retenait, Oliva, sa compagne inséparable.

Restaient les compagnons de l'ambassade; avec eux le compte était

plus difficile à régler.

Mais Beausire avait prévu les chicanes, il les laissait tous en France, et
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partait pour la Suisse, pays libre et moral, aussitôt que mademoiselle

Oliva se serait trouvée libre.

Rien de tout ce que méditait Beausire, en buvant son vin chaud, ne

succéda selon ses prévisions : c'était écrit.

L'homme a presque toujours le tort de se figurer qu'il voit les choses

quand il ne les voit pas. Il a plus tort encore de se figurer qu'il ne les a

pas vues quand réellement il les a vues.

Nous allons commenter cette glose au lecteur.

XLVI

OU MADEMOISELLE OLIVA COMMENCE A SE DEMANDER CE QUE L'ON

VEUT FAIRE D'ELLE

Si monsieur Beausire eût bien voulu s'en rapporter à ses yeux, qui

étaient excellents, au lieu de faire travailler son esprit que tout aveuglait

alors, monsieur de Beausire se fût épargné beaucoup de chagrins et de

déceptions.

En effet, c'était bien mademoiselle Oliva qu'il avait vue dans le car-

rosse, aux côtés d'un homme qu'il n'avait pas reconnu en ne le regardant

qu'une fois, et qu'il eût reconnu en le regardant deux fois; Oliva, qui,

le matin , avait été comme d'habitude faire sa promenade dans le jardin

du Luxembourg, et qui, au lieu de rentrer à deux heures pour dîner,

avait rencontré, accosté, questionné cet étrange ami qu'elle s'était fait

le jour du bal de l'Opéra.

En effet, au moment où elle payait sa chaise pour revenir, et souriait

au cafelier du jardin dont elle était la pratique assidue, Cagliostro , dé-

bouchant d'une allée, était accouru vers elle et lui avait pris le bras.

Elle poussa un petit cri.

— Où allez-vous? dit-il. — Mais, rue Dauphine, chez nous. — Voilà

qui va servir à souhait les gens qui vous y attendent, répartit le seigneur

inconnu. — Des gens... qui m'attendent... comment cela? Mais personne

ne m'attend. — Oh! si fait; une douzaine de visiteurs à peu près. — Une

douzaine de visiteurs! s'écria Oliva en riant; pourquoi pas un régiment

tout de suite. — Ma foi, c'eût été possible d'envoyer un régiment rue

Dauphine qu'il y serait. — Vous m'étonnez i — Je vous étonnerai bien

plus encore si je vous laisse aller rue Dauphine. — Parce que?— Parce

que vous y serez arrêtée, ma chère, — Arrêtée, moi! — Assurément,
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ces douze Messieurs qui vous attendent sont des archers expédiés par

monsieur de Crosne.

Oliva frissonna : certaines gens ont toujours peur de certaines choses.

Néanmoins, se raidissant après une inspection de conscience un peu

plus approfondie :

— Je n'ai rien fait, dit-elle. Pourquoi nn'arrêtcrait-on? — Pourquoi

arrête-t-on une femme? Pour des intrigues, des niaiseries. — Je n'ai

pas d'intrigues. — Vous en avez peut-être bien eu ? — Oh ! je ne dis pas.

— Bref, on a tort sans doute de vous arrêter; mais on cherche à vous

arrêter, c'est le fait. Allons-nous toujours rue Dauphine?

Oliva s'arrêta pâle et troublée'.

— Vous jouez avec moi comme un chat avec une pauvre souris, dit-

elle. Voyons, si vous savez quelque chose, dites-le moi. N'est-ce pas à

Beausire qu'on en veut?

Et elle arrêtait sur Cagliostro un regard suppliant.

— Peut-être bien. Je le soupçonnerais d'avoir la conscience moins nette

^ que vous. — Pauvre garçon!... — Plaignez-le; mais s'il est pris, ne

l'imitez pas en vous laissant prendre à votre tour. — Mais quel intérêt

avez-vous à me protéger? Quel intérêt avez-vous à vous occuper de moi?

Tenez, fit-elle hardiment, ce n'est pas naturel qu'un homme tel que

vous... — N'achevez pas, vous diriez une sottise; et les moments sont

précieux, parce que les agents de monsieur de Crosne, ne vous voyant pas

rentrer, seraient capables de venir vous chercher ici. — Ici! on sait que

je suis ici?— La belle affaire de le savoir
;
je le sais bien , moi ! Je con-

tinue. Comme je m'intéresse à votre personne et vous veux du bien , le

reste ne vous regarde pas. Vite, gagnons la rue d'Enfer, mon carrosse

vous y attend. Ah! vous doutez encore? — Oui. — Eh bien! nous allons

faire une chose assez imprudente, mais qui vous convaincra une fois pour

toutes, j'espère. Nous allons passer devant votre maison dans mon car-

rosse, et quand vous aurez vu ces messieurs de la police d'assez loin pour

n'être pas prise, et d'assez près pour juger de leurs dispositions, eh bien !

alors vous estimerez mes bonnes intentions ce qu'elles valent.

En disant ces mots, il avait conduit Oliva jusqu'à la grille de la rue

d'Enfer. Le carrosse s'était rapjjroché, avait reçu le couple et conduit

Cagliostro et Oliva dans la rue Dauphine, à l'endroit où Beausire les avait

aperçus tous deux.

Certes, s'il eût crié à ce moment, s'il eût suivi la voiture, Oliva eût tout

fait pour se rapprocher de lui, pour le sauver, poursuivi, ou se sauver

avec lui, libre.

Mais Cagliostro vit ce malheureux, détourna l'attention d'Oliva en

lui montrant la foule qui déjà s'attroupait par curiosité autour du guet.
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Du moment où Oliva eut distingué les soldats de la police et sa maison

envahie , elle se jeta dans les bras de son protecteur avec un désespoir qui

eût attendri tout autre homme que cet homme de fer.

Lui se contenta de serrer la main de la jeune femme et de la cacher

elle-même en abaissant le store.

— Sauvez-moi! sauvez-moi! répétait pendant ce temps la pauvre fille.

— Je vous le promets, dit-il. — Mais puisque vous dites que ces hommes
de police savent tout, ils trouveront toujours. — Non pas, non pas; à

l'endroit où vous serez, nul ne vous découvrira; car si l'on vient vous

prendre chez vous, on ne viendra pas vous prendre chez moi. — Oh! fit-

elle avec effroi, chez vous... nous allons chez vous? — Vous êtes folle,

répliqua-t-il, on dirait que vous ne vous souvenez plus de ce dont nous

sommes convenus. Je ne suis pas votre amant, ma belle, et ne veux pas

l'être. — Alors, c'est la prison que vous m'offrez? — Si vous préférez

l'hôpital, vous êtes libre. — Allons, répliqua-t-elle épouvantée, je me
livre à vous, faites de moi ce que vous voudrez.

Il la conduisit rue Neuve-Saint-Gilles, dans cette maison où nous l'avons

vu recevoir Philippe de Taverney.

Quand il l'eut installée loin du domestique et de toute surveillance,

dans un petit appartement, au deuxième étage.

— Il importe que vous soyez plus heureuse que vous n'allez être ici.

— Heureuse! Comment cela? fit-elle, le cœur gros. Heureuse, sans

liberté, sans la promenade! C'est si triste ici. Pas même de jardin. J'en

mourrai.

Et elle jetait un coup d'œil vague et désespéré sur l'extérieur.

— Vous avez raison, dit-il, je veux que vous ne manquiez de rien-,

vous seriez mal ici, et d'ailleurs mes gens finiraient par vous voir et vous

gêner. — Ou par me vendre, ajouta-t-elle. — Quant à cela, ne craignez

rien, mes gens ne vendent que ce que je leur ai^hète, ma chère enfant;

mais pour que vous ayez toute la tranquilUté désirable, je vais m'occu-

per de vous procurer une autre demeure.

Oliva se montra un peu consolée pai' ces promesses. D'ailleurs, le sé-

jour de son nouvel appartement lui plut. Elle y trouva l'aisance et des

livres amusants.

Son protecteur la quitta en lui disant :

— Je ne veux point vous prendre parla famine, chère enfant. Si vous

voulez me voir, sonnez-moi, j'arriverai tout de suite, si je me trouve

chez moi, ou sitôt mon retour, si je suis sorti.

Il lui baisa la main et la quitta.

— Ah ! cria-t-elle, faites-moi surtout avoir des nouvelles de Beausire.

— Avant tout, lui répondit le comte.
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Et il l'enferma dans sa chambre.

Puis, en descendant l'escalier, rêveur :

— Ce sera, dit-il, une profanation que de la loger dans celte maison

de la rue Saint-Claude. ]\Fnis il faut que nul ne la voie, et dans cette

maison nul ne la verra. S'il faut, au contraire, qu'une seule personne

l'aperçoive, cette personne l'apercevra dans cette seule maison de la rue

Saint-Claude. Allons, encore ce sacrifice. Éteignons cette dernière étin-

celle du flambeau qui brûla autrefois.

Le comte prit un large surtout, chercha des clés dans son secrétaire,

en choisit plusieurs, qu'il regarda d'un air attendri , et sortit seul à pied de

son hôtel, en remontant la rue Saint-Louis du Marais.

XLVII

LA MAISON DÉSERTE

Monsieur de Cagl ostro arriva seul <à cette ancienne maison de la rue

Saint-Claude, que nos lecteurs ne doivent pas avoir tout à fait oubliée.

La nuit tombait comme il s'arrêtait en face de la porte , et l'on n'aperce-

vait plus que quelques rares passants sur la chaussée du boulevard.

Les pas d'un cheval retentissant dans la rue Saint-Louis, une fenêtre

qui se fermait avec un bruit de vieilles ferrures, le grincement des

barres de la massive porte cochère après le retour du maître de l'hôtel

voisin, voici les seuls mouvements de ce quartier à l'heure où nous par-

lons.

Un chien aboyait, ou plutôt hurlait, dans le petit enclos du couvent, et

une bouffée de vent attiédi roulait jusque dans la rue Saint-Claude les trois

quarts mélancoliques de l'heure sonnant à Saint-Paul.

C'était neuf heures moins un quart.

Le comte arriva, comme nous avons dit, en face de la porte cochère,

tira de dessous sa houppelande , une grosse clé, broya pour la faire entrer

dans la serrure une foule de débris qui s'y étaient réfugiés, poHSsés par

les vents depuis plusieurs années.

La paille sèche, dont un fétu s'était introduit dans l'ogivique entrée de

la serrure; la petite graine, qui courait vers le midi pour devenir une

ravenelle ou une mauve, et qui un jour se trouva emprisoimée dans ce

sombre réservoir; l'éclat de pierre envolé du bâtiment voisin; les mouches

casernées depuis dix ans dans cet hôpital de fer, et dont les cadavres
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avaient fini par combler la profondeur; tout cela cria et se moulut en

poussière sous la pression de la clé.

Une fois que la clé eut accompli ses évolutions dans la serrure, il ne

s'agit plus que d'ouvrir la porte.

Mais le temps avait fait son œuvre. Le bois s'était gonflé dans les join-

tures , la rouille avait mordu dans les gonds. L'herbe avait poussé dans

tous les interstices du pavé, verdissant le bas de la porte de ses humides

émanations ; parfont une espèce de mastic pareil aux constructions des

hirondelles calfeutrait chaque interstice, et les vigoureuses végétations

des madrépores terrestres, superposant leurs arcades, avaient masqué le

bois sous la chair vivace de leurs cotylédons.

Cagliostro sentit la résistance; il appuya le poing, puis le coude, puis

l'épaule, et enfonça toutes ces barricades, qui cédèrent l'une après l'autre

avec un craquement de mauvaise humeur.

Quand cette porte s'ouvrit, toute la cour apparut désolée, moussue

comme un cimetière, aux yeux de Cagliostro.

Il referma la porte derrière lui , et ses pas s'imprimèrent dans le chien-

dent rétif et dru qui avait envahi l'aire des pavés eux-mêmes.

Nul ne l'avait vu entrer, nul ne le voyait dans l'enceinte de ces murs

énormes. Il put s'arrêter un moment et rentrer peu à peu dans sa vie

passée comme il venait de rentrer dans sa maison.

L'une était désolée et triste, l'autre ruinée et déserte.

Le perron , de douze marches , n'avait plus ^ue trois degrés.

Les autres, minées par le travail de l'eau des pluies, par le jeu des

pariétaires et des pavots envahisseurs, avaient d'abord chancelé, puis

roulé loin de leurs attaches. En tombant, les pierres s'étaient brisées,

l'herbe avait monté sur les ruines et planté fièrement, comme les éten-

dards de la dévastation, ses panaches au-dessus d'elles.

Cagliostro monta le perron tremblant sous ses pieds, et à l'aide d'une

seconde clé, pénétra dans l'antichambre immense.

Là seulement il alluma une lanterne dont il avait pris soin de se munir;

mais si soigneusement qu'il eût allumé la bougie, l'haleine sinistre de la

maison l'éteignit du premier coup.

Le souffle de la mort réagissait violemment contre la vie; l'obscurité

tuait la lumière.

Cagliostro ralluma sa lanterne et continua son chemin.

Dans la salle à manger , les dressoirs moisis dans leur angle avaient

presque perdu la form(3 première, les dalles visqueuses n'en retenaient

plus le pied. Toutes les portes intérieures étaient ouvertes, laissant la

pensée pénétrer librement avec la vue dans ses profondeurs funèbres où

elles avaient déjà laissé passer la mort.
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Le comte sentit comme un frisson hérisser sa chair, car, à l'extrémité

du salon, là où jadis commençait l'escalier, un bruit s'était fait entendre.

Ce bruit, autrefois, annonçait une chère présence, ce bruit éveillait

dans tous les sens du maître de cette maison la vie , l'espoir, le bonheur.

Ce bruit, qui ne représentait rien à l'heure présente, rappelait tout dans

le passé.

Cagliostro, le sourcil froncé, la respiration lente, la main froide, se

dirigea vers la statue d'Harpocrate, près de laquelle jouait le ressort de

l'ancienne porte de communication, lien mystérieux, insaisissable, qui

unissait la maison connue à la maison secrète.

Le ressort fonctionna sans peine
,
quoique les boiseries vermoulues

tremblassent à l'entour. Mais à peine le comte eut-il posé le pied sur

l'escalier secret, que ce bruit étrange recommença de se faire entendre.

Cagliostro étendit sa main avec sa lanterne pour en découvrir la cause : il

ne vit qu'une grosse couleuvre qui descendait lentement l'escalier, et

fouettait de sa queue chaque marche sonore.

Le reptile attacha tranquillement son œil noir sur Cagliostro, puis se

glissa dans le premier trou de la boiserie et disparut.

Sans doute c'était le génie de la sohtude.

Le comte poursuivit sa marche.

Partout dans cette ascension l'accompagnait un souvenir, ou, pour

mieux dire, une ombre; et lorsque sur les parois la lumière dessinait

une silhouette mobile, le comte tressaillait, pensant que son ombre à

lui était une ombre étrangère ressuscitée pour faire, elle aussi, la visite

du mystérieux séjour.

Ainsi marchant, ainsi rêvant, il arriva jusqu'à la plaque de cette che-

minée qui servait de passage entre la chambre des armes de Balsamo et

la retraite parfumée de Lorenza Feliciani.

Les murs étaient nus, les chambres vides. Dans le foyer encore béant

gisait un amas énorme de cendres, parmi lesquelles scintillaient quelques

petits lingots d'or et d'argent.

Cette cendre fine , blanche et parfumée, c'était le mobilier de Lorenza

que Balsamo avait brûlé jusqu'à la dernière parcelle; c'étaient les armoires

d'écaillé, le clavecin et la corbeille en bois de rose, le beau lit diapré de

porcelaines de Sèvres, dont on retrouvait la poussière micacée pareille à

celle de la poudre de marbre ; c'étaient les moulures et les ornements de

métal fondus au grand feu hermétique; c'étaient les rideaux et les tapis

de brocard de soie; c'étaient les boîtes d'aloès et de sandal dont l'odeur

pénétrante s'exhalant par les cheminées, lors de l'incendie, avait par-

fumé toute la zone de Paris sur laquelle avait passé la fumée; en sorte que

durant deux jours les passants avaient levé la tête pour respirer ces
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arômes étranges mêlés à notre air parisien ; en sorte que le courtaïul du

quartier des halles et la grisette du quartier Saint-Honoré avaient vécu

enivrés de ces atomes violents et enflammés que la brise enlève aux

rampes du Liban et aux plaines de la Syrie.

Ces parfums , disons-nous, la chambre déserte et froide les gardait en-

core. Cagliostro se baissa, prit une pincée de cendres, la respira long-

temps avec une passion sauvage.

— Ainsi puissé-je, murmura-t-il , absorber un reste de cette âme qui,

autrefois, se communiquait à cette poussière.

Puis il revit les barreaux de fer, la tristesse de la cour voisine, et par

l'escalier, les hautes déchirures que l'incendie avait faites à cette maison

intérieure, dont il avait dévoré l'étage supérieur.

Spectacle sinistre et beau ! La chambre d'Althotas avait disparu ; il ne

restait des murs que sept à huit crénelures sur lesquelles le feu avait pro-

mené ses langues qui dévorent et noircissent.

Pour quiconque eût dévoré l'histoire douloureuse de Balsamo et de

Lorenza , il était impossible de ne pas déplorer cette ruine. Tout dans

cette maison respirait la grandeur abaissée, la splendeur éteinte, le bon-

heur perdu.

Cagliostro s'imprégna donc de ces rêves. L'homme descendit des hau-

teurs de sa philosophie pour se repétrir dans ce peu d'humanité tendre

qu'on appelle les sentiments du cœur, et qui ne sont pas du raisonnement.

Après avoir évoqué les doux fantômes de la solitude et fait la part du

ciel, il croyait en être quitte avec la faiblesse humaine, lorsque ses yeux

s'arrêtèrent sur un objet encore brillant parmi tout ce désastre et toutes

ces misères.

Il se baissa et vit dans la rainure du parquet, à moitié ensevelie sous

la poussière , une petite flèche d'argent qui semblait récemment tombée

des cheveux d'une femme.

C'était une de ces épingles italiennes comme les dames de ce temps

aimaient à en choisir pour retenir les anneaux de la chevelure, devenue

trop lourde quand elle était poudrée. ^

Le philosophe, le savant, le prophète, le contempteur de l'humanité,

celui qui voulait que le ciel lui-même comptât avec lui, cet homme qui

avait refoulé tant de douleurs chez lui et tiré tant de gouttes de san^ du

cœur des autres, Cagliostro l'athée, le charlatan, le sceptique rieur, ra-

massa cette épingle, l'approcha de ses lèvres, et, bien sûr qu'on ne

pouvait le voir, il laissa une larme monter jusqu'à ses yeux en murmu-

rant :

— Lorenza!

Et puis ce fut tout. 11 y avait du démon dans cet homme.
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Il cherchait la lutte, et, pour son propre bonheur, l'entretenait en lui.

Après avoir baisé ardemment cette rcHque sacrée, il ouvrit la fenêtre,

passa son bras à travers les barreaux, et lança le frêle morceau de métal

dans l'enclos du couvent voisin , dans les branches , dans l'air , dans la

poussière, on ne sait où.

Il se punissait ainsi d'avoir fait usage de son cœur.

— Adieu! djt-il à l'insensible objet qui se perdait peut-être pour ja-

mais. Adieu, souvenir qui m'était envoyé pour m'attendrir, pour m'a-

moindrir sans doute. Désormais je ne penserai plus qu'à la terre.

Oui, cette maison va être profanée. Que dis-je, elle l'est déjà! J'ai

rouvert les portes, j'ai apporté la lumière aux murailles, j'ai vu l'inté-

rieur du tombeau, j'ai fouillé la cendre de la mort.

Profanée est donc la maison ! Qu'elle le soit tout à fait et pour un bien

quelconque !

Une femme encore traversera celte cour, une femme appuiera ses

pieds sur l'escalier, une femme chantera peut-être sous cette voûte où

vibre encore le dernier soupir de Lorenza !

Soit. Mais toutes ces profanations auront lieu dans un but, dans le but

de servir ma cause. Si Dieu y perd, Satan ne fera qu'y gagner.

Il posa sa lanterne sur l'escalier.

— Toute cette cage d'escalier, dit-il , tombera. Toute cette maison in-

térieure tombera aussi. Le mystère s'envolera; l'hôtel restera cachette et

cessera d'être sanctuaire.

Il écrivit à la hâte sur ses tablettes les lignes suivantes :'&'

« A monsieur Lenoir, mon architecte :

« Nettoyer cour et vestibules ; restaurer remises et écuries ; démolir

le pavillon intérieur; réduire l'hôtel à deux étages : huit jours. »

— Maintenant, dit-il, voyons si l'on aperçoit bien d'ici la fenêtre de

la petite comtesse.

Il s'approcha d'une fenêtre située au second étage de l'hôtel.

On embrassait de là toute la façade opposée de la rue Saint-Claude par-

dessus la porte cochère.

En face , à soixante pieds au plus , on voyait le logement occupé par

Jeanne de La Motte.

— C'est infaillible, les deux femmes se verront, dit Cagiiostro. Bien.

Il reprit sa lanterne et descendit l'escalier.

Une grande heure après , il était rentré chez lui et envoyait son devis à

l'architecte.

Il faut dire que dès le lendemain cinquante ouvriers avaient envah'.

21
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l'hôtel, que h marteau, la scie et les pics résonnaient partout, que l'herbe

amassée en gros tas commençait à fumer dans un coin de la cour, et que

le soir, à sa rentrée, le passant, fidèle à son inspection quotidienne, vit

un gros rat pendu par une patte au bas d'un cerceau dans la cour, au

milieu d'un cercle de manœuvres maçons qui raillaient sa moustache gri-

sonnante et son embonpoint vénérable.

Le silencieux habitant de l'hôtel avait été muré dans son trou par la

chute d'une pierre de taille. A demi mort quand la grue releva cette

îierre, il fut saisi par la queue et sacrifié aux divertissements des jeunes

Auvergnats gâcheurs de plâtre; soit honte, soit asphyxie, il on mourut.

Le passant lui fit cette oraison funèbre :
'

.
^

— En voilà un qui avait été heureux dix ans! '^•

Sic transit gloria mundi.

La maison en huit jours fut restaurée comme Cagliostro l'avait com-
. andé à l'architecte.

XLVIII

JEANNE PROTECTRICE

Monsieur le cardinal de Rohan reçut, deux jours après sa visite à

Jœhmer, un billet ainsi conçu :

« Son Éminence, monsieur le cardinal de Rohan, sait sans doute où il

ooupera ce soir. »

— De la petite comtesse, dit-il en flairant le papier. J'irai.

Voici à quel propos madame de La Motte demandait cette entrevue au
cardinal.

Des cinq laquais mis à son service par Son Éminence, elle en avait

distingué un, cheveux noirs, yeux bruns, le teint fleuri du sanguii^mêlé

à la solide carnation du bilieux. C'étaient, pour l'observatrice , tous les

symptômes d'une organisation active, intelligente et opiniâtre.

Elle fit venir cet homme, et, en un quart d'heure, elle obtint de sa

docilité, de sa perspicacité, tout ce qu'elle en voulait tirer.

Cet homme suivit le cardinal et rapporta qu'il avait vu Son Éminence
aller deux fois en deux jours chez messieurs Bœhmer et Bossange.

Jeanne en savait assez. Un liomme tel que monsieur de Rohan ne
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marchande; pas. D'hai3iles marchands comme Bcchmer ne laissent pas aller

l'acheteur. Le collier devait être vendu.

Vendu par Bœhmer.

Acheté par monsieur de Rohan ! et ce dernier n'en aurait pas sonné

un mot à sa confidente.

Le symptôme était giave. Jeanne plissa son front, pinça ses lèvres

fines, et adressa au cardinal le billet que nous avons lu.

Monsieur de Rohan vint le soir. Il s'était fait précéder par un panier de

vin de Tokay et de quelques raretés, absolument comme s'il allait souper

chez quelqu'un de son, intimité.

La nuance n'échappa pas plus à Jeanne que tant d'autres ne lui avaient

échappé; elle affecta de ne rien faire servir de ce qu'avait envoyé le car-

dinal; puis, ouvrant avec lui la conversation avec une certaine émotion

lorsqu'ils furent seuls :

— En vérité. Monseigneur, dit-elle, une chose m'afflige considéra-

blement. — Oh! laquelle, comtesse? fit monsieur de Rohan avec cette af-

fectation de contrariété qui n'est pas toujours signe que l'on est contrarié

véritablement. — Eh bien! Monseigneur, la cause de ma contrariété,

c'est de voir que depuis le jour oii nous nous sommes rencontrés, nous

n'avons vraiment éprouvé d'amitié l'un pour l'autre que par un motif

d'intérêt. — Ah! fi! comtesse. — C'est la vérité, Monseigneur. — La

vérité? — Monseigneur, je vous dirai comme le paysan normand disait de

la potence de son fils : « Si tu en es dégoûté, n'en dégoûte pas les autres. »

Fil de l'intérêt, Monseigneur, comme vous y allez! — Eh bien! voyons,

comtesse, supposons que nous sommes intéressés, en quoi puis-je servir

vos intérêts et vous les miens? — Et d'abord. Monseigneur, avant toute

chose, il me prend envie de vous faire une querelle. — S'ir quoi? —
Vous avez manqué de confiance en moi, c'est-à-dire d'estime. — Moi!

Et quand cela, je vous prie? — Quand? Nierez-vous qu'après m'avoir

tiré habilement de l'esprit des détails que je mourais d'envie de vous

donner... — Sur quoi? comtesse. — Sur le goût de certaine grande

dame, pour certaine chose; vous vous êtes mis en mesure de satisfaire

ce goût sans m'en parler. — Tirer des détails , deviner le goût de cer-

taine dame pour certaine chose, satisfaire ce goût! comtesse, en vérité,

vous êtes une énigme, un sphinx. — Eh! non. Monseigneur, je suis loin

d'être un sphinx, car c'est moi-même qui vais vous donner le mot de

l'énigme. Les détails, c'est ce qui s'était passé à Versailles; le goût de

certaine dame, c'est la reine; et la satisfaction donnée à ce goût de la

reine, c'est l'achat que vous avez fait hier à messieurs Bœhmer et Bos-

dange de leur fameux collier. — Comtesse! murmura le cardinal, tout

vacillant et tout pâle.
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Jeanne attacha sur lui son plus clair regard.

— Voyons, dit-elle, pourquoi me regarder ainsi d'un air tout effaré,

est-ce que vous n'avez point hier passé marché avec les jodlliers du quai

de l'École?

Un Rohan ne ment pas, même avec une femme. Le cardinal se tut.

Jeanne profita de l'hésitation du prince pour reprendre la parole. Dans

ce moment-là, elle le dominait et elle n'était pas femme à perdre une si

favorable position.

— Pardon, prince, dit-elle. J'ai hâte de vous dire en quoi vous vous

trompez sur mon compte. Vous me croyez sotte, méchante et curieuse.

— Oh! oh! comtesse. — Enfin... — Pas un mot de plus, laissez-moi

parler à mon tour. Je vous persuaderai peut-être, car dès aujourd'hui

je vois clairement à qui j'ai affaire. Je m'attendais à trouver en vous une

femme légère, pleine d'esprit; une femme comme il en est beaucoup.

Vous êtes mieux que cela. Écoutez :

Jeanne se rapprocha pour mieux entendre.

— Vous avez bien voulu être ma confidente; vous m'avez dit que vous

seriez heureuse de ma confiance et de mon attachement. — Et je vous le

dis encore, fit madame de La Motte. — Vous aviez un but, alors? —
Assurément. — Le but, comtesse? — Vous avez besoin que je vous l'ex-

plique? — Non, je le touche du doigt. Vous voulez faire ma fortune.

N'est-il pas sûr qu'une fois ma fortune faite, mon premier soin sera d'as-

surer la vôtre? Est-ce bien cela, et me suis-je trompé? — Vous ne vous

êtes pas trompé. Monseigneur, et c'est bien cela. — Vous êtes aimable,

comtesse, et c'est tout plaisir que de causer affaires avec vous... je di-

sais donc que vous avez deviné juste. Vous savez que j'ai quelque part

un respectueux attachement, et cet attachement ne sera jamais partagé.

— Eh! fit la comtesse, une femme n'est pas toujours reine, et vous valez

bien, que je sache, monsieur le cardinal Mazarin. — C'était un fort bel

homme aussi, dit en riant monsieur de Rohan. — Et un excellent pre-

mier ministre, répartit Jeanne avec le plus grand calme. — Comtesse,

avec vous c'est peine perdue de penser, c'est vingt fois surabondant de

dire. Vous pensez et vous parlez pour vos amis. Oui
,
je tends à devenir

premier ministre. Tout m'y pousse : la naissance , l'habitude des affaires,

certaine bienveillance que me témoignent les cours étrangères, beaucoup

de sympathie qui m'est accordée par le peuple français. — Tout enfin,

dit Jeanne, excepté une chose. — Excepté une répugnance, voulez-vous

dire? — Oui, de la reine; et cette répugnance, c'est le véritable obstacle.

Ce qu'elle aime, la reine, il faut toujours que le roi finisse par l'aimer;

ce qu'elle hait, il le déteste d'avance. — Et elle me hait? — Oh! —
Soyons francs. Je ne crois pas qu'il nous soit permis de rester en si beau
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chemin, comtesse. — Eh bien! Monseigneur, la reine ne vous aime pas.

Alors, je suis perdu ! Il n'y a pas de collier qui tienne. — Voilà en quoi

vous pouvez vous tromper, prince. — Comment me tromper? puisque

la reine me hait. — Je n'ai pas dit cela, Monseigneur. Entre haïr et ne

pas aimer il y a une lieue de distance. — Alors , comtesse , vous espérez

que les répugnances céderont? vous es])érez que J'entrerai eu faveur, et

que je deviendrai premier ministre? — J'en suis presque certaine. — Oh!

presque?— Non, j'ensuis sûre. — Comtesse, vous me ravissez de joie.

Dites alors ce que je dois faire pour vous. Voyons ! quelles sont vos ambi-

tions? Parlez, ma reconnaissance... — Je vous parlerai de mes ambi-

tions. Monseigneur, quand vous serez en état de les satisfaire. — Quand

je serai premier ministre et tout à fait dans les bonnes grâces de Sa Ma-

jesté?— C'est cela même. — C'est parler cela. Je vous attends à ce jour.

—

Merci, Monseigneur. Maintenant, soupons. — Tenez, comtesse, il faut

que je l'avoue, je n'ai plus faim. — Peste ! comme les parfums de l'am-

bition vous grisent! alors, causons. — Mais, je n'ai plus rien à dire. —
Alors, quittons-nous. — Voilà, dit-il, ce que vous appelez notre alliance.

Vous me congédiez?— Pour être vraiment l'im à l'autre, dit-elle, Mon-
seigneur, soyons tout à fait l'un et l'autre à nous-mêmes. — Vous avez

raison, comtesse; pardon de m'être encore trompé cette fois sur votre

compte. Oh! je vous jure bien que ce sera la dernière.

Il lui reprit la main, et la baisa si respectueusement, qu'il ne vit pas

le sourire narquois , diabolique , de la comtesse , au moment où ces mots

avaient retenti :

« Ce sera la dernière fois que je me tromperai sur votre compte. »

Jeanne se leva, reconduisit le prince jusqu'à l'antichambre. Là, il s'ar-

rêta , et tout bas :

— La suite, comtesse? — C'est tout simple. — Que ferai-je? — Rien.

Attendez-moi. — Et vous irez? — A Versailles. — Quand? — Demain.

— Et j'aurai réponse? — Tout de suite. — Allons, ma protectrice
,
je

m'abandonne à vous. — Laissez-moi faire.

Elle rentra sur ce mot chez elle, se^nit au lit, et, considérant vague-

ment le bel Endymion de marbre qui attendait Diane :

— Décidément, la liberté vaut mieux, murmura-t-elle.
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XLIX

JEANNE PROTEGEE

Maîtresse d'un pareil secret, riche d'un pareil avenir, étayée de deux

appuis si considérables, Jeanne se sentit forte à lever le monde.

Elle se donna quinze jours de délai pour commencer de mordre plei-

nement à la grappe savoureuse que la fortune suspendait au-dessus de

son front.

Paraître à la cour non plus comme une solliciteuse, non plus comme
la pauvre mendiante retirée par madame de Boulainvilliers, mais comme

une descendante des Valois, riche de cent mille livres de rentes, avoir

un mari duc et pair, s'appeler la favorite de la reine, et, par ce temps

d'intrigues et d'orages , gouverner l'État en gouvernant le roi par Marie-

Antoinette, voilà tout simplement le panorama qui se déroula devant

l'inépuisable imagination de la comtesse de La Motte.

Le jour venu , elle ne fit qu'un bond jusqu'à Versailles. Elle n'avait pas

de lettre d'audience; mais sa foi en sa fortune était devenue telle, que

Jeanne ne doutait plus de voir fléchir l'étiquette devant son désir.

Et elle avait raison.

Tous ces officieux de cour, si fort empressés de deviner les goûts du

maître, avaient remarqué déjà combien Marie -Antoinette prenait du

plaisir dans la société de la jolie comtesse.

C'en fut assez pour qu'à son arrivée un huissier intelligent, jaloux de

se faire bien venir, allât se placer sur le passage de la reine qui venait

de la chapelle, et là, comme par hasard, prononçât devant le gentil-

homme de service ces mots :

— Monsieur, comment faire pour madame la comtesse de La Motte-

Valois, qui n'a pas de lettre d'audience?

La reine causait bas avec madame de Lamballe.

Le nom de Jeanne, adroitement lancé par cet homme, l'arrêta dans

sa conversation.

Elle se retourna.

— Ne dit-on pas, demanda-t-elle, qu'il y a là madame de La Motte-

Valois? — Je crois que oui. Votre Majesté, répliqua le gentillioumie.

— Qui dit cela? — Cet huissier. Madame.

L'huissier s'inclina modestement.
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— Je recevrai madame de La Motte-Valois, fit la reine, qui continua

sa route.

Puis, en se retirant :

— Vous la conduirez dans le cabinet des bains, dit-elle.

Et elle passa. '\

Jeanne, à qui cet homme raconta simplement ce qu'il venait de faire,

porta tout de suite la main à sa bourse, mais l'huissier l'arrêta par un

sourire.

— Madame la comtesse , veuillez
,
je vous prie , dit-il , accunmlér cette

dette , vous pourrez bientôt me la payer avec de meilleurs intérêts.

Jeanne remit l'argent dans sa poche.

— Vous avez raison, mon ami, merci. Pourquoi, se dit-elle, ne pro-

tégerais-je pas un huissier qui m'a protégée. J'en fais bien autant pour

un cardinal.

Jeanne se trouva bientôt en présence de sa souveraine.

Marie-Antoinette était sérieuse, peu disposée en apparence, peut-être

même par cela qu'elle avait trop favorisé la comtesse avec une réception

inespérée.

Au fond, pensa l'amie de monsieur de Rohan, la reine se figure que

je vais encore mendier... Avant que j'aie prononcé vingt mots, elle se

sera déridée ou m'aura fait jeter à la porte.

— Madame, dit la reine, je n'ai pas encore trouvé l'occasion de parler

au roi. — Ah! Madame, Votre Majesté n'a été que trop bonne déjà pour

moi, et je n'attends rien de plus. Je venais... — Pourquoi venez-vous?

dit la reine habile à saisir les transitions. Vous n'aviez pas demandé au-

dience. Il y a urgence peut-être... pour vous? — Urgence... oui. Ma-

dame; mais pour moi... non. — Pour moi, alors... Voyons, parlez,

comtesse.

Et la reine conduisit Jeanne dans la salle des bains , où ses femmes

l'attendaient.

La comtesse, voyant autour de la reine tout ce monde, ne commen-

çait pas la conversation.

La reine, une fois au bain, renvoya ses femmes.

— Madame, dit Jeanne, Votre Majesté me voit bien embarrassée. —
Comment cela? Je vous le disais bien. — Votre Majesté sait, je crois le

lui, avoir dit, toute la grâce que met monsieur le cardinal de Rohan à

m'obliger.

La reine fronça le sourcil.

— Je ne sais, dit-elle. — Je croyais... — N'importe... dites. — Eh
bien! Madame, Son Éminence me lit l'honneur avant-hier de me rendre

visite. — Ah! — C'était pour nue bonne œuvre que je préside, — Très-
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bien, comtesse, très-bien. Je donnerai aussi... à votre bonne œuvre. —
Votre Majesté se méprend. J'ai eu l'honneur de lui dire que je ne deman-

dais rien. Monsieur le cardinal, selon sa coutume, me parla de la bonté

de la reine, de sa grâce inépuisable. — Et demanda que je protégeasse

ses protégés? -- D'abord! oui. Votre Majesté. — Je le ferai, non pour

monsieur le cardinal , mais pour les malheureux que j'accueille toujours

bien, de quelque part qu'ils viennent. Seulement, dites à Son Éminence

que je suis fort gênée. — Hélas! Madame, voilà bien ce que je lui dis,

et de là vient l'embarras que je signalais à la reine. — Ah! ah! — J'ex-

primai à monsieur le cardinal toute la charité si ardente dont s'em[)lit le

cœur de Votre Majesté à l'annonce d'une infortune quelconque, toute la

générosité qui fait vider incessamment la bourse de là reine , trop étroite

toujours. — Bien! bien! — Tenez, Monseigneur, lui dis-je, comme

exemple, Sa Majesté se rend esclave de ses propres bontés. Elle se sa-

crifie à ses pauvres. Le bien qu'elle fait lui tourne à mal, et là-dessus je

m'accusai moi- mène. — Comment cela, comtesse? dit la reine, qui

écoutait, soit que Jeanne eût su la prendre par son faible, soit que l'es-

prit distingué de Marie-Antoinette sentît sous la longueur de ce préam-

bule un vif intérêt, résultant pour elle de la préparation. — Je dis, Ma-

dame , (jue Votre Majesté m'avait donné une forte somme quelques jours

avant; que mille fois, au moins, cela était arrivé depuis deux ans à la

reine, et que si la reine eût été moins sensible, moins généreuse, elle au-

rait deux millions en caisse ,
grâce auxquels nulle considération ne l'em-

pêcherait de se donner ce beau collier de diamants, si noblement, si

courageusement, mais, permettez-moi de le dire, Madame, si injuste-

ment repoussé.

La reine rougit et se remit à regarder Jeanne. Évidemment la conclu-

sion se renfermait dans la dernière phrase? Y avait-il piège? y avait-il

seulement flagornerie? Certes, la question étant ainsi posée, il ne pou-

vait manquer d'y avoir danger pour une reine. Mais Sa Majesté rencontra

sur le visage de Jeanne tant de douceur, de candide bienveillance, tant de

vérité pure, que rien n'accusait une pareille physionomie d'être perfide

ou adulatrice.

Et comme la reine elle-même avait une âme pleine de vraie générosité,

et que dans la générosité il y a toujours la force, dans la force toujours

la solide vérité, alors Marie-Antoinette poussant un soupir :

— Oui, dit-elle, le collier est beau; il était beau, veux-je dire, et je

suis bien aise qu'une femme de goût me loue de l'avoir repoussé. — Si

vous saviez. Madame, s'écria Jeanne, coupant à propos la phrase, comme

on finit par connaître les sentiments des gens lorsqu'on porte intérêt à

ceux que ces gens aiment? — Que voulez-vous dire? — Je veux dire,
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Madame, qu'en apprenant votre héroïque sacrifice du collier, je vis mon-

sieur de Rohan pâlir. — Pâlir! — En un moment ses yeux se rem-

plirent de larmes. Je ne sais, Madame, s'il est vrai que monsieur de

Rohan soit un bel homme et un seigneur accompli, ainsi que beaucoup

le prétendent; ce que je sais, c'est qu'en ce moment sa figure, éclairi^e

par le feu de son âme , et toute sillonnée de larmes provoquées par votre

généreux désintéressement, que dis-je, par votre privation subhme, cette

figurc-Ià ne sortira jamais de mon souvenir.

La reine s'arrêta un moment à faire tomber l'eau du bec de cygne

doré qui plongeait sur sa baignoire de marbre.

— Eh bien! comtesse, dit-elle, puisque monsieur de Rohan vous a

paru si beau et si accompli que vous venez de le dire
,
je ne vous engage

pas à le lui laisser voir. C'est un prélat mondain. — Oh! Madame. —
Eh bien! quoi? est-ce que je le calomnie? N'est-ce pas là sa réputation?

ne s'en fait-il pas une sorte de gloire? ne le voyez-vous pas agiter ses

belles mains en l'air, elles sont belles, c'est vrai, pour les rendre plus

blanches, et sur ses mains, étincelant de la bague pastorale, les dévotes

fixent des yeux plus brillants que le diamant du cardinal.

Jeanne s'inchna comme pour approuver ce reproche.

— Allons, Madame, convenons-en, nous ne sommes plus au temps

de la Fronde. Le loue qui voudra pour cela , je me récuse , allez. —
Eh bien ! Madame, fit Jeanne mise à l'aise par cette familiarité, comme
aussi par la situation toute physique de son interlocutrice, je ne sais

pas si monsieur le cardinal pensait aux dévotes quand il me parlait

si ardemment des vertus de Votre Majesté, mais tout ce que je sais,

c'est que ses belles mains, au lieu d'être en l'air, s'appuyaient sur son

cœur.

La reine secoua la tête en riant forcément.

— Oui-daî pensa Jeanne, est-ce que les choses iraient mieux que

nous ne le croyons? est-ce que le dépit serait notre auxiliaire? oh! nous

aurions trop de facilités alors.

La reine reprit vite son air noble et indifférent.

— Continuez, dit-elle. — Votre Majesté me glace; cette modestie qui

lui fait repousser la louange... — Du cardinal! Oh! oui. — Mais pour-

quoi. Madame? — Parce qu'elle m'est suspecte, comtesse. — ^11 ne

m'appartient pas, répliqua Jeanne avec le plus profond respect, ae dé-

fendre celui qui a été assez malheureux pour être tombé dans la disgrâce

de Votre Majesté; n'en doutons pas un moment, celui-là est bien cou-

pable, puisqu'il a déplu à la reine. — Monsieur de Rohan ne m'a pas

déplu, il m'a offensée. Mais je suis reine et chrétienne, et doublement

portée
,
par conséquent , à oublier les offenses.
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Et la reine dit ces paroles avec cette majestueuse bonté qui n'apparte-

nait qu'à elle.

Jeanne se tut.

— Vous ne dites plus rien. — Je serais suspecte à Votre Majesté, j'en-

courrais sa disgrâce, son blâme, en exprimant une opinior^ qui froisse-

rait la sienne. — Vous pensez le contraire de ce que je pense à l'égard

du cardinal? — Diamétralement, Madame.— Vous ne parleriez pas ainsi

le jour où vous sauriez ce que le prince Louis a fait contre moi. — Je

sais seulement ce que je l'ai vu faire pour le service de Votre Majesté.

— Des galanteries ?

Jeanne s'inclina.

— Des politesses, des souhaits, des compliments? continua la reine.

Jeanne se tut.

— Vous avez pour monsieur de Rohan une amitié vive, comtesse; je

ne l'attaquerai plus devant vous.

Et la reine se mit à rire.

— Madame, répondit Jeanne, j'aimais mieux votre colère que votre

raillerie. Ce que ressent monsieur le cardinal pour Votre Majesté est un

sentiment tellement respectueux, que, j'en suis sûre, s'il voyait la reine

rire de lui, il mourrait. — Oh! oh! il a donc bien changé. — Mais Votre

Majesté me faisait l'honneur de me dire l'autre jour que , depuis six ans

déjà, monsieur de Rohan était passionnément... — Je plaisantais, com-

tesse, dit sévèrement la reine.

Jeanne , réduite au silence , parut à la reine résignée à ne plus lutter,

mais Marie-Antoinette se trompait bien. Pour ces femmes, nature de

tigre et de serpent, le moment où elles se replient est toujours le prélude

de l'attaque; le repos concentré précède l'élan.

— Vous parlez de ces diamants, fit imprudemment la reine. Avouez

que vous y avez pensé. — Jour et nuit. Madame, dit Jeanne avec la joie

d'un général qui voit faire sur le champ de bataille une faute décisive à

son ennemi. Ils sont si beaux, ils iront si bien à Votre Majesté. — Com-

ment cela? — Oui, Madame, oui, à Votre Majesté. — Mais ils sont

vendus! — Oui, ils sont vendus. — A l'ambassadeur de Portugal?

Jeanne secoua doucement la tête.

— Non? fit la reine avec joie. — Non, Madame. — A qui donc? —
Monsieur de Rohan les a achetés.

La reine fit un bond, et, tout à coup refroidie :

— Ah! fit-elle. — Tenez, Madame, dit Jeanne avec une éloquence

pleine de fougue et d'entraiiiement, ce que fuit monsieur de Rohan est

superbe; c'est un momeot de générosité, de bon cœur; c'est un beau

mouvement; une âme comme celle de Votre Majesté ne peut s'empêcher
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de sympathiser avec tout ce qui est bon et sensible. A peine monsieur de

Rohan a-t-il su par moi, je l'avoue, la gêne momentanée de Votre

Majesté :

« Comment! s'est-il écrié, la reine de France se refuse ce que n'ose-

rait se refuser une femme de fermier général? Comment! la reine peut

s'exposer à voir un jour madame Necker parée de ces diamants? »

Monsieur de Rohan ignorait encore que l'ambassadeur de Portugal les

eût marchandés. Je le lui appris. Son indignation redoubla. « Ce n'est

plus, dit-il, une question de plaisir à faire à la reine, c'est une question

de dignité royale. Je connais l'esprit des cours étrangères, vanité, osten-

tation; on y rira de la reine de France, qui n'a plus d'argent pour satis

faire un goût légitime; et moi, je souffrirais qu'on raillât la reine de

France! Non, jamais. » Et il m'a quittée brusquement. Une heure après,

je sus qu'il avait acheté les diamants.

— Quinze cent mille livres? — Seize cent mille hvres. — Et quelle a

été son intention en les achetant? — Que, puisqu'ils ne pouvaient être

à Votre Majesté, ils ne fussent pas du moins à une autre femme. — Et

vous êtes sûre que ce n'est pas pour en faire hommage à quelqu'un que

monsieur de Rohan a acheté ce collier? — Je suis sûre que c'est pour

l'anéantir plutôt que de le voir briller à un autre cou qu'à celui de la

reine.

Marie-Antoinette réfléchit, et sa noble physionomie laissa voir sans

nuage tout ce qui se passait dans son âme.

— Ce qu'a fait là monsieur de Rohan est bien, dit-elle ; c'est un trait

noble et d'un dévouement délicat.

Jeanne absorbait ardemment ces paroles.

— Vous remercierez donc monsieur de Rohan , continua la reine. —
Oh ! oui. Madame. — Vous ajouterez que l'amitié de monsieur de Rohan

m'est prouvée, et que moi, en honnête homme, ainsi que le dit Cathe-

rine, j'accepte tout de l'amitié, à charge de revanche. Aussi, j'accepte,

non pas le don de monsieur de Rohan... — Quoi donc, alors? — Mais

son avance... Monsieur de Rohan a bien voulu avancer son argent ou son

crédit pour me faire plaisir; je le rembourserai. Bœhmer avait demandé

du comptant, je crois? — Oui, Madame. — Combien, deux cent mille

livres? — Deux cent cinquante mille hvres. — C'est le trimestre de la

pension que me fait le roi. On me l'a envoyé ce matin, d'avance, je le

sais, mais enfin on me l'a envoyé.

La reine sonna rapidement ses femmes qui l'habillèrent, après l'avoir

enveloppée de fines hatistes chauffées.

Restée seule avec Jeanne, et réinstallée dans sa chambre, elle dit à la

comtesse :
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— Ouvrez, je vous prie, ce tiroir. — Le premier? — Non, le second.

Vous voyez un portefeuille? — Le voici. Madame. — I^ renferme deux

cent cinquante mille livres. Comptez-les.

Jeanne obéit.

— Portez-les au cardinal. Remerciez-le encore. Dites-lui que chaque

mois je m'arrangerai pour payer ^ainsi. On réglera les intlu'êts. De cette

façon, j'aurai le collier qui me plaisait tant, et si je me gêne pour le

payer, au moins je ne gênerai point le roi.

Elle se recueillit une minute.

— Et j'aurai gagné à cela, continua-t-elle, d'apprendre que j'ai un

ami délicat qui m'a servie...

Elle attendit encore.

— Et une amie qui m'a devinée, fit-elle en offrant à Jeanne sa main,

sur laquelle se précipita la comtesse.

Puis, comme elle allait sortir, après avoir encore hésité :

— Comtesse, dit-elle tout bas, comme si elle avait peur de ce qu'elle

disait, vous instruirez monsieur de Rohan qu'il sera bien venu à Ver-

sailles, et que j'ai des remerciements à lui faire.

Jeanne s'élança hors de l'appartement, non pas ivre, mais insensée de

joie et d'orgueil satisfait.

Elle serrait les billets de caisse comme un vautour sa proie volée.

LE PORTEFEUILLE DE LA REINE

Cette fortune, au propre et au figuré, que portait Jeanne de Valois,

nul n'en sentit l'importance plus que les chevaux qui la ramenèrent de

Versailles.

Si jamais chevaux pressés de gagner un prix volèrent dans la carrière,

ce furent ces deux pauvres chevaux de carrosse de louage.

Leur cocher, stimulé par la comtesse, leur fit croire qu'ils étaient les

légers quadrupèdes du pays d'Élis , et qu'il y avait à gagner deux talents

d'or pour le maître, trii)le ration d'orge mondé pour eux.

Le cardinal n'était pas encore sorti, quand madame de La Motte arriva

chez lui, tout au milieu de son hôtel et de son monde.

l^^lle se fit annoncer plus cérémonieusement qu'elle n'avait fait chez la

reine.
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— V^^iis venez de Versailles? dit-il. — Oui, Monseigneur.

Il la regardait, elle était imj)énétrable.

Elle vit son frisson, sa tristesse, son malaise, elle n'eut pitié de rien.

— Eh bien? fit-il. — Eh bien! voyons, Monseigneur, que désirez-

vous? Parlez un peu, afin que je ne me fasse pas trop de reproches. —
Ah! comtesse, vous médites cela d'un air!... — Attristant, n'est-ce

pas? — Tuant. — Vous vouliez que je visse la reine? — Oui. — Je l'ai

vue. Vous vouhez qu'elle me laissât parler de vous, elle qui, plusieurs

fois, avait témoigné son éloignement pour vous, et son mécontentement

en entendant prononcer votre nom?— Je vois qu'il faut, si j'ai eu ce dé-

sir, renoncer à le voir exaucé. — Non , la reine m'a parlé de vous. — Ou
plutôt vous avez été assez bonne pour lui parler de moi? — Il est vrai.

— Et Sa Majesté a écouté? — Cela mérite explication. — Ne me dites

pas un mot de plus, comtesse, je vois combien Sa Majesté a eu de répu-

gnance... — Non, pas trop... J'ai osé parler du collier. — Osé dire que

j'ai pensé... — A l'acheter pour elle, oui. — Oh! comtesse, c'est su-

blime; et elle a écouté? — Mais oui. — Vous lui avez <lit que je lui offrais

ces diamants? — Elle a refusé net. — Je suis perdu. — Refusé d'accep-

ter le don, oui; mais le prêt... — Le prêt!... Vous auriez tourné si dé-

licatement l'offre? — Si délicatement qu'elle a accepté. — Je prête à la

reine, moi!... comtesse, est-il possible? — C'est plus que si vous

donniez, n'est-ce pas? — Mille fois. — Je le pensais bien. Toutefois Sa

Majesté accepte.

Le cardinal se leva, puis re rassit. Il vint encore jusqu'à Jeanne, et,

lui prenant les mains :

— Ne me trompez pas, dit-il, songez qu'avec un mot vous pouvez

faire de moi le dernier des hommes. — On ne joue pas avec des pas-

sions. Monseigneur; bon avec le ridicule; et les hommes de votre rang

et de votre mérite ne peuvent jamais être ridicules. — C'est vrai. Alors

ce que vqus me dites... — Est l'exacte vérité. — J'ai un secret avec la

reine? — Un secret... mortel.

Le cardinal courut à Jeanne, et lui serra la main.

— J'aime cette poignée de main, dit la comtesse, elle est d'un homme
à un homme. — Elle est d'un homme heureux à un ange protecteur. —
Monseigneur, n'exagérez rien. — Oh! si fait, ma joie, ma reconnais-

sance... jamais... — Mais vous exagérez l'une et l'autiv Prêter un mil-

lion et demi à la reine, n'est-ce que cela qu'il nous fallait?

Le cardinal soupira.

— Buckingham eût demandé autre chose à Anne d'Autriche, Mon-
seigneur, après SCS perles semées sur le parquet de la chambre royale.

— Ce que Buckingham a eu, comtesse, je ne veux pas niêine le souhai-
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ter, fiit-ce en rêve. — Vous vous expliquerez de cela, Monseigneur,

avec la reine, car elle m'a donné ordre de vous avertir qu'elle vous ver-

rait avec plaisir à Versailles.

L'imprudente n'eut pas plutôt laissé échapper ces mots, que le cardi-

nal pâlit et soupira.

Le fauteuil qui se trouvait à sa portée, il le prit en tâtonnant comme
un homme ivre.

— Ah ! ah ! pensa Jeanne, c'est encore plus sérieux que je ne croyais;

j'avais rêvé le duché, la pairie, cent mille Hvres de rente, j'irai jusqu-'à

la principauté, jusqu'au demi-million de rente; car monsieur de Rohan

ne travaille ni par ambition ni par avarice, il est sous l'influence d'une

passion plus dangereuse.

Monsieur de Rohan se remit vite. La joie n'est pas une maladie qui

dure longtemps; et comme c'était un esprit solide, il jugea convenable

de parler affaire avec Jeanne, afin de lui faire oublier qu'il venait de

parler amour.

Elle le laissa faire.

— Comtesse , dit-il
,
que prétend faire la reine de ce prêt que vous lui

avez supposé ? — Vous me demandez cela parce que la reine est censée

n'avoir pas d'argent? — Tout juste. — Eh bien! elle prétend vous payer

comme si elle payait Bœhmer, avec cette différence que si elle avait

acheté de Bœhmer, tout Paris le saurait, chose impossible depuis le

fameux mot du vaisseau, et que si elle faisait faire la moue au roi, toute

la France ferait la grimace. La reine veut donc avoir en détail les dia-

mants, et les payer en détail. Vous lui en fournirez l'occasion; vous êtes

pour elle un caissier discret, un caissier solvable, dans le cas où elle se

trouverait embarrassée , .voilà tout; elle est heureuse et elle paie, n'en

demandez pas davantage. — Elle paie. Comment? — La reine, femme

qui comprend tout, sait bien que vous avez des dettes, Monseigneur; et

puis elle est fière, ce n'est pas une amie qui reçoive des présenta... Quand

je lui ai dit que vous aviez avancé deux cent cinquante mille livres... —
Vous le lui avez dit? — Pourquoi pas. — C'était lui rejidre tout de suite

l'affaire impossible. — C'était lui procurer le moyen, la raison de l'ac-

cepter. Rien pour rien, voilà la devise de la reine. — Mon Dieu!

Jeanne fouilla tranquillement dans sa poche et en tira le portefeuille de

Sa Majesté.

— Qu'est cela? dit monsieur de Rohan. — Un portefeuille qui ren-

ferme des billets de caisse pour deux cent cinquante mille livres. — Mais

oui. — Et la reine vous les adresse avec un beau merci. — Ohl — Le

compte y est. J'ai compté. — Il s'agit bien de cela. — Mais que re-

gardez-vous? — Je regarde ce portefeuille, que je ne vous connaissais
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pas. — Il vous plaît. Cependant il n'est ni beau ni riche. — Il me plaît,

je ne sais pourquoi. — Vous avez bon goût. — Vous me raillez? En quoi

dites-vous que j'ai bon goût? — Sans doute, puisque vous avez le même

goût que la reine. — Ce portefeuille... — Était à la reine, Monseigneur.

— Y tenez-vous?— Oh ! beaucoup.

Monsieur de Rohan soupira.

— Cela se conçoit, dit-il. — Cependant, s'il vous faisait plaisir, dit la

comtesse avec un sourire diabolique et charmant. — Vous n'en doutez

pas, comtesse; mais je ne veux pas vous en priver. — Prenez-le. —
Comtesse! s'écria le cardinal entraîné par sa joie, vous êtes l'amie la

plus précieuse, la plus spirituelle, la plus... - Oui, oui. — Et c'est

entre nous... — A la vie, à la mort! on dit toi jours cela. Non, je n'ai

qu'un mérite. — Lequel donc? — Celui d'avoir fait vos affaires avec assez

de bonheur et avec beaucoup de zèle. — Si vous n'aviez que ce bonheur-

là, comtesse, je dirais que je vous vaux presque , attendu que moi, tandis

que vous alliez à Versailles, j'ai aussi travaillé pour vous.

Jeanne regarda le cardinal avec surprise.

— Oui, une misère, fit-il. Un homme est venu, mon banquier, me

proposer des actions sur je ne sais quelle affaire de marais à dessécher ou

à exploiter. — Ah! — C'était un profit certain; j'ai accepté. — Et bien

vous fîtes. — Oh! vous allez voir que je vous place toujours dans ma

pensée au premier rang. — Au deuxième, c'est encore plus que je ne

mérite. Mais voyons. — Mon banquier m'a donné deux cents actions,

j'en ai pris le quart pour vous, les dernières. — Oh! Monseigneur. —
Laissez-moi donc faire. Deux heures après il est revenu. Le fait seul du

placement de ces actions en ce jour avait déterminé une hausse de cent

pour cent. Il me donna cent mille livres. — Belle spéculation. — Dont

voici votre part, chère comtesse.

Et du paquet de deux cent cinquante mille livres données par la reine,

il glissa vingt-cinq mille livres dans la main de Jeanne.

— C'est bien, Monseigneur, donnant, donnant. Ce qui me flatte Je

plus, c'est que vous avez pensé à moi.— Il en sera toujours de même, ré-

pliqua le cardinal. — Attendez-vous à la pareille, dit Jeanne... Monsei-

gneur, à bientôt, à Versailles,

Et elle partit, après avoir donné au cardinal la liste des échéances

choisies par la reine, et dont la première, à un mois de date, faisait une

somme de cinq cent mille livres.
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LI

ou L'ON RETROUVE LE DOCTEUR LOUIS

Peut-être nos lecteurs, en se rappeiimt dans quelle position difficile

nous avons laissé monsieur de Charny, nous sauront-ils quel(]uc gré de

les ramener dans cette anticliambre des petits ai)partements de Versailles,

dans laquelle le brave marin, que ni les hommes ni les éléments n'a-

vaient jamais intimidé, avait fui de peur de se trouver mal devant trois

femmes : la reine , Andrée., madame de La Motte.

Arrivé au milieu de l'anticbambre, monsieur de Charny avait en effet

compris qu'il lui était impossible d'aller plus loin. Il avait, tout clmnce-

lant, étendu les bras. On s'était aperçu que les forces lui manquaient, et

Ton était venu à son secours.

C'était alors que le jeune officier s'était évanoui, et au bout de quelques

instants était revenu à lui, sans se douter que la reine l'avait vu, et peut-

être fût accourue à lui dans un premier mouvement d'inquiétude , si An-
drée ne l'eût arrêtée, bien plus encore par une jalousie ardente que par

un froid sentiment des convenances.

Au reste, bien avait pris à la reine de rentrer dans sa chambre à l'uvis

donné par Andrée, quel que fût le sentiment (jui eût dicté cet avis, car à

peine la porte s'était-elle refermée sur elle, qu'à travers son épaisseur

elle entendit le cri de l'huissier :

— Le roi !

C'était en effet le roi qui allait de ses appartements à la terrasse, et qui

voulait, avant le conseil, visiter ses équipages de chasse, qu'il trouvait

un peu négligés depuis quelque temps.

En entrant dans l'antichambre, le roi, qui était suivi de quelques offi-

ciers de sa maison, s'arrêta; il voyait un homme renversé sur l'appui

d'une fenêtre, et dans une position à alarmer les deux gardes du corps

qui lui portaient secours, et (|ui n'avaient pas l'habitude de voir s'éva-

nouir pour rien des officiers.

Aussi, tout en soutenant monsieur de Charny, criaient-ils :

— Monsieur, Monsieur, qu'avez-vousdonc?

Mais la voix manquait au malade, et il lui était impossible de répondre.

Le roi, comprenant 5 ce silence la gravité du mal, accéléra sa marche.

— Mais oui, dit-il, oui, c'est quelqu'un qui perd connaissance.
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A la voix du roi, les deux gardes se retournèrent, et par un mouve-

ment machinal lâchèrent monsieur de Charny qui, soutenu par un reste

de force, tomba ou plutôt se laissa aller sur les dalles avec un gémis-

sement.

— Oh! Messieurs, dit le roi, que faites-vous donc?

On se précipita. On releva doucement monsieur de Charny qui avait

complètement perdu connaissance, et on retendit sur un fauteuil.

— Oh! mais, s'écria le roi tout à coup en reconnaissant le jeune 'offi-

cier; c'est monsieur de Charny! — Monsieur de Charny? s'écrièrent les

assistants. — Oui, le neveu de monsieur de Suffren.

Ces mots firent un effet magique. Charny fut en un moment inondé

d'eaux de senteurs ni plus ni moins que s'il se fût trouvé au milieu de

dix femmes. Un médecin avait été mandé, il examina vivement le malade.

Le roi, curieux de toute science et compatissant à tous les maux, ne

voulut pas s'éloigner; il assistait à la consultation.

Le premier soin du médecin fut d'écarter la veste et la chemise du

jeune homme, afin que l'air touchât sa poitrine; mais, en accomplissant

cet acte, il trouva ce qu'il ne cherchait point.

— Une blessure ! dit le roi redoublant d'intérêt et s'approchant de ma-

nière à voir de ses propres yeux. — Oui, oui, murmura monsieur de

Charny en essayant de se soulever, et en promenant autour de lui des

yeux affaiblis, une blessure ancienne qui s'est rouverte. Ce n'est rien...

rien...

Et sa main serrait imperceptiblement les doigts du tiiédecin.

Un médecin comprend et doit comprendre tout. Celui-là n'était pas un

médecin de cour, mais un chirurgien des communs de Versailles. Il voulut

se donner de l'importance.

— Oh! ancienne... cela vous plaît à dire, Monsieur; ses lèvres sont

trop fraîches, le sang est trop vermeil : cette blessure n'a pas vingt-

quatre heures.

Charny, à qui cette contradiction rendit ses forces, se remit sur ses

pieds et dit :

— Je ne suppose pas que vous m'appreniez à quel moment j'ai reçu

ma blessure. Monsieur; je vous dis et je vous répète qu'elle est ancienne.

Alors, en ce moment, il aperçAit et reconnut le roi. Il boutonna sa

veste, comme houleux d'avoir eu un aussi illustre spectateur de sa fai-

blesse.

— Le roi ! dit-il. — Oui, monsieur de Charny, oui, moi-même, (pii

bénis le ciel d'être venu ici pour vous apporter un peu de soulagement.

— Une égratignure, sire, balbutia Charny; une ancienne blessure, siri',

voilà tout. — Ancienne ou nouvelle, dit Louis XYI, la blessure m'a fait

22
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voir votre sana , sanir précieux d'un brave gentilhomme. — A qui deux

heures dans son lit rendront la santé, ajouta Charny.

Et i^ voulut se lever encore; mais il avait compté sans ses forces. Le

cerveau embarrassé, les jambes vacillantes, il ne se souleva que pour

retomber aussitôt dans le fauteuil.

— Allons, dit le roi, il est bien malade. — Oh! oui, fit le médecin

d'un air fin et diplomate, qui sentait sa pétition d'avancement; mais

cependant on peut le sauver.

Le roi était honnête homme; il avait deviné que Charny cachait quel-

que chose. Ce secret lui était sacré. Tout autre l'eût été cueillir aux lèvres

du médecin qui l'offrait si obligeamment ; mais Louis XVI préféra laisser

le secret à son propriétaire.

— Je neveux pas, dit-il, que monsieur de Charny coure aucun risque

en retournant chez lui. On soignera monsieur de Charny à Versailles; on

appellera vite son oncle, monsieur de Suffren , et quand on aura remereaé

Monsieur de ses soins, et il désignait l'officieux médecin, on ira cher-

cher le chirurgien de ma maison, le docteur Louis. Il est, je crois, de

quartier.

Un officier courut exécuter les ordres du roi. Deux autres s'emparèrent

de Charny et le transportèrent au bout de la galerie , dans la chambre de

l'officier des gardes.

Cette scène se passa plus vite que celle de la reine et de monsieur de

Crosne.

Monsieur de Suffren fut mandé, le docteur Louis appelé en remplace-

ment du surnuméraire.

Nous connaissons cet honnête homme, sage et modeste, intelligence

moins brillante qu'utile , courageux laboureur de ce champ immense de

la science, où celui-là est plus honoré qui récolte le grain, où celui-là

n'est pas moins honorable qui ouvre !e sillon.

Derrière le chirurgien, penché déjà sur son client, s'empressait le

bailli de Suffren , à qui une estafette venait d'apporter la nouvelle.

L'illustre marin ne comprenait rien à cette synco[)e, à ce malaise subit.

Lorsqu'il eut pris la main de Charny et regardé ses yeux ternes :

— Étrange! dit-il, étrange! Savez-vous, docteur, que jamais mon
neveu n'a été malade. — Cela ne prouve rien , monsieur le bailli, dit le

do<.leur. — L'air de Versailles est donc bien lourd, car, je vous le ré-

pète, j'ai vu Olivier en mer pendant dix ans, et toujours vigoureux, droit

comme un mât. — C'est sa blessure, dit un des officiers présents. —
Comment sa blessure! s'écria l'amiral; Olivier n'a jamais été blessé de

sa vie. — Oh! pardon, répliqua rol'ficier en montrant la batiste rougie;

mais je croyais...
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Monsieur de Suffren vit du sang.

— C'est bon, c'est bon , fit avec une brusquerie familière le docteur,

qui venait de sentir le pouls de son malade , n'allons-nous pas discuter

l'origine du mal? Nous avons le mal, contentons-nous-en , et guérissons-

le si c'est possible.

Le bailli aimait les propos sans réplique; il n'avait pas accoutumé les

chirurgiens de ses équipages à ouater leurs paroles.

— Est-ce bien dangereux, docteur? demanda- [-il avec plus d'émotion

qu'il n'en voulait montrer. — A peu près comme une coujinre de rasoir

au menton. — Bien. Remerciez le roi , Messieurs. Olivier, je te revien-

drai voir.

Olivier remua les yeux et les doigts, comme pour remercier à la fois

son oncle qui le quittait, et le docteur qui lui faisait lâcher prise.

Puis, heureux d'être dans un lit, heureux de se voir abandonné à un

homme plein d'intelligence et de douceur, il feignit de s'endormir

Le docteur renvoya tout le monde.

Le fait est qu'Olivier s'endormit , non sans avoir remercié le ciel de

tout ce qui lui était arrivé, ou plutôt de ce qui ne lui était pas advenu de

mal en des circonstances si graves.

La fièvre s'était emparée de lui, cette fièvre régénératrice merveil-

leuse de l'humanité, sève éternelle qui fleurit dans le sang de l'homme,

et, servant les desseins de Dieu, c'est-à-dire de l'humanité, fait germer

la santé dans le nialade, ou emporte le vivant au milieii de la santé.

Quand Olivier eut bien ruminé, avec cette ardein^ des fiévreux, sa

scellé avec Philippe, sa scène avec la reine, sa scène avec le roi, il

tomba dans un cercle terrible que le sang furieux vient jeter comme un

filet sur l'intelligence... Il délira.

Trois heures après , on eût pu l'entendre de la galerie où se prome-
naient quelques gardes; ce que remarquant le docteur, il appela son la-

quais et lui commanda de prendre Olivier dans ses bras. Olivier poussa

quelques cris plaintifs.

— Roulez-lui la couverture sur la tête. — Et qu'en ferai-je? dit le

valet. Il est trop lourd et se défend trop. Je vais demander assistance à

l'un de meseieurs les gardes. — Vous êtes une poule mouillée, si vous

avez peur d'un malade, dit le vieux docteur. — Monsieur... — Et si vous

le trouvez trop lourd, c'est que vous n'êtes pas fort comme je l'avais

cru. Je vous renverrai donc en Auvergne.

^ La menace fit son effet. Charny, criant, hurlant, délirant et gesticu-

lant, fut enlevé comme une plume par l'Auvergnat à la vue des gardes

du corps.

Ceux-ci questionnaient Louis et l'enlouraient.
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— Messieurs, dit le docteur en criant plus fort que Chnrny pour cou-

vrir ses cris, vous entendez bien rpie je n'irai pas taire une lieue toutes

les heures pour visiter ce malade que le roi m'a confié. Votre galerie est

au bout du monde. — Où le conduisez-vous, alors, docteur? — Chez

moi, comme un paresseux que je suis. J'ai ici, vous le savez, deux

chambres; je le coucherai dans l'une d'elles, et après-demain, si per-

sonne ne se mêle de lui, je vous en rendrai compte. — Mais, docteur,

dit l'officier, je vous assure qu'ici le malade est très-bien , nous aimons

tous monsieur de Suffren, et... — Oui, oui, je connais ces soins-là de

camarade à camarade. Le blessé a soif, on est bon pour lui; on lui donne

à boire, et il meuj-t. Au diable les bons soins de messieurs les gardes.

On m'a tué ainsi dix malades.

Le docteur parlait encore que déjà Olivier ne pouvait plus être entendu!

— Oui-daî poursuivit le digne médecin, c'est fort bien fait, c'est

puissamment raisonné. Il n'y a qu'un malheur à cela, c'est que le roi

voudra voir le malade... Et s'il le voit... il l'entendra... Diable ! il n'y a

pas à hésiter. Je vais prévenir la reine, elle me donnera un conseil.

Le bon docteur ayant pris cette résolution avec cette promptitude

d'homme à qui la nature compte les secondes , inonda d'eau fraîche le

visage du blessé, le plaça dans un lit de façon à ce qu'il ne se tuât pas

en remuant ou en tombant. 11 mit un cadenas aux volets, ferma la porte

de la chambre à double tour, et, la clé dans sa poche, se rendit chez la

reine, après s'être assuré, en écoutant au dehors, que pas un des cris

d'Olivier ne pouvait être perçu ou compris.

Il va sans dire que, pour plus de précaution, l'Auvergnat était enfermé

avec le malade.

Il trouva juste à cette porte madame de Misery, que la reine expédiait

pour prendre des nouvelles du blessé.

Elle insistait pour entrer.

— Venez, venez. Madame, dit-il, je sors. — Mais, docteur, la reine

attend! — Je vais chez la reine. Madame. — La reine désire... — La

reine en saura tout autant qu'elle en désire savoir; c'est moi qui vous le

dis. Madame. Allons.

Et il fit si bien, qu'il força la dame de Marie-Antoinette à couiir pour

srriver en môme temps que lui.
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La reine attendait la réponse de madame de Misery, elle n'attendait pas

le docteur.

Celiii-ci entra avec sa familiarité accoutumée.

— Madame, dit-il tout haut, le malade, auquel le roi et Votre Majesté

s'intéressent, va aussi bien qu'on va quand on a la fièvre.

Le reine connaissait le docteur; elle savait toute son horreur pour les

gens qui, disait-il, poussent des cris entiers quand ils ressentent des

demi-souffrances.

Elle se figura que monsieur de Charny avait un peu outré sa posi-

tion. Les femmes fortes sont disposées à trouver faibles les hommes forts.

— Le blessé, dit-elle, est un blessé pour rire. — Eh! eh! fit le doc-

teur. — Une égratignure... — Mais non, non. Madame; enfin, égra-

tignure ou blessure, tout ce que je sais, c'est qu'il a la fièvre. — Pauvre

garçon ! Une fièvre assez forte? — Une fièvre terrible. — Bah ! fit la

reine avec effroi; je ne pensais pas que, comme cela... tout de suite... la

fièvre...

Le docteur regarda un moment la reine.

— Il y a fièvre et fièvre, répliqua-t-il. — Mon cher Louis, tenez,

vous m'effrayez. Vous qui d'ordinaire êtes si rassurant, je ne sais vrai-

ment ce que vous avez ce soir. — Rien d'extraordinaire. — Ah ! par

exemple! vous vous retournez, et vous regardez de droite et de gauche,

vous avez l'air d'un homme qui voudrait me confier un grand secret. —
Eh! qui dit non? — Vous voyez bien ; un secret à propos de fièvre! —
Mais, oui. — De la fièvre de monsieur de Charny? — Mais, oui. — Et

vous me cherchez pour ce secret? — Mais, oui. — Vite au fait. Vous

savez que je suis curieuse. Tenez, commençons par le commencement.

— Gomme Petit-Jean, n'est-ce pas? — Oui, mon cher docteur. — Eh

bien! Madame... — Eh bien ! j'attends, docteur. — Non, c'est moi qui

attends. — Quoi? — Que vous me questionniez, Madame. Je ne raconte

pas bien, mais si on me fait des demandes, je réponds comme un livre.

— Eh bien ! je vous ai demandé comment va la fièvre de monsieur de

Charny. — Non, c'est mal débuté. Demandez-moi d'abord comment il

se fait que monsieur de Charny soit chez moi, dans une de mes deux
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petites chambres, aii lieu d'être dans la galerie ou dans le poste de l'offi-

cier des gardes. — Soit, je vous le demande, en ciTet. C'est étonnant.

— Eh bien! Madame, je n'ai pas voulu laisser monsieur de Charny dans

cette galerie, dans ce poste, comme vous voudrez, parce que monsieur

de Charny n'est pas un fiévreux ordinaire.

La reine fit un geste de surprise.

— Que voulez-vous dire? — Monsieur de Charny, quand il a la fièvre,

délire tout de suite. — Oh ! fit la reine en joignant les mains. — Et,

poursuivit Louis en se rapprochant de la reine, lorsqu'il délire, le pauvre

jeune homme! il dit une foule de choses extrêmement délicates à entendre

pour messieurs les gardes du roi ou toute autre personne. — Docteur!

— Ah dam! il ne fallait pas me questionner, si vous ne vouliez pas que

je répondisse. — Dites toujours, cher docteur.

Et la reine prit la m.ain du bon savant.

— Ce jeune homme est un athée, peut-être, et, dans son délire, il

blasphème. — Non pas, non pas. Il a, au contraire, une religion très-

profonde. — Il y aurait exaltation peut-être dans ses idées? — Exalta-

tion, c'est le mot.

La reine composa son visage, et, prenant ce superbe sang-froid qui

accompagne toujours les actes des princes habitués au respect des autres

et à l'estime d'eux-mêmes, faculté indispensable aux grands de la terre

pour dominer et ne pas se trahir :

— Monsieur de Charny, dit-elle , m'est recommandé. Il est le neveu

de monsieur de Snffren, notre héros. Il m'a rendu des services; je veux

être à son égard comme serait une parente, une amie. Dites-moi donc

la vérité; je dois et je veux l'entendre. — Mais, moi, je ne puis vous la

dire, répliqua Louis, et puisque Votre Majesté tient si fort à la connaître,

je ne sais qu'un moyen, c'est que Votre Majesté entende elle-même. De

cette façon, si quelque chose est dit à tort par ce jeune homme, la reine

n'en voudra ni à l'indiscret qui aura laissé pénétrer le secret, ni à l'im-

prudent qui l'aura étouffé. — J'aime votre amitié, s'écria la reine, et

crois dès à présent que monsieur de Charny dit des choses étranges dans

son délire... — Des choses qu'il est urgent que Votre Majesté entende

pour les apprécier, fit le bon docteur.

Et il prit doucement la main émue de la reine.

— Mais d'abord, prenez garde, s'écria la reine, je ne fais point ici

un pas sans avoir quelque charitable espion derrière moi. — Vous n'au-

rez que moi ce soir. Il s'agit de traverser mon corridor, qui a une porte

à chaque extrémité. Je fermerai celle par laquelle nous entrerons, et md

ne sera près de nous. Madame. — Je m'abandonne à mon cher docteur,

Gt la reine.
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Et prenant le bras de Louis , elle se glissa hors des appartements toute

palpitante de curiosité.

Le docteur tint sa proniesse. Jamais roi, marchant au combat ou fai-

sant une reconnaissance dans une ville de guerre; jamais reine, escortée

en aventure, ne fut plus vigilamment éclairée par un capitaine des gardes

ou un grand officier du palais.

Le docteur ferma la première porte, s'approcha de la deuxième, à

laquelle il colla sofi oreille.

— Eh bien! dit la reine, c'est donc là qu'est votre malade? — Non

pas. Madame, il est dans la seconde pièce. Oh! s'il était dans celle-ci,

vous l'eussiez entendu du bout du corridor. Écoulez déjà de cette porte.

On entendait, en effet, le murmure inarticulé de quelques plaintes.

— Il gémit, il, souffre, docteur. — Non pas, non pas, il ne gémit

pas du tout. 11 parle bel et bien. Tenez, je vais ouvrir cette porte. —
Mais je ne veux pas entrer près de lui, s'écria la reine en se rejetant en

arrière. — Ce n'est pas non plus cela que je vous propose, dit le doc-

teur. Je vous parle seulement d'entrer dans la première chambre, et de

là, sans crainte d'être vue ou de voir, vous entendrez tout ce qui se dira

chez le blessé. — Tous ces mystères, toutes ces préparations me font

peur, murmura la reine. — Que sera-ce donc lorsque vous aurez en-

tendu ! répliqua le docteur.

Et il entra seul près de Charny.

Vêtu de sa culotte d'uniforme, dont le bon docteur avait dénoué les

boucles, sa jambe nerveuse et fine prise dans un bas de soie aux spirales

d'opale et de nacre, ses bras étendus comme ceux d'un cadavre, et tout

raides dans les manches de batiste froissée, Charny essayait de soulever

sur l'oreiller sa tête plus lourde que si elle eût été de plomb.

Une sueur bouillante ruisselait en perles sur son front, et collait à ses

tempes les boucles dénouées de ses cheveux.

Abattu, écrasé, inerte, il n'était plus qu'une pensée, qu'un sentiment,

qu'un reflet; son corps ne vivait plus que sur cette flamme, toujours

animée et s'irritant elle-même dans son cerveau, comme le lumignon

dans la veilleuse d'albâtre.

Ce n'est pas une vaine comparaison que nous avons choisie , car cette

flamme, seule existence de Charny, éclairait fantastiquement et d'une

façon adoucie certains détails que la mémoire seule n'eût pas traduits en

longs poëmes.

Charny en était à se raconter lui-même son entrevue dans le fiacre

avec la dame allemande rencontrée de Paris à Versailles.

-^ Allemande ! Allemande ! répétait-il toujours. — Oui, Allemande,

nous savons cela, dit le docteur, route de Versailles. — Reine de Fiance,
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s'ccria-t-il tout à coup. — Eh ! fit Louis en regardant dans la chambre

de la reine. Rien que cela. Qu'en dites-vous. Madame? — Yoilà ce qu'il

y a d'affreux, murmura Charny; c'est d'aimer un ange, une femme,

de l'aimer follement, de donner sa vie pour elle, et de n'avoir plus

en face, quand on s'approche, qu'une reine de velours et d'or, un mé-

tal ou une étoffe, pas de cœur! — Oh! lit le docteur en riant d'un rire

forcé.

Charny ne fit pas attention à l'interruption.

— J'aimerais, dit-il , une femme mariée. Je l'aimerais avec cet amour

sauvage qui fait que l'on oublie tout. Eh bien !... je dirais à cette femme :

il nous reste quelques beaux jours sur cette terre ; ceux qui nous atten-

dent en dehors de l'amour vaudront-ils ces jours-là ! Viens, ma bien-

aimée, tant que tu m'aimeras et que je t'aimerai, ce sera la vie des élus.

Après, eh bien! après, ce sera la mort, c'est-à-dire la vie que nous

avons en ce moment. Donc gagnons les bénéfices de l'amour.

— Pas mal raisonné pour un fiévreux, murmura le docteur, bien que

cette morale fût des moins serrées. — Mais ses enfants!... s'écria tout à

coup Charny avec rage; elle ne laissera pas ses deux enfants. — Voilà

l'obstacle, hic nochis, fit Louis en étanchant la sueur du front de Charny,

-avec un sublime mélange de raillerie et de charité. — Oh! reprit le jeune

homme insensible à tout, des enfants, cela s'emportera bien dans le pan

d'un manteau de voyage, des enfants!... Voyons, Charny, puisque tu

emportes la mère, elle, plus légère qu'une plume de fauvette, dans tes

bras; puisque tu la soulèves sans rien sentir qu'un frisson d'amour au

lieu d'un fardeau, est-ce que tu n'emporterais pas aussi les enfants

de Marie... Ah!...

Il poussa un cri terrible.

— Les enfants d'un roi, c'est si lourd qu'on en sentirait le vide dans

une moitié du monde.

Louis quitta son malade et s'approcha de la reine.

Il la trouva debout, froide et tremblante; il lui prit la main; elle avait

aussi le frisson.

— Vous avez raison, dit-elle. C'est plus que du délire, c'est un dan-

ger réel que court ce jeune homme si on l'entendait. — Écoutez! écou-

lez! poursuivit le docteur. — Non, plus un mot. — Il s'adoucit. Tenez,

le voilà qui prie.

En effet, Charny venait de se soulever et joignait les mains; il fixait

de grands yeux étonnés dans le vague et le chimérique infini.

— iNIaric, dit-il d'une voix vibrante et douce, Marie, j'ai bien senti

que vous m'aimiez. Oh! je n'en dirai rien. Votre pied, Marie, s'est ap-

proché du mien dans le fiacre, et je me suis senti mourir. Votre main a
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descendu sur la mienne... la... la... je n'en dirai rien, e'est le secret de

ma vie. ^lon sang a beau couler, Marie, de ma blessure, le secret ne

sortira pas avec lui.

Mon ennemi a trempé son épée dans mon sang ; mais s'il a un peu de

mon secret à moi , il n'a rien du vôtre. Ne craignez donc rien, Marie; ne

me dites même pas que vous m'aimez : c'est iimtile; puiscjue vous rou-

gissez, vous n'avez rien à m'apprendre.

— Oh! oh! lit le docteur. Ce n'est plus seulement de la fièvre, alors;

voyez comme il est calme... c'est... — C'est?... fit la reine avec inquié-

tude. — C'est une extase, Madame : l'extase ressemble à la mémoire.

C'est en effet la mémoire d'une âme lorsqu'elle se souvient du ciel. —
J'en ai entendu assez, murmura la reine, si troublée qu'elle essaya de fuir.

Le docteur l'arrêta violemment par la main.

— Madame, Madame, dit-il, que voulez-vous? — Rien, docteur;

rien. — Mais si le roi veut voir son protégé? — Ah! oui. Oli! ce serait

un malheur. — Que dirai-je? — Docteur, je n'ai pas une idée, je n'ai

pas une parole; ce spectacle affreux m'a navrée. — Et vous lui avez pris

sa fièvre à cet extatique, dit tout bas le docteur : il y a là cent pulsations

au moins.

La reine ne répondit pas, dégagea sa main et disparut.

LTTI

ou IL EST DÉMONTRÉ QUE L'AUTOPSIE DU CŒUR EST PLUS DIFFICILE

QUE CELLE DU CORPS

Le docteur demeura pensif, regardant s'éloigner la reine.

Puis à lui-même et en secouant la tête :

— Il y a dans ce château, inurmura-t-il, des mystères qui ne sont pas du

ressort de la science. Contre les uns, je m'arme de la lancette et je leur

perce la veine pour les guérir; contre les autres, je m'arme du reproche

et leur perce le cœur : les guérirai-je?

Puis, comme l'accès était passé, il ferma les yeux de Charny, restés

ouverts et hagards, lui rafraîchit les tempes avec de l'eau et du vinaigre,

et disposa autour de lui ces soins qui changent l'atmosphère brûlante du

malade en un paradis de déhces.

Alors ayant vu le calme revenir sur les traits du blessé, remarquant
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que ses sanglots se changeaient tout doucement en soupirs, que de vagues

syllabes s'échappaient de sa bouche au lieu de furieuses paroles :

— Oui, oui, il y avait non-seulement sympathie, mais encore in-

fluence, dit-il ; ce délire s'était levé comme pour venir au-devant de la vi-

site que le malade a reçue; oui, les atomes humains se déplacent comme
dans le règne végétal les poussières fécondantes; oui, la pensée a des

communications invisibles, les cœurs ont des rapports secrets.

Tout à coup il tressaillit, et se retourna à moitié, écoutant à la fois de

l'oreille et de l'œil.

— Voyons, qui est encore là? murmura-t-il.

En effet, il venait d'entendre comme un murmure et un frôlement de

robe à l'extrémité du corridor.

— Il est impossible que ce soit la reine , murmura-t-il ; elle ne revien-

drait pas sur une résolution probablement invariable. Voyons.

Et il alla doucement ouvrir une autre porte donnant aussi sur le cor-

ridor, et, avançant la tête sans bruit, il vit à dix pas de lui une femme

vêtue de longs habits aux plis immobiles, et pareille à la statue froide et

inerte du désespoir.

Il faisait nuit, la faible lumière placée dans le corridor ne pouvait l'é-

clairer d'un bout à l'autre ; mais par une fenêtre passait un rayon de lune

qui portait sur elle et qui la faisait visible jusqu'au moment où un nuage

passerait entre elle et le rayon.

Le docteur rentra doucement, franchit l'espace qui séparait une porte

de l'autre; puis sans bruit, mais rapidement, il ouvrit celle derrière la-

quelle cette femme était cachée.

Elle poussa un cri, étendit les mains, et rencontra les mains du doc-

teur Louis.

— Qui est là? demanda-t-il avec une voix où il y avait plus de putié

que de menace; car il devinait, à l'immobilité même de cette ombre,

qu'elle écoutait plus encore avec le cœur qu'avec l'oreille. — Moi, doc-

teur, moi , répondit une voix douce et triste.

Quoique cette voix ne fût pas inconnue au docteur, elle n'éveilla en

lui qu'un vague et lointain souvenir.

— Moi, Andrée de Taverney, docteur. — Ah! mon Dieu! qu'y a-t-il?

s'écria le docteur, est-ce qu'elle s'est trouvée mal? — Ellel s'écria An-

drée. Elle! qui donc £//e?

Le docteur sentit qu'il venait de commettre une imprudence.

— Pardon, mais j'ai vu tout à l'heure une femme s'éloigner. Peut-

être était-ce vous? — Ah ! oui, dit Andrée, il est venu une femme avant

moi ici, n'est-ce pas?

Et Andrée prononça ces paroles avec une ardente curiosité, qui ne
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laissa aucun doute au docteur sur le sentlrnenl qui les avait dictées.

— Ma chère enfant, dit le docteur, il me semble que nous jouons aux

propos interrompus. De qui me parlcz-voos? que me voulez-vous? expli-

quez-vous . — Docteur, reprit Andrée avec une voix si triste, qu'elle alla

jusqu'au fond du cœur de celui qu'elle interrogeait, bon docteur, n'es-

sayez pas de me tromper, vous qui avez pris l'habitude de me dire la vé-

rité; avouez qu'une femme était ici tout à i'heure, avouez-le-moi, aussi

bien je l'ai vue. — Eh! qui vous dit qu'il n'est venu personne? —: Oui,

mais une femme, une femme, docteur. — Sans doute, une femme; à

moins que vous ne comptiez soutenir cette thèse qu'une femme n'est

femme que jusqu'à l'âge de quarante ans. — Celle qui est venue avait

quarante ans, docteur! s'écria Andrée, respirant pour la première fois;

ah ! — Quand je dis quarante ans, je lui fais grâce encore de cinq ou six

bonnes années; mais il ftuit être galant avec ses amis, et madame de Mi-

sery est de mes amies, et même de mes bonnes amies. — Madame de

Misery? — Sans doute. — C'est bien elle qui est venue? — Et pourquoi

diable! ne vous le dirais-je pas, si c'était une autre?— Oh! c'est que...

— En vérité les femmes sont toutes les mêmes, inexphcables ; je croyais

cependant vous connaître , vous particulièrement. Eh bien ! non
,
je ne

vous connais pas plus que les autres. C'est à se damner. — Bon et cher

docteur! — Assez. Venons au fait.

Andrée le regarda avec inquiétude.

— Est-ce qu'elle s'est trouvée plus mal? demanda-t-il. — Qui cela?

— Pardieu! la reine. — La reine ! — Oui , la reine, pour qui madame de

Misery est venue me chercher tout à l'heure; la reine, qui a ses suffo-

cations, ses palpitations. Triste maladie, ma chère demoiselle, incurable.

Donnez-moi donc de ses nouvelles si vous êtes venue de sa part, et re-

tournons auprès d'elle.

Et le docteur Louis fit un mouvement qui indiquait son intention de

quitter la place où il se trouvait.

Mais Andrée l'arrêta doucement, et respirant plus à l'aise.

— Non , cher docteur, dit-elle. Je ne viens point de la part de la reine.

J'ignorais même qu'elle fût souffrante. Pauvre reine! si je l'eusse su...

Tenez, pardonnez-moi, docteur, mais je ne sais plus ce que je dis. —
Je le vois bien. — Non- seulement je ne sais plus ce que je dis, mais ce

que je fais. — Ohl ce que vous faites, moi je le sais : vous vous trouvez

mal.

Et, en effet, Andrée avait lâché le bras du docteur; sa main froide re-

tombait tout le long de son corps ; elle s'inclinait, livide et froide.

Le docteur la redressa, la ranima, l'encouragea.

Andrée alors lit sur elle-même un violent effort. Cette âme vigoureuse.
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qui ne s'.était jamais laissée abattre ni par la douleur physiiiue ni par la

douleur morale, tendit ses ressorts d'acier.

— Docteur, dit-elle , vous savez que je suis nerveuse , et que l'obscu-

rilo' me cause d'affreuses terreurs? Je me suis égarée dans l'obscurité, de

là TcHat étrange où je me trouve. — Et pourquoi diable ! vous y exposez-

vous, à l'obscurité? Qui vous y force? puisque personne ne vous en-

voyait ici, puisque rien ne vous y amenait. — Je n'ai pas dit rien, doc-

teur, j'ai à\t personne. — Ah ! ah! des subtilités, ma chère malade. Nous

sommes mal ici pour en faire. Allons ailleurs, surtout si vous en avez

pour longtemps. — Dix minutes, docteur, c'est tout ce que je vous de-

mande. — Dix minutes, soit, mais pas debout; mes jambes se refusent

positivement à ce mode de dialogue; allons nous asseoir. — Où cela? —
Sur la banquette du corridor, si vous voulez, — Et là personne ne nous

entendra, vous croyez, docteur? demanda Andrée a^^ec effroi. — Per-

sonne. — Pas même le blessé qui est là? continua-t-elle du même ton,

en indiquant au docteur cette chambre éclairée par un doux reflet bleuâtre,

dans laquelle son regard plongeait. — Non, dit le docteur, pas môme ce

pauvre garçon, et j'ajouterai que si quelqu'un iious entend, à coup sûr

ce ne sera point celui-là.

Andrée joignit les mains.

— Oh! mon Dieu! il est donc bien mal? dit-elle. — Le fait est qu'il

n'est pas bien. Mais parlons de ce qui vous amène; vite, mon enfaut,

vite; vous savez que la reine m'attend. — Eh bien ! docteur, dit Andrée

en poussant un soupir. Nous en parlons, ce me semble. — Quoi! mon-
sieur de Gharny? — C'est de lui qu'il s'agit, docteur, et je venais vous

demander de ses nouvelles.

Le silence avec lequel le docteur Louis accueillit les paroles auxquelles

il devait s'attendre cependant fut glacial. En effet, le docteur rapprochait

en ce moment la démarche d'Andrée de la démarche de la reine; il voyait

ces deux femmes mues par un même sentiment, et aux symptômes il

croyait reconnaître que ce sentiment c'était un violent amour.

Andrée, qui ignorait la visite de la reine, et qui ne pouvait lire dans

l'esprit du docteur tout ce qu'il y avait de triste bienveillance et de misé-

ricordieuse pitié, prit le silence du docteur pour un blâme, peut-être un

peu durement formulé, et elle se redressa comme d'habitude sous cette

pression , toute muette qu'elle fût.

— Cette démarche, vous pouvez l'excuser, ce me semble, docteur, dit-

elle , car monsieur de Charny est malade d'une blessure reçue dans un

duel, et cette blessure c'est mou frère qui la lui a faite. — Votre frère!

s'écria le docteur Louis ; c'est monsieur Philippe de Taverney qui a blessé

monsieur de Charny? — Sans doute. — Oh! mais j'ignorais celte cir-
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constnnce. — Mais maintenant que vous le savez, ne com|)renez-vons

pas que je doive m'enquérir de l'état dans lequel il se trouve? — Oh! si

fait, mon enfant, dit le bon docteur, enchanté de trouver une occasion

d'être indulgent. J'ignorais, moi, je ne pouvais deviner la vérila])lc cause.

l']t il appuya sur ces derniers mots de manière à prouver à Andrée qu'il

n'adoplait ses conclusions que sous toutes réserves.

— Voyons, docteur, dit Andrée en s'appuyant des deux mains aux

bras de son interlocuteur, et en le regardant en face, voyons, dites toute

votre pensée.— Mais, je l'ai dite. Pourquoi fcrais-je des restrictions men-

tales? — Un duel entre gentilshommes c'est chose banale, c'est un évé-

nement de tous les jours. — La seule chose qui pourrait donner de l'im-

portance à ce duel, ce serait le cas où nos deux jeunes gens se seraient

battus pour une femme. — Pour une femme, docteur? — Oui. Pour

vous, par exemple. — Pour moi! Andrée poussa un profond soupir. Non,

docteur, ce n'est pas pour moi que monsieur de Gharny s'est battu.

Le docteur eut l'air de se contenter de la réponse; mais, d'une façon

ou de l'autre, il voulut avoir l'explication du soupir.

— Alors, dit-il, je comprends, c'est votre frère qui vous a envoyée

pour avoir un bulletin exact de la santé du blessé? — Oui! c'est mon
frère! oui, docleur, s'écria Andrée.

Le docteur la regarda à son tour en face.

— Oh! ce que tu as dans le cœur, âme inflexible, je vais bien le savoir!

murmura-t-il.

Puis, tout haut :

~— Eh bien donc! dit-il, je vais vous dire toute la vérité, comme on

la doit à toute personne intéressée à la connaître. Reporlez-la à votre

frère, et qu'il prenne ses arrangements en conséquence... Vous com-

prenez. — Non, docteur, car je cherche ce que vous voulez dire par ces

mots : Qu'il prenne ses arrangements en conséquence. — Voici... Un
duel, même à présent, n'est pas chose agréable au roi. Le roi ne fait

plus observer les édits, c'est vrai; mais quand un duel a fait scandale. Sa

Majesté bannit ou emprisonne. — C'est vrai, docteur. — Et quand, par

malheur, il y a eu mort d'homme; oh! alors, le roi est impitoyable. Eh
bien! conseillez à votre cher frère de se mettre à couvert pour un temps

donné. — Docteur! s'écria Andrée, docteur, monsieur de Charny est

donc bien mal? — Écoutez, chère demoiselle, je vous ai promis la vé-

rité, la voici : Vous voyez bien ce pauvre garçon qui dort là-bas ou plutôt

qui rrde dans celte chambre?— Docteur, oui , répartit Andrée d'une voix

étranglée; eh bien?... — Eh bien! s'il n'est pas sauvé demain à pareille

heure, si la fièvre qui vient de naître et qui le dévore n'a pas cc.isé,

monsieur de Charny, demain à pareille heure, sera un homme mort.
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Andrée sentit qu'elle allait pousser un cri, elle se serra la gorge, elle

s'enfonça les ongles dans les chairs, pour éteindre dans la douleur phy-

sique un peu de cette angoisse qui lui déchirait le cœur.

Louis ne put voir sur ses traits l'effrayant ravage que cette lutte avait

produit.

Andrée se donnait connme une femnne Spartiate.

— Mon frère, dit-elle, ne fuira pas; il a combattu monsieur de Charny

en homme de cœur; s'il a eu le malheur de le frapper, c'était à son corps

défendant; s'il l'a tué, Dieu le jugera. — Elle n'était pas venue pour son

compte, se dit le docteur; c'est donc pour la reine, alors. Voyons si

Sa Majesté a poussé la légèreté jusque-là. Comment la reine a-t-elle

pris ce duel? demanda-t-il. — La reine? je ne sais pas, répartit Andrée.

Qu'importe à la reine? — Mais monsieur de Taverney lui est agréable,

je suppose? — Eh bien! monsieur de Taverney est sauf; espérons que

Sa xMajesté défendra elle-même mon frère, si on l'accusait.

Louis, battu des deux côtés dans sa double hypothèse, abandonna la

partie.

— Je ne suis pas un physiologiste, dit-il, je ne suis qu'un chirurgien.

Pourquoi, diable! quand je sais si bien le jeu des muscles et des nerfs,

vais-je me mêler du jeu des caprices et des passions des femmes?

Mademoiselle, vous avez appris ce que vous désiriez savoir. Faites, ou ne

faites pas fuir monsieur de Taverney, cela vous regarde. Quant à moi,

mon devoir est d'essayer à sauver le blessé... cette nuit, sans quoi la

mort qui continue tranquillement son œuvre me l'enlèverait dans les

vingt-quatre heures. Adieu.

Et il lui ferma doucement, mais net, la porte sur les talons.

Andrée passa une main convulsive sur son front, se vit seule, seule

avec cette épouvantable réalité. 11 lui sembla que déjà la mort, dont ve-

nait de parler si froidement le docteur, descendait sur cette chambre, et

passait en blanc suaire dans le corridor obscur.

Lèvent de la funèbre apparition glaça ses membres; elle s'enfuit jus-

qu'à son appartement, s'enferma sous un triple tour de clé, et tombant à

deux genoux sur le tapis de son lit :

— Mon Dieu! s'écria-t-elle avec une énergie sauvage , avec des tor-

rents de larmes brûlantes, mon Dieu ! vous n'êtes pas injuste, vous n'êtes

pas insensé; vous n'êlcs pas cruel, mon Dieu! Vous pouvez tout, vous

ne laisserez pas mourir ce jeune homme, qui n'a pas fait de mal et qui est

aimé en ce monde. Mou Dieu! nous autres, pauvres humains, nous ne

croyons vraiment qu'au pouvoir de votre bienfaisance, bien qu'en toute

occasion nous tremblions devant le pouvoir de votre colère. Mais mo' i...

moi... qui vous supplie, j'ai été assez éprouvée en ce monde, j'ai assez
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soufferi sans avoir commis de crime. Eh bien ! je ne me suis jamais

plainte, même à vous; je n'ai jamais douté de vous. Si. aujourd'hui que

je vous prie; si, aujourd'hui que je conjure; si, aujourd'hui que je de-

mande, que je veux la vie d'un jeune homme... si aujourd'hui vous me

refusîez, ô mon Dieu ! je dirais que vous avez abusé contre moi de toutes

vos forces, et que vous êtes un dieu de sombres colères, de vengeances

inconnues; je dirais... Oh! je blasphème, pardon! je blasphème!... et

vous ne me frappez pas ! Pardon
,
pardon 1 vous êtes bien le Dieu de la

clémence et de la miséricorde.

Andrée sentit sa vue s'éteindre, ses muscles plier; elle se renversa

inanimée, les cheveux épars, et resta comme un cadavre sur le parquet.

Lorsqu'elle se réveilla de ce froid sommeil, et que tout lui vint à l'es-

prit , fantômes et douleurs :

— Mon Dieu ! murmura-t-elle avec un accent sinistre , vous avez été

miséiicordieux; vous m'avez punie, je l'aime!... Oh! oui, je l'aime!

C'est assez, n'est-ce pas? Maintenant, me le tuerez-vous?

LIV

DELIRE

Dieu avait sans doute entendu la prière d'Andrée. Monsieur de Charny

ne succomba pas à son accès de lièvre.

Le lendemain , tandis qu'elle absorbait avec avidité toutes les nouvelles

qui lui arrivaient du blessé, celui-ci, grâce aux soins du bon docteur

Louis, passait de la mort à la vie. L'inflammation avait cédé à l'énergie

et au remède. La guérison commençait.

Charny une fois sauvé, le docteur Louis s'en occupa moitié moins; le

sujet cessait d'être intéressant. Pour le médecin le vivant est bien peu

de chose, surtout lorsqu'il est convalescent ou qu'il se porte bien.

Seulement, au bout de huit jours, pendant lesquels Andrée se rassura

tout à fait, Louis, qui avait sur le cœur toutes les manifestations de son

malade pendant la crise, jugea bon de faire transporter Charny dans un

endroit éloigné. Il voulait dépayser le délire.

Mais Charny, aux premières tentatives qui furent faites, se révolta. Il

leva sur le docteur des yeux étincelants de colère, lui dit qu'il était chez

le roi, et que nul n'avait le droit de chasser un homme à qui Sa Majesté

donnait un asiie.
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Le docteur, qui n'étnitpas patient envers les convalescences revêches,

fit entrer purement et simplement quatre valets en leur ordonnant d'en-^

lever le blessé.

Mais Charny se cramponna au bois de son lit, et frappa rudement un

des hommes en menaçant les autres comme Charles XII à Bender.

Le docteur Louis essaya du raisonnement. Charny fut d'abord assez

logique; mais comme les valets insistaient, il fit un tel effort que la plaie

se rouvrit, et avec son sang sa raison se mit à s'enfuir. Il était rentré

dans un accès de délire plus violent que le premier.

Alors il commença à crier qu'on voulait l'éloigner pour le priver des

visions qu'il avait eues dans son sommeil, mais que c'était en vain, que

les visions lui souriraient toujours, qu'on l'aimait et qu'on viendrait le

voir malgré le docteur : celle qui l'aimait étant d'un rang à ne craindre

les refus de personne.

A ces mots, le docteur tremblant se hâta de congédier les valets, re-

prit la blessure en sous-œuvre, et décidé à soigner la raison après le

corps, il remit la matière en un état satisfaisant, mais il n'arrêta point

le déhre, ce qui commença à l'effrayer, attendu que de l'égarement le

malade pouvait passer à la folie.

Tout empira en un jour de telle sorte que le docteur Louis songea aux

remèdes héroïques. Le malade, non-seulement se perdait, mais il per-

dait la reine; à force de parler il criait, à force de se souvenir il inven-

tait; le pis était que dans ses moments lucides, et il en avait beaucoup,

Charny était plus fou que dans sa folie.

Embarrassé au suprême degré, Louis, ne pouvant s'étayer de l'auto-

rité du roi, car le malade s'en étayait aussi, résolut d'aller tout dire à la

reine, et il profita pour faire cette démarche d'un moment où Charny

dormait, fatigué d'avoir conté ses rêves et d'avoir appelé sa vision.

Il trouva Marie-Antoinette toute pensive et toute radieuse à la fois, car

elle supposait que le docteur allait lui rendre bon compte de son malade.

Mais elle fut bien surprise; dès sa première question, Louis répondit

vertement que le malade était très-malade.

— Comment! s'écria la reine, hier il allait fort bien. — Non, Ma-
dame, il allait fort mal. — Cependant j'ai envoyé Misery, et vous avez

répondu par un non bulletin. — Je me leurrais et voulais vous leurrer.

^Qu'est-ce à dire? répliciua la reine fort pale, s'il est mal, pourquoi

me le cacher? Qu'ai-je à craindre, docteur, sinon un malheur, trop com-

mun, hélas! — Madame... — Et s'il va bien, pourquoi me donner une

infpiiétude toute naturelle quand il s'agit d'un bon serviteur du roi?...

Ainsi donc, répondez francliement par oui ou par non. Quoi sur la ma-

ladie? Quoi sur le malade? Y a-t-il danger? — Pour lui, moins encore
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que pour d'autres, Madame. — Voilà où commencent les énigmes, doc-

teur, lit la reine impatientée. Expliquez-vous. — C'est malaisé, Madame,

répondit le docteur. Qu'il vous suffise de savoir que le mal Mu comte de

Charny est tout moral. La blessure n'est qu'un accessoire dans les souf-

frances, un prétexte pour le délire. — Un mal moral! monsieur de

Charny! — Oui, Madame; et j'ap[)elle moral tout ce qui ne s'analyse

point avec le scalpel. Épargnez-moi d'en dire plus long à Votre Majesté.

— Vous voulez dire que le comte... insista la reine. — Vous le voulez?

fit le docteur. — Mais sans doute, je le veux. — Eh bien ! je veux dire

que le comte est amoureux, voilà ce que je veux dire. Votre Majesté de-

mande une explication, je m'explique.

La reine fit un petit mouvement d'épaules qui signifiait : la belle af-

faire !

— Et vous croyez qu'on guérit comme cela d'une blessure. Madame?

reprit le docteur; non, le mal empire, et du délire passager, monsieur

de Charny tombera dans une monomanie mortelle. Alors... — Alors,

docteur? — Vous aurez perdu ce jeune homme. Madame. — En vérité,

docteur, vous êtes surprenant avec vos façons. J'aurai perdu ce jeune

homme! Est-ce que je suis cause, moi, s'il est fou? — Sans doute. —
Mais vous me révoltez, docteur. — Si vous n'eu êtes pas cause en ce

moment, poursuivit l'inflexible docteur en haussant les épaules, vous le

serez plus tard. — Donnez des conseils alors, puisque c'est votre état,

dit la reine un peu radoucie. — C'est-à-dire que je fasse une ordonnance?

— Si vous voulez. — La voici. Que le jeune homme soit guéri par le

baume ou par le fer; que la femme dont il invoque le nom à chaque ins-

tant le tue ou le guérisse. — Voilà bien de vos extrêmes, interrompit la

reine reprenant son impatience. Tuer... guérir... grands mots! Est-ce

qu'on tue un homme avec une dureté? Est-ce qu'on guérit un pauvre fou

avec un sourire? — Ah! si vous êtes incrédule, vous aussi, dit le doc-

teur, je n'ai plus rien à faire qu'à présenter mes très-humbles respects à

Votre Majesté. — Mais, voyons, s'agit-il de moi, d'abord? — Je n'en

sais rien, et n'en veux rien savoir; je vous répète seulement que mon-

sieur de Charny est un fou raisonnable, que la raison peut à la fois rendre

insensé et tuer, que la folie peut rendre raisonnable et guérir. Ainsi quaiid

vous voudrez débarrasser ce palais de cris, de rêves et de scandale, vous

prendrez un parti. — Lequel? — Ah! voilà ; lequel? Moi, je ne fais que

des ordonnances et je ne conseille pas. Suis-je bien sûr d'avoir entendu

3e que j'ai entendu, d'^ivoir vu ce que mes yeux ont vu ! — Allons, su[)-

posezque je vous comprenne, qu'en résultera-t-il? — Deux bonheurs :

l'un, le meilleur pour vous comme pour nous tous, c'est que le malade,

frappé au cœur par ce stylet infaillible (pi'on nomme la raison, voie finir

2J
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son agonie qui commence; l'autre... eh bien! l'autre... Ahl Madame,

excusez-moi, j'ai eu le tort de voir deux issues au labyrinthe. Il n'y en a

qu'une pour Marie-Antoinette, pour la reine de France. — Je vous com-

prends; vous avez parlé avec franchise, docteur. Il faut que la feinrne

pour laquelle monsieur de Charny a perdu la raison lui rende cette raison

de gré ou de force. — Très-bien ! C'est cela. — Il faut qu'elle ait le

courage d'aller lui arracher ses rêves , c'est-à-dire le serpent rongeur

qui vit rephé au plus profond de son âme. — Oui, Votre Majesté. —
Faites parvenir quelqu'un, mademoiselle de Taverney, par exemple. —
Mademoiselle de Taverney? fit le docteur. — Oui, vous disposerez toutes

choses pour que le blessé nous reçoive convenablement. — C'est fait.

Madame. — Sans ménagement aucun. — Il le faut bien. — Mais, mur-

mura la reine , il est plus triste que vous ne croyez d'aller ainsi chercher

la vie ou la mort d'un homme. — C'est ce que je fais tous les jours

quand j'aborde une maladie inconnue. L'attaquerai-je par le remède qui

tue le mal ou par le remède qui tue le malade? — Vous, vous êtes bien

sûr de tuer le malade, n'est-ce pas? fit la reine en frissonnant. — Eh!

4it le docteur d'un air sombre, quand bien même il mourrait un homme
pour l'honneur d'une reine, combien n'en meurt-il pas tous les jours

pour le caprice d'un roi? Allons, Madamb, allons!

La reine soupira et suivit le vieux docteur, sans avoir pu trouver

Andrée.

Il était onze heures du matin; Charny, tout habillé, dormait sur un

fauteuil après l'agitai ion d'une nuit terrible. Les volets de la chambre,

fermés avec soin, ne laissaient passer qu'un reflet affaibli du jour. Tout

ménageait pour le malade cette sensibilité nerveuse, cause première de

sa souffrance.

Pas de bruit, pas de contact, pas de vue. Le docteur Louis s'atta(|uait

habilement à tous les prétextes d'une recrudescence, et cependant,

décidé à frapper un grand coup, il ne reculait pas devant une crise qui

pouvait tuer son malade. Il est vrai qu'elle pouvait aussi le sauver.

La reine, vêtue d'un habit du matin, coiffée avec une élégance tout

abandonnée, entra brusquement dans le corridor qui menait à la chai.ibre

de Charny. Le docteur lui avait recommandé de ne pas hésiter, de ne

pas essayer, mais de se présenter sur-le-champ, avec résolution, pour

produire un violent effet.

Elle tourna donc si vivement le bouton ciselé de la première porte de

rantichambre, qu'une personne penchée sur la porte de la chambre de

Charny, une femme enveloppée de sa mante, n'eut que le temps de se

redresser et de prendre une contenance, doni sa physionomie boulever-

sée, ses mains tremblantes, démentaient la tranquillité.
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— Anflrée! s'éerin la reine surprise... Vous, ici? — Moi! répliqua

Andrée pâle et troublée, moi ! oui , Votre Majesté. Moi ! mais Votre Ma-

jesté n'y est-elle pas elle-même? — Oh ! oh ! complication, murmura le

docteur. — Je vous cherchais partout, dit la reine; où étiez-vous donc?

Il y avait dans ces paroles de la reine un accent (jui n'était pas celui

de sa bonté ordinaire. C'était comme le prélude d'un interrogatoire,

c'était comme le symptôme d'un soupçon.

Andrée eut peur, elle craignait surtout que sa démarche inconsidérée

ne donnât la clé de ses sentiments si elfrayanls pour elle-même. Aussi

toute fièvre qu'elle fût, se décida-t-elle à mentir pour la seconde ibis.

— Ici , vous le voyez. — Sans doute ; mais comment ici? — Madame,

répliqua-t-elle, on m'a dit que Votre Majesté me faisait chercher; je suis

venue.

La reine n'était pas au bout de sa défiance , elle insista.

— Comment avez-vous fait, dit-elle, pour deviner où j'allais? — C'é-

tait facile. Madame; vous étiez avec monsieur le docteur Louis, et l'on

vous avait vue traverser les petits appartements; vous n'aviez, dès lors,

d'autre but que ce pavillon. — Bien deviné, reprit la reine encore indé-

cise mais sans dureté, bien deviné.

Andrée fit un dernier effort.

— Madame, dit-elle en souriant, si Votre Majesté avait l'intention de

se cacher, il n'eût pas fallu se montrer dans les galeries découvertes,

comme elle l'a fait tout à l'heure pour venir ici. Quand la reine traverse

la terrasse, mademoiselle de Taverney la voit de son appartement, et ce

n'est pas difficile de suivre ou de précéder quelqu'un qu'on a vu de loin.

— Elle a raison, dit la reine, et cent fois raison. J'ai une malheureuse

habitude, qui est de ne deviner jamais; moi, réfléchissant peu, je ne

crois pas aux réflexions des autres.

La reine sentait qu'elle allait avoir besoin d'indulgence peut-être,

puisqu'elle avait besoin de confidente.

Son âme, d'ailleurs, n'étant pas un composé de coquetterie et de

défiance comme l'âme des femmes vulgaires, elle. avait foi dans ses ami-

tiés, sachant qu'elle pouvait aimer. Les femmes qui se déficiit d'elles se

défient encore bien plus des autres. Un grand malheur qui punit les

coquettes, c'est qu'elles ne se croient jamais aimées de leurs amants.

Marie-Antoinette oublia donc bien vite l'impression que lui avait faite

mademoiselle de Taverney devant la porte de Charny. Elle prit la main

d'Andrée, lui lit tourner la clé de cette porte, et passant la première

avec une rapidité extrême, elle pénétra dans la chambre du malade pen-

dant que le docteur restait dehors avec Andrée.

A peine celle-ci eut-elle vu disparaître la reine qu'elle leva vers le ciel
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un regard plein de colère et de douleur, dont l'expression ressemblait à

une imprécation furieuse.

Le bon docteur lui prit le bras et arpenta avec elle le corridor en lui

disant :

— Croyez-vous qu'elle réussira? — Réussir, et à quoi? mon Dieul

dit Andrée. ^- A faire transporter ailleurs ce pauvre fou, qui mourra

ici pour peu que sa fièvre dure. — Il guérirait donc ailleurs? s'écria

Andrée.

Le docteur la regarda, surpris, inquiet.

— Je crois que oui , dit-il. — Oh ! (qu'elle réussisse alors ! fit la pauvre

fille.

LV

CONVALESCENCE

Cependant la reine avait marché droit au fauteuil de Charny.

Celui-ci leva la tête au bruit des mules qui criaient sur le parquet.

— La reine ! murmura-t-il en essayant de se lever. — La reine, oui,

Monsieur, se hâta de dire Marie-Antoinette, la reine qui sait comment

vous travaillez à perdre la raison et la vie, la reine que vous offensez

dans vos rêves, la reine que vous offensez éveillé, la reine qui a soin de

son honneur et de votre sûreté! Voici pourquoi elle vient à vous. Mon-
sieur, et ce n'est pas ainsi que vous devriez la recevoir.

Charny s'était levé tremblant, éperdu, puis aux derniers mots il s'était

laissé glisser sur ses genoux, tellement écrasé par la douleur physique

et la douleur morale, que, courbé ainsi en coupable, il ne voulait ni ne

pouvait se relever.

— Est-il possible, continua la reine touchée de ce respect et de ce

silence, est-il possible qu'un gentilhomme, renommé autrefois parmi les

plus loyaux, s'attache comme un ennemi à la réputation d'une femme?

Car notez ceci, monsieur de Charny, dès notre première entrevue, ce

n'est pas la reine que vous avez vue et que je vous ai montrée, c'était une

femme , et vous n'eussiez jamais dû l'oublier.

Charny, entraîné par ces paroles sorties du cœur, voulut essayer d'ar-

ticuler un mot pour sa défense, Marie-Antoinette ne lui en laissa pas le

tenq)s.

— Que feront mes ennemis, dit-elle, si vous donnez l'exemple de lu

trahison? — La trahison... balbutia Charny. — Monsieur, voulez-vous
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choisir? on vous êtes un insensé, et je vais vous ôter le moyen de l'aire

le mal; ou vous êtes un traître, et je vais vous punir. — Madame, ne

dites pas que je suis un traître. Dans la bouche des rois cette accusation

précède l'arrêt de mort, dans la bouche d'une femme elle déshonore.

Reine, tuez-moi; femme, épargnez-moi. — Ètes-vous dans votre bon

sens, monsieur de Charny? dit la reine d'une voix altérée. — Oui,

Madame. — Avez-vous conscience de vos torts envers moi, de votre

crime envers... le roi? — Mon Dieu! murmura l'infortuné. — Car, vous

l'oubliez trop facilement, messieurs les gentilhommes, le roi est l'époux

de cette femme que vous insultez tous en levant les yeux sur elle ; le roi

est le père de votre maître futur, mon dauphin. Le roi, c'est un homme
plus grand et meilleur que vous tous, un homme que je vénère et que

j'aime. — Oh ! murmura Charny en poussant un sourd gémissement, et,

pour se soutenir, il fut obligé d'appuyer une de ses mains sur le parquet.

Son cri traversa le cœur de la reine. Elle lut dans le regard éteint du

jeune homme qu'il venait d'être frappé à mort, si elle ne tirait prompte-

ment de la blessure le trait qu'elle y avait enfoncé.

C'est pourquoi, miséricordieuse et douce, elle s'effraya de la pâleur et

de la faiblesse du coupable, et fut près un moment d'appeler au secours.

Mais elle réfléchit que le docteur, qu'Andrée, interpréteraient mal

cette pâmoison du malade. Elle le releva de ses mains.

— Parlons, dit-elle, moi en reine, vous en homme. Le docteur Louis

a essayé de vous guérir; cette blessure, qui n'était rien, empire parles

extravagances de votre cerveau. Quand sera-t-elle guérie, cette blessure?

Quand cesserez-vous de donner au bon docteur le spectacle scandaleux

d'une folie qui l'inquiète? Quand partirez-vous du château? — Madame,

balbutia Charny, Votre Majesté me chasse... Je pars, je pars.

Et il fit un mouvement si violent pour partir, que, lancé hors de son

équilibre, il vint tomber en chancelant aux pieds de la reine qui lui bar-

rait le passage.

— Je ne vous chasse pas, reprit-elle, et comme vous êtes atteint de

folie, la pitié m'ordonne de vous parler avec bonté. — Parlez, Madame.

La reine aida Charny à se relever, et, avec une grâce et une dignité

adorables, elle le soutint jusqu'à ce qu'il fut assis dans un fauteuil.

— Monsieur de Charny, dit-elle, tout ce qui se passe ici est étrange,

et je ne devrais pas le souffrir. Cependant vous voyez que j'oublie que je

suis la reine; vous voyez que je n'écoute dans ce moment que la voix du

cœur.

Elle s'arrêta.

— Oh ! Madame, continuez. Quand vous me parlez comme cela la vie

me revient, Vous pouvez un miracle, vous pouvez ixie sauver.
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La reine s'épouvanta d'avoir réveillé un souvenir et un espoir quand

elle n'avait cru que donner une consolation comme dernier adieu. Klle fit

trois pas vers la porte avec une telle précipitation
, que Gharny eut à

peine le temps de saisir le bas de sa robe en s'écriarit :

— Madame ! au nom de tout le respect que j'ai pour Dieu , moins

grand que le respect que j'ai pour vous !... — Adieu ! adieu ! dit la reine.

— Madame ! oh ! pardonnez-moi ! — Je vous pardonne , monsieur de

Charny. — Madame , un dernier regard î — Monsieur de Gharny, lit la

reine en tremblant d'émotion et de colère, si vous n'êtes pas le dernier

des hommes, ce soir, demain, vous serez mort ou parti du château.

Une reine prie quand elle commande en ces termes.. Charny, joignant

les mains avec ivresse, se traîna agenouillé jusqu'aux pieds de Marie-

Antoinette.

Celle-ci avdt déjà ouvert la porte pour fuir plus vite le danger.

Andrée, dont les yeux dévoraient cette porte depuis le commence-

ment de l'entretien, vit ce jeune homme prosterné, la reine défaillante;

elle vit les yeux de celui-ci resplendir d'espoir et d'orgueil , les regards de

celle-là pencher éteints vers le sol.

Frappée au cœur, désespérée
,
gonflée de haine et de mépris , elle ne

courba point la tête. Quand elle vit revenir la reine , il lui sembla que

Dieu avait trop doniié à cette femme en lui donnant comme superflu

un trône et la bèatité, puisqu^l venait de lui donner cette demi-heure

avec monsieur de Charny.

Le docteur, liii , voyait trop de choses pour en remarquer aucune.

Tout entier aii succès de la négociation entamée par là reine, il se

contenta de dire :

— Eh bien! Madame?

La reine prit une miinùtè pour se remettre et retrouver la voix étouf-

fée par les battements de son cœiir.

— Que fera-t-il? répéta le docteur. — Il partira, murmura la reine.

Et, sans faire attention à Andrée qui fronçait le sourcil, et à Louis

qui se frottait les mains, elle traversa d'un pas rapide le corridor de la

galerie, s'enveloppa niàchinalérhént de sa mante à ruche de dentelle, et

rentra dans son appartcméni.

Andrée serra la main du docteur, qui courait retrouver son malade ;

puis, d'un pas sdlennel comme celui d'une ombre, elle retourna dans

son logis à elle, là tête baissée, l'œil fixe et la pensée absente.

Elle n'avait pas même songé à demander les onh^es de la reine. F'our

une nature comme celle d'Andrée, la reine n'est rien : la rivale est tout.

Charny, remis aux soins de Louis, ne parut plus être le même homme

que la veille*
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Fort jusqu'à l'exagération, hardi jusqu'à la fanfaronnade, il adressa

au bon docteur des questions si pressées, si énergiques au sujet de sa

prochaine convalescence, sur le régime à suivre, sur les nioyens dé

transport, que Louis crut à une rechute plus dangereuse, produite par

une manie d'un autre ordre.

Charuy le détrompa bientôt; il ressemblait à ces fers rougis au feu,

dont la teinte s'affaiblit à l'œil à mesure que la chaleur diminue d'inten-

sité. Le fer est noir et ne parle plus à la vue, mais il est encore assez

brûlant pour dévorer tout ce qu'on lui présentera.

Louis vit le jeune homme reprendre son calme et sa logique des boub

jours. Charny fut réellement si raisonnable, qu'il se crut obligé d'expli-

quer au médecin le brusque changement de sa résolution.

— La reine ^ dit- il, m'a plus guéri en me faisant honte, que votre

science, cher docteur, ne l'eût fait avec d'excellents remèdes; me
prendre par l'amour-propre, voyez-vous, c'est me dompter comme on

dompte, un cheval avec un mors. — Tant mieux, tant mieux, murmurait

le docteur. — Oui, je me souviens qu'un Espagnol, ils sont assez van-

tards, me disait un jour, pour me prouver sa force de volonté, qu'il lui

avait suffi, dans un duel où il était blessé, de vouloir retenir son sang,

pour que le sang ne coulât pas et ne réjouît pas l'œil de l'adversaire. J'ai

ri de cet Espagnol, cependant je suis un peu comme lui; si ma lièvre,

si ce délire que vous me reprochez voulaient reparaître, je les chasse-

rais, je gage, en disant : délire et fièvre, vous ne reparaîtrez plus. —
Nous avons des exemples de ce phénomène, dit gravement le docteur.

Toutefois, permettez-moi de vous féliciter. Vous voilà guéri morale-

ment? — Oh ! oui. — Eh bien ! vous ne tarderez pas à voir tout le rap-

port qu'il y a entre le moral et le physique de l'homme. C'est une belle

théorie que je rédigerais en livre si j'avais le temps. Sain d'esprit, vous

serez sain de corps en huit jours. — Cher docteur, merci ! — Et pour

commencer vous allez donc partir? — Quand il vous plaira. Tout de

suite. — Attendons ce soir. Modérons-nous. Procéder par les extrêmes,

c'est risquer toujours. — Attendons au soir, docteur. — trez-vous loin?

— Au bout du monde , s'il le faut. — C'est trop loin pour une première

sortie, dit le docteur avec le même flegme. Contentons-nous de Ver-

sailles d'abord, hein? — Versailles soit, puisque vous le vou'ez. — il

me semble, dit le docteur, que ce n'est pas une raison pour vous expa-

trier, que d'être guéri de votre blessure.

Ce sang-froid étudié acheva de mettre Charny sur ses gardes.

— C'est vrai, docteur, j'ai une maison à Versailles. — Eh bien!

voilà notre affaire : on vous y portera ce soir. — C'est que vous ne m'a-

vez pas bien compris, docteur, je désirerais faire un tour dans mes (erres !
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— Ail! dites donc cela. Vos terres, que diable ! mais vos terres ne sont

pas au bout du inonde. — Elles sont sur les frontières de Picardie, à

quinze ou dix-huit lieues d'ici. — Vous voyez bien!

Charny serra la main du docteur, comme pour le remercier de toutes

ses délicatesses.

Le soir, les quatre valets (jii'il avait si rudement éconduits lors de

leur première tentative, emportèrent Ghariiy jusqu'à son carrosse, qui

l'attendait au guichet des communs.
Le roi, ayant chassé toute la journée, venait de souper et dormait.

Charny, un peu préoccupé de partir sans prendre congé, fut pleinement

rassuré par le docteur, qui promit d'excuser le départ en le motivant par

un besoin de changement.

Gliarny, avant d'entrer dans son carrosse, se donna la douloureuse

satisfaction de regarder jusqu'au dernier moment les fenêtres de rap[)ar-

tement de la reine. Nul ne pouvait le voir. Un des laquais, portant un

flambeau à la main, éclairait le chemin sans éclairer la physionomie.

Charny ne rencontra sur les degrés que plusieurs officiers, ses amis,

prévenus assez à temps pour que le départ n'eût pas l'air d'une fuite.

Escorté jusqu'au carrosse par ces joyeux compagnons, Cliarny put per-

mettre à ces yeux d'errer sur les fenêtres : celles de la reine resplendis-

saient de lumière. Sa Majesté, un peu souffrante, avait reçu les dames

dans sa chambre à coucher.

Celles d'Andrée , mornes et noires , cachaient derrière le pli des rideaux

de damas une femme tout anxieuse, toute palpitante, qui suivait sans

être aperçue jusqu'au mouvement du malade et de son escorte.

Le carrosse partit enfin, mais si lentement qu'on entendait chaque fer

des chevaux sur le pavé sonore.

— S'il n'est pas à moi, murmura Andrée, il n'est plus à personne,

du moins. — S'il lui reprend des envies de mourir, dit le docteur en en-

trant chez lui , au moins ne mourra-t-il ni chez moi ni dans mes mains.

Diantre soit des maladies de l'âme! on n'est pas le médecin d'Antiochus

ot de Stratonice pour guérir ces maladies-là.

Charny arriva sain et sauf à sa maison. Le docteur lui vint rendre vi-

site le soir, et le trouva si bien, qu'il se hâta d'annoncer que ce serait la

dernière visite qu'il lui ferait.

Le malade soupa d'un blanc de poulet et d'une cuillerée de confitures

d'Orléans.

Le lendemain, il reçut la visite de son oncle, monsieur de SuflVcn,

la visite de monsieur de Lafayette, celle d'un envoyé du roi. Il en fut à

peu près de même le surlendemain, et puis on ne s'occupa jilus de lui,

Il se levait et marcbait dans son jardin.
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Au bout de huit jours, il pouvait monter uti cheval de paisible allure;

ses forces étaient revenues. Sa maison n'étant pas encore assez délaissée,

il demanda au médecin de son oncle, et fit demander au docteur Louis

l'autorisation de partir pour ses terres.

Louis répondit de connance que la locomotion était le dernier degré de

la médication des blessures; que monsieur de Gharny avait une bonne

chaise, que la route de Picardie était unie comme un miroir, et que de-

meurer à Versailles, quand on pouvait si bien et si heureusement voyager,

serait folie.

Gharny fit charger un gros fourgon de bagages; il offrit ses adieux au

roi, qui le combla de bontés, pria monsieur de Suffren de présenter ses

respects à la reine, ce soir-là malade, et qui ne recevait pas. Puis,

montant dans sa chaise à la porte même du château royal, il partit pour la

petite ville de Yillers-Cotlerets, d'où il devait gagner le château de Bour-

sonne, situé à une lieue de celte petite ville, qu'illustraient déjà les pre-

mières poésies de Dumoustier.

LVI

DEUX CŒURS SAI&NANTS

, Le lendemain du jour où la reine avait été surprise par Andrée fuyant

Gharny agenouillé devant elle, mademoiselle de Taverney entra, suivant

son habitude, dans la chambre royale à l'heure de la petite toilette, avant

la messe.

La reine n'avait pas encore reçu de visite. Elle venait seulement de

lire un billet de madame de La Motte, et son humeur était riante.

Andrée
,
plus pâle encore que la veille , avait dans toute sa personne

ce sérieux et celte froide réserve qui appelle l'attention, et force les plus

grands à compter avec les plus petits.

Simple, austère pour ainsi dire dans sa toilette, Andrée ressemblait à

une messagère de malheur, ce malheur fùt-il pour elle ou pour d'autres.

La reine était dans ses jours de distractions; aussi ne prit-elle point

garde à cette démarche lente et grave d'Andrée, à ses yeux rougis, à la

mate blancheur de ses tempes et de ses mains.

Elle tourna la tète tout juste autant (ju'il fallait pour faire entendre son

salut amical.

^ Bonjour, petite,



3b2 MEMOIRES D UN MÉDECIN.

Andrée attciidit que la reine lui donnât une occasion (Je parler. Elle

attendit, bien sûre que sori silence, que soii immobilité, finiraient jjar

attirer les yeux de ^iarie-Antoinètte.

Ce fut ce qui arriva. Ne recevant point de réponse autre qu'une grande

révérence, la reine se tourna, et, obliquement, aperçut ce visage frap[)é

de douleur et de rigidité

— Mon Dieu! qu'y a-t-il, Andrée? fit-elle en se retournant tout à fait,

est-ce qu'il t'arrive malheur? — Un grand malheur, oui, IMadame, ré-

pondit la jeune femme. — Quoi donc? — Je vais quitter Votre ]^îajesté.

— Me quitter! Tu pars? — Oui, Madiliile. — Où vas-tu donc; quelle

canse peut avoir ce départ précipité? — Madame, je rie siiis pas heu-

reuse dans mes affections...

La reine leva la tête.

— De famille, ajouta Andrée en rougissant.

La reine rougit à son tour, et l'éclair de leurs deux regards se croisa

en brillant comme un choc d'épée.

La reine se remit la première.

— Je ne vous comprends pas bien , dit-elle; vous étiez heureuse, hier,

ce me semble? — Non, Madame, répondit fermement Andrée; hier fut

encore un des jours infortunés de ma vie. — Ah! fit la reine devenue

rêveuse.

Et elle ajouta :

— Expliquez-vous. — Il faudrait me résigner à fatiguer Votre î\Iajesté

de détails au-dessous d'elle. Je n'ai aucune satisfaction dans ma famille;

je rt'ai rien a attendre des biens de la terre, et je viens demander un

congé à Vôtre Majesté poui" m'occuper de mdii salut.

La reine se leva , et bien que celte demande partit coûter à son orgueil,

elle vint prendre la main d'Andrée.

— Que signifie cette résolution de mauvaise tête, dit-elle; n'aviez-

vous pas hier un frère, un père, comme aujourd'hui? Etaient-ils moins

gênants et moins nuisibles qu'aujourd'hui? Me croyez-vous capable de

vous laisser dans l'embarras, et ne suis-je plus la mère de famille qui

rend une famille à ceux qui n'en ont pas?

Andrée se mita trembler comme une coupable, et s'incliiiaiit devant

la reine , elle dit :

— Madame , votre bonté me pénètre , mais elle ne me dissuadera j3as.

J'ai résolu de quitter la cour, j'ai besoin de rentrer dans la solitude , ne

m'exposez pas à trahir mes devoirs envers vous par le manque de voca-

tion que je me sens. — Depuis hier alors? — Veuille Votre Majesté ne

pas ni'ordoniier de parler sur ce sujet. — Soyez libre, fit la reine avec

amertume, seulement je mettais assez de confiance avec vous pour (jiic
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VOUS en missiez avec moi. Mais à celui qiii ne veiit pas parler, folle <iui

demande une parole. Gardez vos secrets , Mademoiselle ; soyez plus heu-

reuse au loin que vous n'avez été ici. Souvenez-vous d'une seule chose,

c'est que mon amitié ne délaisse pas les gens malgré leurs caprices, et

que vous ne cesserez pas d'ctre pour moi une amie. Maintenant, Andrée,

• allez, vous êtes libre.

Andrée fit une révérence de cour et sortit. A la porte, la reine la

rappela.

— Où allez-vous, Andrée? — A l'abbaye de Saint-Denis, Madame,

répondit mademoiselle de Taverney. — Au couvent! oh! c'est bien. Ma-

demoiselle, vous n'avez peut-être rien à vous reprocher-, mais n'eussiez-

vous que l'ingratitude et l'oubli , c'est trop encore ; vous êtes assez cou-

pable envers moi; allez, mademoiselle de Taverney ; allez.

Il résulta de là que , sans donner d'autres explications sur lesquell^

comptait le bon cœur de la reine, sans s'humilier, sans s'attendrir, An-

drée prit au bond la permission de la reine et disparut.

Marie-Antoinette put s'apercevoir et s'aperçut que mademoiselle de

Taverney quittait sur-le-champ le château.

En effet, elle se rendait dans la maison de son [)ère, où, selon qu'elle

s'y attendait , elle trouva Piiilippe au jardin. Le frère rêvait ; la sœur

agissait.

A l'aspect d'Andrée, que son service devait à une pareille heure re-

tenir an château, Philippe s'avança surpris, presque effrayé.

Effrayé surtout de cette sombre mine, lui que sa sœur n'abordait ja-

mais qu'avec un sourire d'amitié tendre, il commença comme avait fait

la reine : il questionna.

Andrée lui annonça qu'elle venait de quitter le sei'vice de la reine,

que son congé était accepté, qu'elle allait entrer au couvent.

Philippe frappa dans ses mains avec force , comme un homme qui re-

çoit un coup inattendu.

— Quoi ! dit-il, vous aussi, ma sœur?— Quoi ! moi aussi? Que voulez-

vous dire? — C'est donc un contact maudit pour notre famille que celui

des Bourbons? s'écria-t-il ; vous vous croyez forcée de faire des vœux!

vous! religieuse par goût, par âme; vous, la moins mondaine des femmes

et la moins capable d'obéissance éternelle aux lois de l'ascétisme ! Voyons,

que reprochez-vous à la reine? — On n'a rien à reprocher à la reine,.

Philippe, répondit froidement la jeune femme; vous qui avez tant compté

sur la faveur des cours; vous qui, plus que personne, y dûtes compter,

pourquoi n'avez-vous pu demeurer? pourquoi n'y restâtes-vous pas trois

joui's? Moi j'y suis restée trois ans! — La reine est capricieuse parfois,

Andrée. — Si cela est, Philippe, vouspouviez le souffrir, vous, un homme;



364 MÉMOIRES d'un MÉDECIN.

moi, femme, je ne le dois pjis, je ne le veux pas; si elle a des caprices,

eh bien! ses servantes sont là. — Cela, ma sœur, fit le jeune homme avec

contrainte, ne m'apprend pas comment vous avez eu des démôles avec
'

la reine. — Aucun, je vous jure; en eiîtes-vous, Philippe, vous (jui

l'avez quittée? Oh! elle est ingrate, cette femme! — Il faut lui pardonnei',

Andrée. La flatterie l'a un peu gâtée; elle est bonne au fond. — Téuioin

ce qu'elle a fait pour vous, Philippe. — Qu'a-t-elle fait? — Vous l'avez

oublié déjà? Oh! moi, j'ai meilleure mémoire. Aussi dans un seul et

même jour, avec une seule et même résolution, je paie votre dette et la

mienne, Philippe. — Trop cher, ce me semble, Andrée; ce n'est pas à

votre âge, avec votre beauté, qu'on renonce au monde. Prenez garde,

chère amie, vous le quittez jeune, vous le regretterez vieille , et, quand

il ne sera plus temps, vous y rentrerez alors, désobligeant tous vos amis

dont une folie vous aura séparée. — Vous ne raisonniez pas ainsi, vous,

un brave officier tout pétri d'honneur et de sentiment, mais peu sou-

cieux de sa renommée ou de sa fortune , que là où cent autres ont amassé

litres et or vous n'avez su faire que des dettes et vous amoindrir; vous

ne raisonniez pas ainsi, quand vous me disiez : elle est capricieuse, An-

drée, elle est coquette, elle est perfide
;
j'aime mieux ne la point servir.

Comme pratique de cette théorie, vous avez renoncé au monde, quoique

vous ne -vous soyez pas fait religieux, et de nous deux, celui qui est le

plus près des vœux irrévocables, ce n'est pas moi qui vais les faire, c'est

vous qui les avez déjà faits. — Vous avez raison, ma sœur, et sans notre

père... — Notre père! ah! P!/ilippe ne 'parlez pas ainsi, reprit Andrée

avec amertume, un père ne doit-il pas être le soutien de ses enfants ou

accepter leur appui. C'est à ces conditions seulement qu'il est le ])ère.

Que fait le nôtre, je vous le demande? Avez-vous jamais eu l'idée de

confier un secret à monsieur de Taverney? Et le croyez-vous capable de

vous appeler pour vous dire un de ses secrets à lui? Non, continua An-

drée avec une expression de chagrin, non, monsieur de Taverney est fait

pour vivre seul en ce monde. — Je le veux bien, Andrée, mais il n'est

pas fait pour mourir seul.

Ces mots, dits avec une sévérité douce, rappelaient à la jeune fennne

qu'elle laissait à ses colères, à ses aigreurs, à ses rancunes contre le

monde une trop grande place dans son cœur.

— Je ne voudrais pas, répondit-elle, que vous me prissiez pour une

fille sans entrailles; vous savez si je suis une sœur tendre; mais ici-bas

chacun a voulu tuer en moi l'instinct sympathique qui lui correspondait.

Dieu m'avait donné en naissant, comme à toute créature , une âme et un

corps; de cette âme et de ce corps toute créature humaine peut disposer

pour son bonheur, en ce monde et dans l'antre, Tn homme (\\w. je no
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connaissais pas a pris mon âme, Balsamo. Un homme que je connais-

sais à peine, et qui n'était pas un homme pour moi, a pris mon corps,

Gilbert. Je vous le répète, Philippe, pour être une bonne et pieuse fille,

il ne me manque qu'un père. Passons à vous, examinons ce que vous a

rapporté le service des grands de la terre, à vous qui les aimiez.

Philippe baissa la tête.

— Épargnez-moi, dit-il; les grands de la terre n'étaient pour moi

que des créatures semblahles à moi •- je les aimais : Dieu nous a dit de

nous aimer les uns les autres. — Oh! Philippe, dit-elle, il n'arrive ja-

mais sur cette terre que le cœur aimant réponde directementà qui l'aime,

ceux que nous avons choisis en choisissent d'autres.

Philippe leva son front pCde et considéra longtemps sa sœur, sans autre

expression que celle de l'étonnement.

— Pourquoi me dites-vous cela? où voulez-vous en venir? demanda-

t-il. — A rien, à rien, répondit généreusement Andrée, qui recula de-

vant l'idée de descendre à des rapports ou à des confidences. Je suis

frappée, mon frère. Je crois que ma raison souffre; ne donnez à mes pa-

roles aucune attention. — Cependant...

Andrée s'approcha de Philippe et lui prit la main.

— Assez sur ce sujet, mon bien-aimé frère. Je suis venue vous prier

de me conduire à un couvent : j'ai choisi Saint-Denis; je n'y veux pas

faire de vœux, soyez tranquille. Cela viendra plus tard, s'il est néces-

saii c. Au lieu de chercher dans un asile ce que la plupart des femmes y

veulent trouver, l'oubh, moi j'y vais demander la mémoire. Il me semble

que j'ai trop oublié le Seigneur. Il est le seul roi, le seul maître, l'unique

consolation, comme l'unique réel afflicteur. En me rapprochant de lui,

aujourd'hui que je le comprends, j'aurai plus fait pour mon bonheur que

si tout ce qu'il y a de riche, de fort, de puissant et d'aimable dans ce

monde avait conspiré pour me faire une vie heureuse. A la solitude, mon
frère, à la solitude, ce vestibule de la béatihide éternelle!... Dans la so-

litude. Dieu parle au cœur de l'homme ; dans la solitude, l'homme parle

au cœur de Dieu.

Philippe arrêta Andrée du geste.

— Souvenez-vous, dit-il, que je m'oppose moralement à ce dessein

désespéré : vous ne m'avez pas fait juge des causes de votre désespoir.—
Désespoir! fit-elle avec un souverain mépris, vous dites désespoir! ah!

Dieu merci! je ne pars point désespérée, moi! Regretter avec désespoir!

Non ! non ! mille fois non !

Et d'un mouvement plein d'une fierté sauvage, elle jeta sur ses épaules

la mante de soie (\u\ reposait près d'elle sur un fauteuil.

— Cet excès même de dédain manifeste en vous un état qui ne peut
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durer, reprit Philippe; vous ne voulez pas du mot désespoir, Andrée,

acceptez le mot dépit. — Dépit! répliqua la jeune femme, en modifiant

son sourire sardonique par un sourire plein de fierté. Vous ne croyez pas,

mon frère, que mademoiselle de Taverney soit si peu fortt que de céder

sa place en ce monde pour un mouvement de dépit. Le dépit , c'est la

faiblesse des coquettes ou des sottes. L'œil qui s'est allumé par le dépit

Se mouille bientôt de pleurs, et l'incendie est éteint. Je n'ai pas de dépit,

Philipjte. Je voudrais bien que vous me crussiez, et pour cela, il ne s'agi-

rait que de vous interroger vous-même
,
quand vous avez quelque grief

à formuler. Répondez, Philippe , si demain vous vous retiriez à la Trappe,

si vous vous faisiez chartreux, comment appelleriez-vous la cause qui vous
aurait poussé à cette résolution? — J'appellerais cette cause un incurable

chagrin, ma sœur, dit Philippe avec la douce majesté du malheur. — A
la bonne heure, Philippe, voilà un mot qui me convient et que j'adopte.

Soit, c'est donc un incurable chagrin qui me pousse vers la solitude. —
Bien ! répondit Philippe , et le frère et la sœur n'auront pas eu de dissem-

blance dans leur vie. Heureux bien également, ils auront toujours été

malheureux au même degré. Gela fait la bonne famille, Andrée.

Andrée crut que Pliilippe, emporté par son émotion, lui faisait une
question nouvelle, et peut-être son cœur inflexible se fùt-il brisé sous

l'étreinte de l'amitié fraternelle.

Mais Philippe savait par expérience que les grandes âmes se suffisent à

elles seules : il n'inquiéta pas celle d'Andrée dans le retranchement

qu'elle s'était choisi.

— A quelle heure et quel jour comptez-vous partir? demanda-t-il. —
Demain ; aujourd'hui même, s'il était temps encore. — Ne ferez-vous pas

un dernier tour de promenade avec moi dans le parc ? — Non^ dit-elle.

Il comprit bien au serrement de main qui accompagna ce refus, que la

jeune femme refusait seulement une occasion de se laisser attendrir.

— Je serai prêt quand vous me ferez avertir, répliqua-t-il.

Et il lui baisa la main, sans ajouter un mot, qui eût fait déborder

l'amertume de leur cœur.

Andrée, après avoir fait les premiers préparatifs, se retira chez elle

où elle reçut ce billet de Philippe :

« Vous pouvez voir notre père à cinq heures ce soir. L'adieu est in-

dispensable. Monsieur de Taverney crierait à l'abandon , aux mauvais

procédés. »

Elle répondit :

« A cinci heures, je serai chez monsieur de Taverney en habit de
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voyage. A sept heures nous pouvons être rendus à SaintrDenis. M'aLoo.*'-

dcrez-vous votre soirée? »

Pour toute réponse, Philippe cria par la fenêtre, î^ssez proche dp

l'ap|)arfement d'Andrée pour qu'Ainh^ée pût l'entendre :

— A cinq heures, les chevaux à la chaise.

LVIl

UN MINISTERE DES FINANCES

Nous avons vu que la reine, avant de recevoir Andrée, avait lu un

billet de madame de La Motte, et qu'elle avait souri.

Ce billet renfermait seulement ces mots, avec toutes les formules pos-

sibles de respect :

« ... Et Votre Majesté peut être assurée qu'il lui sera fait crédit, et

que la marchandise sera Hvrée de cou fiance. »

Donc, 3a reine avait souri, et brûle le petit billet de Jeanne.

Lorsqu'elle se fut un peu assombrie en la société de mademoiselle de

Taverney, madame de Misery vint lui annoncer que monsieur de Galonné

attendait l'honneur d'être admis auprès d'elle.

Il n'est pas hors de propos d'expliquer ce nouveau personnage au lec-

teur. L'histoire le lui a assez fait conniùtre, mais le roman, qui dessine

moins exactement les perspectives et les grands traits, donne peut-être

un détail plus satisfaisant à l'imagination.

Monsieur de Galonné était un homme d'esprit, d'intiniment d'esprit

même , qui , sortant de cette génération de la dernière moitié du siècle,

peu habituée aux larmes, bien que raisonneuse, avait pris son parti du

malheur suspendu sur la France, mêlait son intérêt à l'intérêt commun,

disait comme Louis XV : Après nous la fin du monde; et cherchait par-

tout des fleurs pour parer son dernier jour.

Il savait les affaires, était homme de cour. Tout ce qu'il y eut de femmes

illustres par leur esprit, leur richesse et leur beauté, il l'avait cultivé par

des hom.mages pareils à ceux que l'abeille rend aux plantes chargées

d'arômes et de sucs.

G'était alors le résupié de toutes les connaissances que la conversation

de sept à huit hommes et de dix à douze femmes. Monsieur de Galonné
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avait pu compter avec d'Alembert, raisonner avec Diderot, railler ave

Voltaire, rêver avec Rousseau. Enfin il avait été assez fort pour rire au

nez de la popularité de monsieur Necker.

Monsieur Necker le sage et le profond, dont le compte rendu avait

paru éclairer toute la France; Galonné l'ayant bien observé sur toutes ses

faces, avait fini par le rendre ridicule aux yeux même de ceux qui e

craignaient le plus, et la reine et le roi, que ce nom faisait tressaillir,

ne s'étaient accoutumés qu'en tremblant à l'entendre bafouer par un

homme d'État élégant, de bonne humeur, qui, pour répondre à tant de

beau . chiffres, se contentait de dire : A quoi bon prouver qu'on ne peut

rien prouver.

En effet, Necker n'avait prouvé qu'une chose, l'impossibilité où il se

trouvait de continuer à gérer les linances. Monsieur de Calonnc, lui, les

accepta comme un fardeau trop léger pour ses épaules, et dès les pre-

miers moments on peut dire qu'il plia sous le faix.

Que voulait monsieur Necker? Des réformes. Ces réformes partielles

épouvantaient tous les esprits. Peu de gens y gagnaient, et ceux qui y

gagnaient y gagnaient peu de chose ; beaucoup, au contraire, y perdaient

et y perdaient trop. Quand Necker voulait opérer une juste répartition

de l'impôt, quand il entendait frapper les terres de la noblesse et les reve-

nus du clergé, Necker indiquait brutalement une révolution impossible.

Il fractionnait la nation et l'affaiblissait d'avance quand il eût fallu con-

cenlrer toutes ses forces pour l'amener à un résultat général de réno-

vation.

Ce but, Necker le signalait et le rendait impossible à atteindre, pai

cela seulement qu'il le signalait. Parler d'une réforme d'abus à ceux qui

ne veulent point que ces abus soient réformés, n'est-ce pas s'exposer à

l'opposition des intéressés? Faut-il prévenir l'ennemi de l'heure à laquelle

on donnera l'assaut à une place?

C'est ce que Calonne avait compris, plus réellement ami de la nation

en cela que le Genevois Necker, plus ami, disons-nous, quant aux faits

accomplis, car, au lieu de prévenir un mal inévitable. Galonné accélérait

l'invasion du fléau.

Son plan était hardi, gigantesque, sûr; il s'agissait d'entraîner en deux

ans vers la banqueroute le roi et la noblesse, qui l'eussent retardée de

dix ans; puis la banqueroute étant faite, de dire : Maintenant, riches,

payez pour les pauvres, car ils ont faim et dévoreront ceux qui ne les

nourriront pas.

Comment le roi ne vit-il pas tout d'abord les conséquences de ce plan

ou ce plan lui-même? Comment lui qui avait frémi de rage en lisant le

compte rendu, ne frissonna-t-il pas en devinant son ministre? Comment
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ne clioisit-il pas entre les deux systèmes, et préféra-t-il se laisser iiller

à l'aventure? C'est le seul compte réel que Louis XVI, homme politique,

ait à régler avec la postérité. C'était ce fameux principe auquel s'oppose

toujours quiconque n'a pas assez de puissance pour couper le mal alors

qu'il est invétéré.

Mais pour que le bandeau se soit épaissi de la sorte aux yeux du roi;

pour que la reine, si clairvoyante et si netle dans ses aperçus, se soit

montrée aussi aveugle que son époux sur la conduite du ministre, l'iiis-

toire, on devrait plutôt dire le roman, c'est ici qu'il est le bienvenu, va

donner quelques détails indispensables.

Monsieur de Calonne entra chez la reine.

Il était beau, grand de taille et noble de manières; il savait faire rire

les reines et pleurer ses maîtresses. Bien assuré que Marie-Antoinette

l'avait mandé pour un besoin urgent, il arrivait le sourire sur les lèvres.

Tant d'autres fussent venus avec une mine renfrognée pour doubler plus

tard le mérite de leur consentement 1

La reine aussi fut bien gracieuse, elle fit asseoir le ministre et parla

d'abord de mille choses qui n'étaient rien.

— Avons-nous de l'argent, dit-elle ensuite, mon cher monsieur de

Calonne? — De l'argent? s'écria monsieur de Calonne, mais certaine-

ment. Madame, que nous en avons, nous en avons toujours. — Voilà

qui est merveilleux, reprit la reine, je n'ai jamais connu que vous pour

répondre ainsi à des demandes d'argent; comme financier vous êtes in-

conqiarable. — Quelle somme faut-il à Votre Majesté? répliqua Calonne.

—
' Expliquez-moi d'abord, je vous en prie, comment vous avez fait pour

trouver de l'argent là où monsieur Necker disait si bien qu'il n'y en avait

pas? — Monsieur Necker avait raison. Madame, il n'y avait plus d'ar-

gent dans les coffres, et cela est si vrai que, le jour de mon avènement

au ministère, le 5 novembre 1783, on n'oublie pas ces choses-là. Ma-

dame, en cherchant le trésor public, je ne trouvai dans la caisse que

deux sacs de douze cents livres. Il n'y avait pas un denier de moins.

La reine se mit à rire.

— Eh bien? dit-elle. — Eh bien! madame, si monsieur Necker, au

lieu de dire : Il n'y a plus d'argent, se lut mis à emprunter, comme je

l'ai fait, cent millions la première année, et cent vingt-cinq la seconde;

s'il était sûr, comme je le suis, d'un nouvel emprunt de quatre-vingt

millions pour la troisième , monsieur Necker eût été un vrai financier :

tout le monde peut dire : Il n'y a plus d'argent dans la caisse ; mais tout

le monde ne sait pas répondre : Il y en a. — C'est ce que je vous disais;

c'est sur quoi je vous félicitais, ]Monsieur. Comment paiera-t-on? voilà

la difficulté. — Oh! Madame, répondit Calonne avec un sourire dont nul

24
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œil humain ne pouvait mesurer la profonde, l'effrayante signification, je

vous réponds bien qu'on paiera. — Je m'en rapporte à vous, dit la reine,

mais causons toujours finances; avec vous, c'est une science pleine d'in-

térêt; ronce chez les autres, elle est un arbre à fruits chez vous.

Galonné s'inclina.

— Àvez-vous quelques nouvelles idées? demanda la reine; donnez-

m'en la primeur, je vous en prie. — J'ai une idée. Madame, qui mettra

vingt millions dans la poche des Français , et sept ou huit millions dans la

vôtre; pardon, dans la caisse de Sa Majesté. — Ces millions seront les

bienvenus ici et là. Par où arriveront-ils? — Votre Majesté n'ignore pas

que la monnaie d'or n'a point la même valeur dans tous les États de l'Eu-

rope? — Je le sais. En Espagne, l'or est plus cher qu'en France. —
Votre Majesté a parfaitement raison, et c'est un plaisir que de causer

finances avec elle. L'or vaut en Espagne , depuis cinq à six ans, dix-huit

onces de plus par marc qu'en France. Il en résulte que les exportateurs

gagnent sur un marc d'or qu'ils exportent de France en Espagne la valeur

de quatorze onces d'argent à peu près. — C'est considérable! dit la reine.

— Si bien que, dans un an, continua le ministre, si les capitalistes sa-"

valent ce que je sais, il n'y aurait plus chez nous un seul louis d'or. —
Vous allez empêcher cela? — Immédiatement, Madame; je vais hausser

la valeur de l'or à quinze marcs quatre onces, un quinzième de bénéfice.

Votre Majesté comprend que pas un louis ne restera dans les coffres,

quand on saura qu'à la Monnaie ce bénéfice est donné aux porteurs d'or.

La refonte de cette monnaie se fera donc, et dans le marc d'or, qui con-

tient aujourd'hui trente louis, nous en trouverons trente-deux. — Béné-

fice présent, bénéfice futur, s'écria la reine. C'est une idée charmante et

qui fera fureur. — Je le crois, Madame, et je suis bien heureux qu'elle ait

si complètement obtenu votre approbation. — Ayez-en toujours de pa-

reilles, et je suis bien certaine alors que vous paierez toutes nos dettes.

— Permettez-moi, Madame, dit le ministre, d'en revenir à ce que vous

désirez de moi. — Serait-il possible. Monsieur, d'avoir en ce moment...

— Quelle somme? — Oh ! beaucoup trop forte peut-être.

Galonné sourit d'une manière qui encouragea la reine.

— Cinq cent mille livres, dit-elle. — Ah! Madame, s'écria-t-il, quelle

peur Votre Majesté m'a faite; j'ai cru qu'il s'agissait d'une vraie somme.
— Vous pouvez donc? — Assurément. — Sans que le roi?... — Ah!

Madame, voilà qui est impossible; tous mes comptes sont chaque mois

soumis au roi ; mais il n'y a pas d'exemples que !e roi les ait lus, et je

m'en honore. — Quand pourrai-je compter sur cette somme? — Quel

jour Votre Majesté en a-t-elle besoin? — Au cinq du mois prochain seu-

lenierit. — Les comptes seront ordonnancés le deux ; vous aurez votre ar-
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gent le trois. Madame. — Monsieur de Galonné, merci. — Mon plus grand

bonheur est de plaire à Votre Majesté. Je la supplie de ne jamais se gêner

avec ma caisse. Ce sera un plaisir tout d'amour-propre pour son contrô-^

leur général des tinances.

Il s'était levé, avait salué gracieusement; la reine lui donna sa main à

baiser.

— Un mot encore, dit-dle. — J'écoute, Madame. — Cet argent me

coûte un remords. — Un remords... dit-il. — Oui. C'est pour satisfaire

un caprice. — Tant mieux, tant mieux... Sur la somme, alors, il y aura

au moins moitié de vrais bénéfices pour notre industrie, notre commerce

ou nos plaisirs. — Au fait, c'est vrai , murmura la reine , et vous avez

une façon charmante de me consoler. Monsieur. — Dieu soit loué! Ma-

dame ; n'ayons jamais d'autres remords que ceux de Votre Majesté , et

nous irons droit en paradis. — C'est que, voyez-vous, monsieur de

Calonne, ce serait trop cruel pour moi de faire payer mes caprices au

pauvre peuple. — Eh bien ! dit le ministre en appuyant avec son sourire

sinistre sur chacune de ses paroles, n'ayons donc plus de scrupules. Ma-

dame, car, je vous le jure, ce ne sera jamais le pauvre peuple qui paiera.

— Pourquoi? dit la reine surprise. — Parce que le pauvre peuple n'a plus

rien, répondit imperturbablement le ministre, et que là où il n'y a rien

le roi perd ses droits.

Il salua et sortit.

LVIIl

ILLUSIONS RETROUVÉES. — SECRET PERDU

A peine monsieur de Calonne traversait-il la galerie pour retourner

chez lui, que l'ongle d'une main pressée gratta la porte du boudoir de

la reine.

Jeanne parut.

— Madame, dit-elle, il est là. — Le cardinal? demanda la reine, un

peu étonnée du mot il
,
qui signifie tant de choses prononcé par une

femme.

Elle n'acheva pas, Jeanne avait déjà introduit monsieur de Rohan et

pris congé, en serrant à la dérobée la main du protecteur protégé.

I^ prince se trouva seul à trois pas de la reine, à laquelle il fit bien

respectueusement les saints obligés.

La reine, voyant cette réserve pleine de tact, fut touchée; elle ten-
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dit sa ninin nu cardinal, qui n'avait pas encore levé les veux sur cilc.

— Monsieur, dit-elle, on m'a rapporlé de vous un trait qui efface

bien des torts. — Permettez-moi, dit le prince en tremblant d'une émo-

tion qui n'était pas affectée, permettez-moi, Madame, de vous affirmer

que les torts dont parle Votre Majesté seraient bien atténués par un mol

d'explication entre elle et moi. — Je ne vous défends point de vous jus-

tifier, répliqua la reine avec dignité, mais ce que vous me diriez jette-

rait une ombre sur l'amour et le respect que j'ai pour mon pays et ma

famille. Vous ne pouvez vous disculper qu'en me blessant, monsieur le

cardinal. Mais tenez, ne touchons pas à ce feu mal éteint, peut-être il

brûlerait encore vos doigts ouïes miens
;
je préfère vous voir sous le nou-

veau jour qui vous a révélé à moi, obligeant, respectueux, dévoué... —
Dévoué jusqu'à la mort, interrompit le cardinal. — A la bonne heure.

Mais, fit Marie-Antoinette en souriant, jusqu'à présent, il ne s'agit que de

la ruine. Vous me seriez dévoué jusqu'à la ruine, monsieur le cardinal ?

C'est fort beau, bien assez beau. Heureusement, j'y mets bon ordre.

Vous vivrez et vous ne serez pas ruiné, à moins que, comme on le dit,

vous ne vous ruiniez vous-même. — Madame... — Ce sont vos affaires.

Toutefois, en amie, puisque nous voilà bons amis, je vous donnerai un

conseil : Soyez économe, c'est une vertu pastorale; le roi vous aimera

mieux économe que prodigue. — Je deviendrai avare pour plaire à Votre

Majesté. — Le roi, reprit la reine avec une nuance délicate, n'aime pas

non plus les avares. — Je deviendrai ce que Votre Majesté voudra, inter-

rompit le cardinal avec une passion mal déguisée. — Je vous disais donc,

coupa brusquement la reine, que vous ne seriez pas ruiné par mon fait.

Vous avez répondu pour moi, je vous en remercie, mais j'ai de quoi

faire honneur à mes engagements; ne vous occupez donc plus de ces af-

faires qui, à partir du premier paiement, ne regarderont que moi. —
Pour que l'affaire soit terminée, Madame, dit alors le cardinal en s'incli-

nant, il me reste à offrir le collier à Votre Majesté.

En même temps il tira de sa poche l'écrin qu'il présenta à la reine.

Elle ne le regarda même pas, ce qui accusait chez elle un bien grand

désir de le voir, et tremblante de joie elle le déposa sur un chiffonnier,

mais sous sa main.

Le cardinal essaya ensuite quelfjues propos de politesse qui furent très-

bien reçus, puis revint sur ce qu'avait dit la reine à propos de leur ré-

conciliation.

Mais, comme elle s'était promis de ne pas regarder les diamants devant

lui , et qu'elle brûlait de les voir, elle ne l'écouta plus qu'avec distrac-

tion. Mais la bonté brillait dans son regard.

Alors le cardinal prit congé, croyant gêner, ce qui le combla de joie.
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Un simple ami ne sfénc jamais, un indifférent moins encore.

Ainsi se passa cette entrevue, qui ferma toutes les plaies du cœur (lu

cardinal. Il sortit de chez la reine enthousiasmé, ivre d'espérance, ''i

prêt à prouver à madame de La Motte une reconnaissance sans borniîs

pour la négociation qu'elle avait si heureusement menée à bien.

Jeanne l'attendait dans son carrosse, cent pas en avant de la barrière;

elle reçut la protestation chaleureuse de son amitié.

— Eh bien! dit-elle après la première explosion de cette gratitude,

serez-vous Richelieu ou Mazarin ? La lèvre autrichienne vous a-t-elle

donné des encouragements d'ambition? Êtes-vous lancé dans la politique

ou dans l'intrigue? — Ne riez pas, chère comtesse, dit le prince; je suis

fou de bonheur. — Déjà! — Assistez-moi, et dans trois semaines je

puis tenir un ministère. — Peste! dans trois semaines; comme c'est

long; l'échéance des premiers engagements est fixée à quinze jours d'ici.

— Oh ! tous les bonheurs arrivent à la fois : la reine a de l'argent, elle

paiera; j'aurai eu le mérite de l'intention seulement. C'est trop peu,

comtesse, d'honneur! c'est trop peu. Dieu m'est témoin que j'eusse payé

bien volontiers cette réconciliation au prix de cinq cent mille livres. —
Soyez tranquille, interrompit la comtesse en souriant, vous aurez ce

mérite-là par-dessus les antres. Y tenez-vous beaucoup? — J'avoue que

je le préférerais ; la reine devenue mon obligée... — Monseigneur, quel-

que chose* me dit que vous jouirez de cette satisfaction. Vous y êtes-vous

préparé? — J'ai fait vendre mes derniers biens et engagé pour l'année

prochaine mes revenus et mes bénéfices. — Vous avez les cinq cent

mille livres, alors? — Je les ai; seulement, après ce paiement fait, je

ne saurai plus comment faire. — Ce paiement, s'écria Jeanne, nous

donne un trimestre de tranquillité. En trois mois, que d'événements,

bon Dieu! — C'est vrai; mais le roi me fait dire de ne plus faire de

dettes. — Un séjour de deux mois au ministère vous mettra tous vos

comptes au net. — Oh! comtesse... — Ne vous révoltez pas. Si vous ne

le faisiez pas, vos cousins le feraient. — Vous avez toujours raison. Où
allez-vous? — Retrouver la reine, savoir l'effet qu'a produit votre pré-

sence. — Très-bien. Moi je retourne à Paris. — Pourquoi? Vous seriez

revenu au jeu ce soir. C'est d'une bonne tactique; n'abandonnez pas le

terrain. — Il faut malheureusement que je me trouve à un rendez-vous

que j'ai reçu ce matin avant de partir. — Un rendez-vous? — Assez

sérieux, si j'en juge par le contenu du billet qu'on m'a fait tenir.

Voyez... — Une écriture d'homme! dit la comtesse.

Et elle lut :

« Monseigneur, quelqu'un vflut. vous entretenir du recouvrement
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« d'une somme importante. Cette personne se présenterfi ce soir chez

« vous, à Paris, pour obtenir l'honneur d'une audience. »

— Anonyme... Un mendiant. — Non, comtesse, on ne s'expose pas

de gaieté de cœur à être bâtonné par mes gens pour s'être joué de moi.

— Vous croyez ? — Je ne sais pourquoi, mais il me semble que je con-

nais cette écriture. — Allez donc. Monseigneur; d'ailleurs, on ne risque

jamais grand'chose avec les gens qui promettent de l'argent. Ce qu'il y
aurait de pis, ce serait qu'ils ne payassent pas. Adieu, Monseigneur. —
Comtesse, au bonheur de vous revoir. — A propos. Monseigneur, deux

choses. — Lesquelles? — Si par hasard il allait vous rentrer inopiné-

ment une grosse somme ? -^ Eh bien ! comtesse? — Quelque chose de

perdu; une trouvaille! un trésor! — Je vous entends, espiègle, part à

deux , voulez-vous dire ? — Ma foi ! Monseigneur? — Vous me portez

bonheur, comtesse; pourquoi ne vous en tiendrais-je pas compte. Ce

sera fait. L'autre chose à présent? — La voici. Ne vous mettez pas à

entamer les cinq cent mille livres. — Oh ! ne craiiinez rien.

Et ils se séparèrent. Puis le cardinal revint à Paris dans une atmo-

sphère de félicités célestes.

La vie changeait de face pour lui en effet depuis deux heures. La reine

venait de lui donner plus qu'il n'avait espéré. Elle avait généreusemeut

ouvert la porte à ses ambitions, et nous dirons même à ses folles ambitions.

Le roi , habilement conduit par sa femme, devenait l'instrument d'une

fortune que désormais rien ne pourrait arrêter. Le prince Louis se sen-

tait plein d'idées; il avait autant de génie poHtique que pas un de ses

rivaux, il entendait la question d'amélioration, il ralliait le clergé au

peuple pour former une de ces sohdes majorités qui gouvernent long-

temps par la force et par le droit.

Mettre à la tête de ce mouvement de réforme la reine, qu'il adorait,

et dont il eût changé la désaffection toujours croissante en une popula-

rité sans égale : tel était le rêve du prélat, et ce rêve, un seul mot tendre

de la reine Marie-Antoinette pouvait le changer en une réalité.

Il se crut à l'œuvre dès son retour à Paris. 11 appela son intendant

pour ordonner des réformes, fit tailler des plumes par un secrétaire pour

écrire des mémoires sur la politique de l'Angleterre, qu'il comprenait à

merveille, et, depuis une heure au travail, il commençait à rentrer dans

la possession de lui-même, lorsqu'un coup de sonnette l'avertit, dans son

cabinet, qu'une visite importante lui arrivait. Un huissier parut.

— Qui est là? demanda le prélat. — La personne qui a éc^rit ce matin

à Monseigneur. — Sans signer? — Oui, Monseigneur. — Mais celle

personne a un nom. Demandez-le-lui.
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L'huissier revint le moment d'après.

— Monsieur le eomte de Cagliostro, dit-il.

Le prince tressaillit.

— Qu'il entre.

Le comte entra, les portes se refermèrent derrière lui.

— Grand Dieu! s'écria le cardinal, qu'est-ce que je vois? — N'es*-ce

pas, Monseigneur, dit Cagliostro avec un sourire, que je ne suis guère

changé? — Est-il possible!... murmura monsieur de Rohan, Joseph Bal-

samo vivant, lui qu'on disait mort dans cet incendie. Joseph Balsamo...

— Comte de Fœnix, vivant, oui, Monseigneur, et vivant plus que jamais.

— Mais, Monsieur, sous quel nom vous présentez-vous alors... et pour-

quoi n'avoir pas gardé l'ancien? — Précisément, Monseigneur, parce

qu'il est ancien et qu'il rappelle, à moi d'abord, aux autres ensuite, trop

de souvenirs tristes ou gênants. Je ne parle que devons, Monseigneur;

dites-moi, n'eussiez-vous pas refusé la porte à Joseph Balsamo? — Moi!

mais non, Monsieur, non.

Et le cardinal, encore stupéfait, n'offrait pas même un siège à Ca-

gliostro.

— C'est qu'alors, reprit celui-ci. Votre Éminence a plus de mémoire

et de probité que tous les autres hommes ensemble. — Monsieur, vous

m'avez rendu autrefois un tel service... — N'est-ce pas. Monseigneur?

interrompit Balsamo, que je n'ai pas changé d'âge, et que je suis un bien

he\ échantillon des résultats de mes gouttes de vie. — Je le confesse.

Monsieur, mais vous êtes au-dessus de l'humanité, vous qui dispensez

libéralement l'Or et la santé à tous. — La santé, je ne dis pas. Mon-

seigneur; mais l'or... non, oh! non pas..; — Vous ne faites plus d'or?

-^ Nonj Monseigneur. — Et mais pourquoi? — Parce que j'ai perdu la

dernière parcelle d'un ingrédient indispensable que mon maître, le sage

Althotas, m'avait donné après sa sortie d'Egypte. La seule recette que

j'aie jamais eue en propre. — Il l'a gardée? — Non... c'est-à-dire oui,

gardée ou emportée dans le tombeau, comme vous voudrez. — Il est

mort. — Je l'ai perdu. — Comment n'avez-vous pas prolongé la vie de

cet homme, indispensable receleur de l'indispensable recette, vous qui

vous êtes gardé vivant et jeune depuis des siècles , à ce que vous dites ?

— Parce que je puis tout contre la maladie, contre la blessure, mais

rien contre l'accident qui tue sans qu'on m'appelle. — Et c'est un acci-

dent qui a terminé les jours d'Althotas ! — Vous avez dû l'apprendre,

puisque vous saviez ma mort, à moi. — Cet incendie de la rue Saint-

Claude, dans lequel vous 'avez disparu? — A tué Althotas tout seul, ou

plutôt le sage, fatigué de la vie, a voulu mourir. — C'est étrange. —
Non, c'est naturel. Moi, j'ai songé à en tinir de vivre à mon tour. —
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Oui, mais vous y avez persisté, cependant. — Parce que j'ai choisi un

état de jeunesse dans lequel la belle santé, les passions, les olaisirs du

corps me procurent encore quelque distraction; Alihotas, au contraire,

avait choisi l'état de vieillesse. — Il fallait qu'Althotas fît comme vous.

— Non pas, il était un homme profond et supérieur, lui; de toutes les

choses de ce monde, il ne voulait que la science. Et cette jeunesse au

sang- impérieux, ces passions, ces plaisirs, l'eussent détourné de l'éter-

nelle contemplation ; Monseigneur, il importe d'être exempt toujours de

fièvre; pour bien penser, il faut pouvoir s'absorber dans une somnolence

imperturbable.

Le vieillard médite mieux que le jeune homme; aussi, quand la tris-

tesse le prend, n'y a-t-il plus de remède. Althotas est mort victime de

son dévouement à la science. Moi, je vis comme un mondain, je perds

mon temps et ne fais absolument rien. Je suis une plante... je n'ose dire

une fleur; je ne vis pas, je respire.

— Oh! murmura le cardinal, avec l'homme ressuscité, voilà tous mes

étonnements qui renaissent. Vous me rendez, Monsieur, à ce temps où

la magie de vos paroles, où le merveilleux de vos actions, doublaient

toutes mes facultés, et rehaussaient à mes yeux la valeur d'une créature.

Vous me rappelez les doux rêves de ma jeunesse. Il y a dix ans, savez-

vous, que vous m'avez apparu? — Je le sais, nous avons bien baissé tous

deux, allez. Monseigneur. Moi je ne suis plus un sage, mais un savant.

Vous, vous n'êtes plus un beau jeune homme, mais un beau prince.

Vous souvient-il. Monseigneur, de ce jour où, dans mon cabinet, rajeuni

aujourd'hui par les tapisseries, je vous promettais l'amour d'une femme

dont ma voyante avait consulté les blonds cheveux?

Le cardinal pâlit, puis rougit tout à coup. La terreur et la joie venaient

de suspt'/idre successivement les battements de son cœur.

— Je me souviens, dit-il, mais avec confusion... — Voyons, fit Ca-

gliostro en souriant , voyons si je pourrais encore passer pour un magi-

cien. Attendez que je me fixe sur cette idée.

Il réfléchit.

— Cette blonde enfant de vos rêves amoureux, dit-il après un silence,

où est-elle? que fait-elle? Ah! parbleu! je la vois; oui... et vous-

même l'avez vue aujourd'hui. Il y a plus encore, vous sortez d'auprès

d'elle.

Le cardinal appuya une main glacée sur son cœur palpitant.

— Monsieur, dit-il, si bas que Cagliostro l'entendit à peine, par

grâce... — Voulez-vous que nous parlions d'autre chose, fit le devin avec

courtoisie. Oh! je suis bien à vos ordres. Monseigneur. Disposez de moi,

je vous prie»
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Et il s'étendit nssoz librement sur un sofa que le cnrdinul avail oublié

de lui indiquer depuis le coinmenceinent de cette intéressante conver-

sation.

LIX

lE DÉBITEUR ET LE CRÉANCIER

Le cardinal regardait faire son hôte d'un air presque hébété.

— Eh bien! fit celui-ci, maintenant que nous avons renouvelé con-

naissance, Monseigneur, causons, si vous voulez.— Oui, reprit le prélat

se remettant peu à peu, oui, causons de ce recouvrement, que... que...

— Que je vous indiquais dans ma lettre, n'est-ce pas? Votre Éminence

a hâte de savoir... — Oh! c'était un prétexte, n'est-ce pas? à ce (pic je

présume, du moins. — Non, Monseigneur, pas le moins du monde,

c'était une réalité , et des plus sérieuses, je vous assure. Ce recouvrement

vaut tout à fait la peine d'être effectué , attendu qu'il s'agit de cinq cent

mille livres, et que cinq cent mille livres c'est une somme. — Et une

somme que vous m'avez gracieusement prêtée même, s'écria le car-

dinal en laissant apparaître sur son visage une légère pâleur. — Oui,

Monseigneur, que je vous ai prêtée, dit Balsamo; j'aime à voir dans un

grand prince comme vous une si bonne mémoire.

Le cardinal avait reçu le coup; il sentait une sueur froide descendre

de son front à ses joues.

— J'ai cru un moment , dit-il en essayant de sourire, que Joseph Bal-

samo, l'homme surnaturel, avait emporté sa créance dans la tombe,

comme il avait jeté mon reçu dans le feu. — Monseigneur, répondit gra-

vement le comte, la vie de Joseph Balsamo est indestructible, comme
l'est cette feuille de papier que vous croyiez anéantie.

La mort ne peut rien contre l'élixir de vie, le feu ne peut rien contre

l'amiante.

— Je ne comprends pas, dit le cardinal, à qui un éblouissement pas-

sait devant les yeux. — Vous allez comprendre. Monseigneur, j'en suis

sûr, dit Cagliostro. — Gomment cela? — En reconnaissant votre si-

gnature.

Et il offrit un papier plié au prince, qui, même avant de l'ouvrir,

s'écria :

— Mon reçu! — Oui, Monseigneur, votre reçu, répondit Cagliostro

avec un léger sourire , mitigé encore par une froide révérence. — Vous
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l'avez brûlé cepomlant, Monsieur, j'en ai vu la flamme. — J'ai jeté ce

papier dans le feu, c'est vrai, dit le comte, mais comme je vous l'ai dit,

Monseigneur, le hasard a voulu que vous ayez écrit sur un f^prceau d'a-

miante, au lieu d'écrire sur un papier ordinaire, de sorte que j'ai re-

trouvé le reçu intact sur les charbons consumés. — Monsieur, dit le car-

dinal avec une certaine hauteur, car il croyait voir dans la représentation

de ce reçu une marque de défiance, Monsieur, croyez bien que je n'eusse

pas plus renié ma dette sans ce papier, que je ne la renie avec ce pa-

pier; ainsi vous avez eu tort de me tromper. — Moi, vous tromper.

Monseigneur, je n'en ai pas eu un instant l'intention, je vous le jure.

Le cardinal fit un signe de tête.

— Vous m'avez fait croire, Monsieur, dit-il, que le gage était anéanti.

— Pour vous laisser la jouissance calme et heureuse des cinq cent mille

livres, répondit à son tour Balsamo, avec un léger mouvement d'épaules.

— Mais enfin. Monsieur, continua le cardinal, comment, pendant dix

années, avez-vous laissé une pai cille somme en souffrance? — Je savais.

Monseigneur, chez qui elle était placée. Les événements, le jeu, les vo-

leurs, m'ont successivement dépouillé de tous mes biens. Mais sachant

que j'avais cet argent en sûreté, j'ai patienté et attendu jusqu'au dernier

moment. — Et le dernier moment est arrivé? — Hélas! oui. Monsei-

gneur 1 — De sorte que vous ne pouvez plus patienter ni attendre. —
C'est en effet chose impossible pour moi, répondit Cagliostro. — Ainsi

vous me redemandez votre argent? — Oui, Monseigneur. — Dès au-

jourd'hui? — S'il vous plaît.

Le cardinal garda un silence tout palpitant de dé>espoir.

Puis, d'une voix altérée :

— Monsieur le comte, dit-il, les malheureux princes de la terre n'im-

provisent point des fortunes aussi rapides que vous autres enchanteurs,

qui commandez aux esprits de ténèbres et de lumières. — Oh ! Monsei-

gneur, dit Cagliostro, croyez bien que je ne vous eusse pas demandé
cette somme si je n'avais su d'avance que vous l'aviez. — J'ai cinq cent

mille livres, moi! s'écria le cardinal. — Trente mille livres en or, dix

mille en argent, et le reste en bons de caisse.

Le cardinal ])âlit.

— Lesquels sont là dans cette armoire de Boule , continua Cagliostro.

— Oh! Monsieur, vous savez cela? — Oui, IMonseigneur, et je sais aussi

tout ce qu'il vous a fallu faire de sacrifices pour vous procurer cette

somme. J'ai ouï dire même que vous avez acheté cet argent deux fois sa

valeur. — Oh! c'est bien vrai, cela. — Mais... — Mais?... s'écria le

malheureux })rince. — Mais moi , Monseigneur, continua Cagliostro, de-

puis dix ans, j'ai vingt fois failli mourir de faim ou d'embarras à côté de
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ce papier, qui représentait pour moi un demi-million; et cependant, pour

ne point vous troubler, j'ai attendu. Je crois donc que nous sommes à

peu près quittes. Monseigneur. — Quittes, Monsieur! s'écria le prince;

oh! ne dites pas que nous sommes quittes, puisqu'il vous reste l'avantage

de m'avoir si généreusement prêté une somme de cette importance;

quittes! oli ! non! non! je suis et demeurerai éternellement votre obligé.

Seulement, monsieur le com(e, je vous demande pourquoi vous, qui

pouviez depuis dix ans me redemander cette somme, vous avez gardé le

silence? Pendant ces dix ans, j'eusse eu vingt occasions de vous rendre

cet argent sans me gêner. — Tandis qu'aujourd'hui?... demanda Ca-

gliostro. — Oh! aujourd'hui je ne vous cache point, s'écria le prince,

(|ue cette restitution que Vous exigez, car vous l'exigez, n'est-ce pas? —
Hélas! Monseigneur. — Eh bien ! me gêne horriblement.

Cagliostro fit de la tête et des épaules un petit mouvement qui signi-

fiait : Que voulez-vous. Monseigneur, cela est ainsi et ne peut être au-

trement.

— Mais vous qui devinez tout, s'écria le prince; vous qui savez lire au

fond des cœurs, et même au fond des armoires, ce qui est quelquefois

bien pis, vous n'en êtes probablement pas à apprendre pourquoi je tiens

tant à cet argent, et quel est l'usage mystérieux et sacré auquel je le

destine? — Vous vous trompez. Monseigneur, dit Cagliostro d'un ton

glacial, non, je ne m'en doute pas, et mes secrets, à moi, m'ont rap-

porté assez de chagrins, de déceptions et de misères, pour que je n'aille

point m'occuper des secrets d'autrui, à moins qu'ils ne m'intéressent. I|

m'intéressait de savoir si vous aviez de l'argent ou si vous n'en aviez pas,

attendu que j'avais de l'argent à réclamer de vous. Mais sachant une fois

que vous aviez cet argent, peu m'importait de savoir à quoi vous le des-

tiniez. D'ailleurs, Monseigneur, si je savais en ce moment la cause de

votre embarras, elle me paraîtrait peut-être fort grave et tellement res-

pectable que j'aurais la faiblesse de temporiser encore, ce qui, dans les

circonstances présentes
, je vous le répète, m'occasionnerait le plus grand

préjudice. Je préfère donc ignorer. — Oh! Monsieur, s'écria le cardinal

dont ces dernières paroles venaient de réveiller l'orgueil et la suscepti-

bilité, ne croyez pas au moins que je veuille vous apitoyer sur mes em-
barras personnels ; vous avez vos intérêts : ils sont représentés et garantis

par ce billet; ce billet est signé de ma main, c'est assez. Vous allez avoir

vos cinq cent mille livres.

Cagliostro s'inclina.

— Je sais bien . continua le cardinal dévoré par la douleur de perdre
en une minute tant d'argent péniblement amassé, je sais. Monsieur,
que ce papier n'est qu'une reconnaissance de la dette, et ne fixe pas
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d'échéance au paiciiicnt. — Votre Éminence veut-elle m'excuser, ré-

pliqua le comte; mais je m'en rapporte à la lettre de ce reçu , et j'y vois

écrit :

« Je reconnais avoir reçu de monsieur Joseph Balsamo la somme de

cinq cent mille livres, que je lui paierai sur sa première demande.

« Signé : Louis de Rohan. »

Le cardinal frissonna de tous ses membres; il avait oublié non-seule-

ment la dette, mais encore les termes dans lesquels elle était reconnue.

— Vous voyez , ^Monseigneur, continua Balsamo
,
que je ne demande

pas l'impossible, moi. Vous ne pouvez pas, soit. Seulement, je regrette

que Votre Éminence paraisse oublier que la somme a été donnée par Jo-

sepli Balsamo spontanément, dans une heure suprême; et cela à (jui, à

monsieur de Rohan, qu'il ne connaissait pas. Voilà, ce me semble, un

de ces procédés de grand seigneur que monsieur de Rohan , si grand sei-

gneur de toute manière, eût pu imiter pour la restitution. Mais vous avez

jugé que cela ne devait point se faire ainsi , n'en parlons plus
;
je reprends

mon billet. Adieu, Monseigneur.

Et Cagliostro ploya froidement le papier et s'apprêta à le remettre dans

sa poche. *

Le cardinal l'arrêta.

— Monsieur le comte, dit-il, un Rohan ne souffre pas que personne

an monde lui donne des leçons de générosité. D'ailleurs , ici , ce serait

tout simplement une leçon de probité. Donnez-moi ce billet, Monsieur,

je vous prie , afin que je le paie.

Ce fut Cagliostro alors qui, à son tour, parut hésiter.

En effet le visage pâle, les yeux gontlés, la main vacillante du cardinal

semblaient émouvoir en lui une compassion très-vive.

Le cardinal, tout fier qu'il fût, comprit cette bonne pensée de Ca-

gliostro. Un moment il espéra qu'elle serait suivie d'un bon résultat.

Mais soudain l'œil du comte s'endurcit , un nuage courut entre ses

sourcils froncés, et il tendit la main et le billet au cardinal.

Monsieur de Rohan, frappé au cœur, ne perdit pas un instant; il se

dirigea vers l'armoire qu'avait signalée Cagliostro, et en tira une liasse de

billets sur la caisse des eaux et forêts; puis il indiqua du doigt plusieurs

sacs d'argent, et tira un tiroir plein d'or.

— Monsieur le comte, dit-il, voici vos cinq cent mille livres; seule-

ment, je vous dois encore à cette heure deux cent cinquante autres mille

livres pour les intérêts, en admettant que vous refusiez l'intérêt com-

posé, qui ferait une somme plus considérable encore. Je vais faire faire

les comptes par mon intendant et vous donner des sûretés pour ce paie-
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ment, ou vous priant de vouloir bien m'nceordcr du temps. — Mouse;-

gueiu% répondit Cagliostro, j'ai prêté ciu(i cent mille livres à monsieur

de Rolian. Monsieur de Rohan me doit cinq cent mille livres, et pas autre

chose. Si j'eusse désiré toucher des intérêts, je les eusse stipulés dans le

reçu. Mandataire ou héritier de Joseph Balsamo, comme il vor.s |)laii'a,

car Joseph Balsamo est bien mort, je ne dois accepter ([ue les sommes

énoncées dans la reconnaissance; vous me les payez , je les reçois et vous

remercie, en vous priant d'accepter mes respectueuses révérences. Je

prends donc les billets. Monseigneur, et comme j'ai instamment besoin

de la somme tout entière dans la journée, j'enverrai prendre l'or et l'ar-

gent que je vous prie de me tenir prêts.

Et sur ces mots, auxquels le cardinal ne trouvait rien à répondre, Ca-

ghostro mit la liasse de billets dans sa poche, salua respectueusement le

prince, aux mains duquel il laissa le billet, et sortit.

— Le malheur n'est que pour moi, soupira monsieur de Rohan, après

le départ de Cagliostro , puisque la reine est en mesure de payer, et qu'à

elle, au moins, un Joseph Balsamo inattendu ne viendra pas réclamer un

arriéré de cinq cent mille livres.

LX

COMPTES DE MENAGE

C'était l'avant-vcillc du premier paiement indiqué par la reine. Mon-

sieur de Galonné n'avait pas encore tenu ses promesses. Ses comptes n'é-

taient point signés du roi.

C'est que le ministre avait eu beaucoup de choses à faire. 11 avait un

peu oublié la reine. Elle, de son côté , ne pensait pas qu'il tut de sa dignité

de rafraîchir la mémoire du contrôleur des finances. Ayant reçu sa pro-

messe, elle attendait.

Cependant elle commençait à s'inquiéter et à s'informer, à chercher les

moyens de parler à monsieur de Calonne sans compromettre la reine,

quand un billet lui vint du ministre.

« Ce soir, disait-il, l'affaire dont Votre Majesté m'a fait l'hoimcur

de me charger sera signée au conseil, et les fonds seront chez la reine

demain matin. »
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Toute sa gaieté revint aux lèvres de Marie-Antoinette. Elle ne songea

plus à rien, pas même à ce lendemain si lourd.

On la vil même chercher dans ses promenades les plus secrètes allées,

comme pour isoler ses pensées de tout contact matériel et mondain.

Elle se promenait encore avec madame de Lamballe et le comte

d'Artois qui l'avaient rejointe quand le roi entra au conseil après son

dîner.

Le roi était d'une humeur diificile. Les nouvelles de Russie se présen-

taient mauvaises. Un vaisseau s'était perdu dans le golfe de Lyon. Quelques

provinces refusaient l'impôt. Une belle mappemonde, poHe et vernie par

le roi lui-même, avait éclaté de chaleur, et l'Europe se trouvait coupée

en deux parties, à la jonction du 30* degré de latitude avec le 55' de

longitude. Sa Majesté boudait tout le monde, même monsieur de Galonné.

En vain, celui-ci offrit-il son beau portefeuille parfumé avec sa mine

riante. Le roi se mit, silencieux et morose, à griffonner sur un morceau'

de papier blanc des hachures qui signifiaient : Tempête, comme les bons-

hommes et les chevaux signifiaient : Beau temps.

Car la manie du roi était de dessiner pendant les conseils. Louis XVl

n'aimait pas à regarder les gens- en face, il était timide; une plume à sa

main lui donnait assurance et maintien. Pendant qu'il s'occupait ainsi,

l'orateur pouvait développer ses arguments; le roi, levant un œil furtif,

prenait çà et là un peu du feu de ses regards, tout juste autant qu'il en

fallait pour ne pas oublier l'homme en jugeant l'idée.

Parlait-il lui-même, et il parlait bien, son dessin ôtait tout air de pré-

tention à son discours, il n'avait plus de geste à faire; il pouvait s'inter-

rompre ou s'échauffer à loisir,*' le trait sur le papier remplaçait au besoin

les ornements de la parole.

Le roi prit donc la plume, selon son habitude, et les ministres com-

mencèrent la lecture des projets ou des notes diplomatiques.

Le roi ne souffla pas le mot, il laissa passer la correspondance étran-

gère, comme s'il ne comprenait pas une parole à ce genre de travail.

Mais on en vint au détail des comptes du mois; il leva la tête.

Monsieur de Galonné venait d'ouvrir un mémoire relatif à l'emprunt

projeté pour l'année suivante.

Le roi se mit à faire des hachures avec fureur.

— Toujours emprunter, dit-il, sans savoir comment on rendra, c'est

pourtant un problème cela, monsieur de Galonné. — Sire, un emprunt)

c'est la saignée faite à une source, l'eau disparaît d'ici pour abonder là.

Il y a pins, elle se voit doublée par les aspirations souterraines. Et d'a-

bord, au Heu de dire comment paierons-nous, il faudrait dire : comment
et sur quoi eniprunterons-nous? car le problème dont parlait Votre Ma-
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jesté n'est pas : Avec quoi rendra-t-on ? mais bien : Trouvera-t-on des

créanciers?

Le roi poussa les hachures jusqu'au noir le plus opaque ; mais il n'ajouta

pas un mot : ses traits parlaient d'eux-mêmes.

Monsieur de Galonné ayant exposé son plan, avec l'approbation de ses

collègues, le roi prit le projet et le signa, bien qu'en soupirant.

— Maintenant que nous avons de l'argent, dit monsieur de Galonné

en riant, dépensons.

Le roi regarda son ministre avec une grimace, et de la hachure fit un

énorme pâté d'encre.

Monsieur de Galonné lui passa un état composé de pensions, de gra-

tifications , d'encouragements, de dons et de soldes.

Le travail était court, bien détaillé. Le roi tourna les pages et courut

au total.

— Un million cent mille livres pour si peu! Gomment cela se fait-il?

Et il laissa reposer la plume.

— Lisez, sire, lisez, et veuillez remarquer que, sur les onze cent

mille livres, un seul article est porté à cinq cent mille livres. — Quel ar-

ticle, monsieur le contrôleur général? —: L'avance faite à Sa Maiesté la

reine, sire. — A la reine! s'écria Louis XVL.. Ginq cent mille livres à

la reine! Eh! Monsieur, ce n'est pas possible. — Pardon, sire; mais le

chiffre est exact. — Ginq cent mille livres à la reine! répéta |e roi. Il fout

qu'il y ait erreur. La semaine dernière... non, la quinzaine, j'ai fait payer

le trimestre à Sa Majesté. — Sire, si la reine a eu besoin d'argent, et

l'on sait comment Sa Majesté en use, il n'est point extraordinaire... —
Non, non! s'écria le roi, qui éprouva le besoin de faire parler de son

économie et de concilier quelques applaudissements à la reine quand elle

irait à l'Opéra; la reine ne veut pas de cette somme-là, monsieur de Ga-

lonné. La reine m'a dit qu'un vaisseau vaut mieux que des joyaux. La

reine pense que si la France emprunte pour nourrir ses pauvres, nous

autres riches nous devons prêter à la France. Donc, si la reine a besoin de

cet argent , son mérite sera plus grand de l'attendre ; et je vous garantis,

moi, qu'elle l'attendra.

Les ministres applaudirent beaucoup cet élan patriotique du roi, que

le divin Horace n'eût pas appelé Uxorius en ce moment.

Seul , monsieur de Galonné, qui savait l'embarras de la reine , insista

sur l'allocation.

*— Vraiment, dit le roi, vous êtes plus intéressé pour nous que nous-

mêmes. Calmez-vous, monsieur de Galonné. — La reine, sire, m'accu-

sera d'avoir été bien peu zélé pour son service. — Je plaiderai votre

cause auprès d'elle. — La reine, sire, ne demande jamais que forcée
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par la nécessité. — Si la reine a des besoins, ils sont moins impérieux, je

l'espère, que ceux des pauvres, et elle en conviendra toute la première.

— Sire... — Article entendu, lit le roi résolument.

Et il prit la plume aux hachures.

— Vous biffez ce crédit, sire? fit monsieur de Galonné consterné. —
Je le biffe, répondit majestueusement Louis XYI. Fit il me semble en-

tendre d'ici la voix généreuse de la reine me remercier d'avoir si bien

compris son cœur.

Monsieur de Galonné se mordit les lèvres; Louis XVI, content de ce

sacrifice personnel héroïque , signa tout le reste avec une bonne foi

aveugle.

Et il dessina un beau zèbre entouré de zéros, en répétant :

— J'ai gagné ce soir cinq cent milles livres : une jolie journée de roi.

Galonné; vous donnerez cette bonne nouvelle à la reine; vous verrez,

vous verrez. — Ah! mon Dieu! sire, murmura le ministre, je serais au

désespoir de vous ôter la joie de cet aveu. A chacun selon ses mérites. —
Soit, répliqua le roi. Levons la séance. Assez de besogne quand la besogne

est bomic. Ah! voilà la reine qui revient; allons-nous au-devant d'elle,

Galonné? — Sire, je demande pardon à Votre Majesté, mais j'ai ma si-

gnature.

Et il s'esquiva le plus promptement possible par le corridor.

Le roi alla bravement et tout épanoui au-devant de Marie-Antoinette,

qui chantait dans le vestibule, en appuyant son bras sur celui du comte

d'Artois.

— Madame, dit-il , vous avez fait une bonne promenade, n'est-ce pas?

— Excellente, sire, et vous, avcz-vous fait un bon travail? — Jugez-en,

je vous ai gagné cinq cent mille livres. — Galonné a tenu parole, pensa

la reine. — Figurez-vous, ajouta Louis XVI, que Galonné vous avait

porté sur le crédit pour un demi-million. — Oh! fit Marie-Antoinette

en souriant. — Et moi... j'ai biffé. Voilà cinq cent mille livres de gagnées

d'un revers de plume. — Gomment, biffé? dit la reine en pâlissant. —
Tout net; cela va vous faire un bien énorme. Bonsoir, Madame, bonsoir.

— Sire! sire! — J'ai grand faim. Je rentre. N'est-ce pas que j'ai bien

gagné mon souper? — Sire! écoutez donc.

Mais Louis XVI sautilla et s'enfuit, radieux de sa plaisanterie, laissant

la reine ébahie, muette et consternée.

— Mon frère, faites-moi chercher monsieur de Galonné, dit-elle enfin

au comte d'Artois, il y a quc^juc mauvais tour là-dessous.

Justement on apportait à la reine le billet suivant du ministre ;

« Votre Majesté aura su que le roi avait refusé le crédit. G'est incom-
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préhensiblc, Madame, et je me suis retiré du conseil, malade et pénétre

de douleur. »

— Lisez, fit-elle en passant le billet au eomte d'Artois. — Et il y a des

gens qui disent que nous dilapidons les finances, ma sœur! s'écria le

prince. C'est là un procédé... — De mari, murmura la reine. Adieu,

mon frère. — Recevez mes compliments de condoléance, chère sœur;

me voilà averti, moi qui voulais demander demain. — Qu'on m'aille

quérir madame de La Motte, dit la reine à madame de Misery, après une

longue méditation
,
partout où elle sera et sur-le-champ.

LXI

MARIE- ANTOINETTE REINT:, JEANNE DE LA MOTTE FEMME

Le courrier qu'on expédia à Paris, à madame de La Motte, trouva la

comfesse, ou plutôt ne la trouva pas chez le cardinal de Rohan.

Jeanne était allée rendre visite à Son Éminence ; elle y avait dîné, elle

y soupait, et s'entretenait avec lui de cette restitution malencontreuse,

quand le courrier vint demander si la comtesse se trouvait chez monsieur

de Rohan.

Le suisse, en habile homme, répondit que Son Éminence était sortie,

et que madame de La Motte n'était pas à l'hôtel , mais que rien n'était

plus aisé que de lui faire dire ce dont la reine avait chargé son messager,

attendu qu'elle viendrait probablement le soir à l'hôtel.

— Qu'elle se rende à Versailles le plus vite qu'il se pourra, dit le

coureur, et il partit ayant semé le même avis dans tous les domiciles pré-

sumés de la nomade comtesse.

Mais à peine le messager fut-il parti , que le suisse, faisant sa commis-

sion sans aller bien loin, envoya sa femme prévenir madame de La Motte

chez monsieur de Rohan, où les deux associés philosophaient à loisir sur

l'instabilité des grosses sommes d'argent.

La comtesse, à l'avertissement, comprit qu'il y avait urgence à par-

tir. Elle demanda deux bons chevaux au cardinal, qui l'installa lui-même

dans une berline sans armoiries, et tandis qu'il faisait force commentaires

sur ce message, la comtesse roulait si bien qu'en une heure elle arrivait

devant le château.

Quelqu'un l'attendait qui l'inlroduisit sans retard auprès de Marie-

Antoinette.

26
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La reine était retirée dans sa chambre. Le service de nuit tout fait :

plus une femme dans l'appartement, excepté madame de Misery, qui

lisait dans le petit boudoir.

Marie-Antoinelte brodait ou feignait de broder, prêtant une oreille

inquiète à tous les bruits du dehors, lorsque Jeanne se précipita au-devant

d'elle.

— Ah! s'écria la reine, vous voici, tant mieux. Une nouvelle... com-

tesse. — Bonne, Madame? — Jugez-en. Le roi a refusé les cin(} cent

mille livres. — A monsieur de Galonné? — A tout le monde. Le roi ne

veut plus me donner d'argent. Ces choses-là n'arrivent qu'à moi. — Mon
Dieu ! murmura la comtesse. — C'est à ne pas croire, n'est-ce pas, com-

tesse? Refuser, biffer l'ordonnance déjà faite. Enfin, ne parlons plus de

ce qui est mort. Vous allez vite retourner à Paris. — Oui, Madame. —
Et dire au cardinal, puisqu'il a mis tant de dévouement à me faire plai-

sir, que j'accepte ses cinq cent mille livres jusqu'au prochain trimestre.

C'est égoïste de ma part, comtesse! mais il le faut... j'abuse. — Eh ! Ma-
dame, murmura Jeanne, nous sommes perdues, monsieur le cardinal n'a

plus d'argent.

La reine fit un bond, comme si elle venait d'être blessée ou insultée.

— Plus... d'argent!... balbutia-t-elle. — Madame, une créance sur

"laquelle ne comptait plus monsieur de Rohan lui est revenue. C'était une

dette d'honneur, il a payé. —- Cinq cent mille livres? — Oui, Madame.
— Mais... — Son dernier argent... Plus de ressources!

La reine s'arrêta comme étourdie par ce malheur.

— Je suis bien éveillée, n'est-ce pas? dit-elle. C'est bien à moi qu'ar-

rivent tous ces mécomptes? Comment savez-vous cela, comtesse, que

monsieur de Rohan n'a plus d'argent ? — Il me contait ce désastre il y
a une heure et demie. Madame. Ce désastre est d'autant moins répa-

rable que les cinq cent mille livres étaient ce qu'on appelle le fond du

tiroir.

La reine appuya son front sur ses deux mains.

— Il faut prendre un parti, dit-elle. — Que va faire la reine? pensa

Jeanne. — Voyez-vous, comtesse, c'est une leçon terrible, qui me punira

d'avoir fait en cachette du roi une action de médiocre importance, de

médiocre ambition ou de mesquine coquetterie. Je n'avais aucun besoin

de ce collier, avouez-le? — C'est vrai, Madame, mais si une reine ne

consultait que ses besoins et ses goùîs... — Je veux consulter avant tout

ma tranquillité, le bonheur de ma maison. Il ne fallait rien moins que

ce premier échec pour me prouver à combien d'ennuis j'allais m'exposer,

combien était féconde en disgrâces la route que j'avais choisie, j'y re-

nonce. Allons franchement, allons librement, allons simplement. —
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Madame! — Et pour commencer, sacriiions notre vanité sur raulcl du

devoir, comme dirait monsieur Dorât.

Puis, avec un soupir :

— Ah! ce collier était bien beau, cependant, murmura-t-eîle. — Il

l'est encore, Madame, et c'est de l'ari^ent vivant, ce collier. — Dès à

présent, il n'est plus qu'un tas de pierres pour moi. Les pierres, on en

iait, quand on a joué avec elles, ce que font les enfants après la partie

de marelle, on les jette, on les oublie. — Que veut dire la reine?— La

reine vent dire, chère comtesse, que vous allez reprendre l'écrin ap-

porté... par monsieur de Rohan.... le reporter aux joailliers Bœhmer et

Bossange. — Le leur rendre? — Précisément. — Mais, Madame, Votre

Majesté a donné deux cent cinquante mille livres d'arrhes. — C'est en-

core deux cent cinquante mille livres que je gagne, comtesse ; me voilà

d'accord avec les comptes du roi. — Madame ! Madame ! s'écria la com-

tesse, perdre ainsi un quart de million! Car il peut arriver que les joail-

liers fassent des difficultés pour rendre des fonds dont ils auraient disposé.

— J'y compte et leur abandonne les arrhes, à condition que le marché sera

rompu. Depuis que j'entrevois ce but, comtesse, je me sens plus légère.

Avec ce collier sont venus s'installer ici les soucis, les chagrins, les crain-

tes, les soupçons. Jamais ces diamants n'auraient eu assez de feux pour sé-

cher toutes les larmes que je sens peser en nuages sur moi. Comtesse, em-

portez-moi cet écrin tout de suite. Les joailliers font là une bonne affaire.

Deux cent cinquante mille livres de pot-de-vin, c'est un bénéfice ; c'est

le bénéfice qu'ils faisaient sur moi , et, de plus , ils ont le collier. Je pense

qu'ils ne se plaindront pas, et que nul n'en saura rien. Le cardinal n'a

agi qu'en vue de me faire plaisir. Vous lui direz que mon plaisir est de

n'avoir plus ce collier, et s'il est homme d'esprit, il me comprendra; s'il

est bon prêtre, il m'approuvera et m'affermira dans mon sacrifice.

En disant ces mots, la reine tendait à Jeanne l'écrin fermé. Celle-ci le

repoussa doucement.

— Madame, dit-elle, pourquoi ne pas essayer d'obtenir encore un

délai? — Demander... non! — J'ai dit obtenir. Madame. — Demander,

c'est s'humilier, comtesse ; obtenir, c'est être humiliée. Je concevrais

peut-être qu'on s'humiliât pour une personne aimée
,
pour sauver une

créature vivante , fût-ce son chien ; mais pour avoir le droit de garder

ces pierres qui brûlent comme le charbon allumé sans être plus lumi-

neuses et aussi durables, oh ! comtesse, voilà ce que nul ne pourra jamais

me d'^cider à accepter. Jamais! Emportez l'écrin, ma chère, emportez!—
Mais songez, Madame, au bruit que ces joailliers vont faire, par politesse

au moins et pour vous plaindre. Votre refus sera aussi compromettant que

l'eût été votre acquiescement. Tout le public saura que vous avez eu les
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diamants en votre pouvoir. — Nul ne saura rien. Je ne dois plus rien à

ces joailliers; je ne les recevrai plus; c'est bien le moins qu'ils se taisent

pour mes deux cent cinquante mille livres ; et mes ennemis, au lieu de

dire que J'achète des diamants un million et demi, diront seulement que

je jette mon argent dans le commerce. C'est moins désagréable. Empor-
tez, comtesse, emportez, et remerciez bien monsieur de Rohan pour sa

bonne grâce et sa bonne volonté.

Et, par un mouvement impérieux, la reine remit l'écrin à Jeanne qui

ne sentit pas ce poids entre ses mains sans une certaine émotion.

— Vous n'avez pas de temps à perdre, poursuivit la reine ; moins les

joailliers auront d'inquiétude, plus nous serons assurées du secret; re-

partez vite, et que nul ne voie l'écrin. Touchez d'abord chez vous, dans

la crainte qu'une visite chez Boi^hmer à cette heure n'éveille les soup-

çons de la police, qui certainement s'occupe de ce qu'on fait chez moi;

puis, quand votre retour aura dépisté les espions, rendez-vous chez les

joailliers et rapportez-moi un reçu d'eux. — Oui, Madame, il en sera fait

ainsi, puisque vous le voulez.

Elle serra l'écrin sous son mantelet, ayant soin que rien ne trahît le

volume de la boîte, et monta en carrosse avec tout le zèle que réclamait

l'auguste complice de son action.

D'abord, pour obéir, elle se fit conduire chez elle, et renvoya le car-

rosse chez monsieur de Rohan , afin de ne rien dévoiler du secret au

cocher qui l'avait conduite. Ensuite, elle se fit déshabiller pour prendre

un costume moins élégant, plus propre à cette course nocturne.

Sa femme de chambre l'habilla rapidement et observa qu'elle était

pensive et distraite durant cette opération, ordinairement honorée de

toute l'attention d'une femme de cour.

Jeanne réellement ne songeait pas à sa toilette, elle se laissait faire,

elle tendait sa réflexion vers une idée étrange inspirée par l'occasion.

Elle se demandait si le cardinal ne commettait pas une grande faute en

laissant la reine rendre cette parure, et si la faute commise n'allait pas

devenir un amoindrissement pour la fortune que monsieur de Rohan rêvait

et pouvait se flatter d'atteindre, participant aux petits secrets de la reine.

Agir selon l'ordre de Marie-Antoinette sans consulter monsieur de

Rohan ," n'était-ce pas manquer aux premiers devoirs de l'association?

Fùt-il à bout de toutes ressources, le cardinal n'aimerait-il pas mieux se

vendre lui-même que de laisser la reine privée d'un objet qu'elle avait

convoité?

— Je ne puis faire autrement, se dit Jeanne, que de consulter le car-

dinal... Quatorze cent mille livres? ajouta-t-elle dans sa pensée; jamais

il n'aura quatorze cent mille livres!
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Puis, tout à coup, se tournant vers sa femme de chambre :

— Sortez, Rose, dit-elle.

La femme de chambre obéit et madame de La Motte continua son mo-
nologue mental.

— Quelle somme ! quelle fortune ! quelle radieuse vie! et comme toute

la félicité, tout l'éclat que procure une pareille somme sont bien repré-

sentés par ce petit serpent en pierres qui flamboie dans l'écrin que voici.

Elle ouvrit l'écrin et se brûla les yeux au contact de ces ruisselantes

flammes. Elle tira le collier du satin, le roula dans ses doigts, l'enferma

dans ses deux petites mains en disant :

— Quatorze cent mille livres qui tiennent là-dedans, car ce collier

vaut quatorze cent mille livres argent réel, et les joailliers le paieraient

ce prix encore aujourd'hui.

Étrange destinée qui permet à la petite Jeanne de Valois, mendiante

et obscure, de toucher de sa main la main d'une reine, la première du

monde, et de posséder dans ses mains aussi, pour une heure il est vrai,

quatorze cent mille livres, une somme qui ne marche jamais seule en ce

monde, et que l'on fait toujours escorter par des gardiens armés ou par

des garanties qui ne peuvent être moindres en France que celles d'un

cardinal et d'une reine.

Tout cela dans mes dix doigts!... comme c'est lourd et comme c'est

léger !

Pour emporter en or, précieux métal, l'équivalent de cetécrin, j'au-

rais besoin de deux chevaux; pour l'emporter en billets de caisse... et

les billets de caisse sont-ils toujours payés? ne faut-il pas signer, contrô-

ler? Et puis un billet, c'est du papier : le feu, l'air, l'eau le détruisent.

Un billet de caisse n'a pas de cours dans tous les pays ; il trahit son ori-

gine, il décèle le nom de son auteur, le nom de son porteur. Un billet

de caisse après un certain temps perd une partie de sa valeur ou sa valeur

entière. Les diamants, au contraire, sont la dure matière qui résiste à

tout, et que tout homme connaît, apprécie, admire et achète, à Londres,

à Berlin, à Madrid, au Brésil même. Tous comprennent un diamant, un

diamant surtout de la taille et de l'eau qu'on trouve dans ceux-ci ! Qu'ils

sont beaux! Qu'ils sont admirables! Quel ensemble et (]uel détail ! Chacun

d'eux détaché vaudrait peut-être plus, proportions gardées, qu'ils ne valent

tous ensemble !

Mais à quoi vais-je penser, dit-elle tout à coup ; vite prenons le parti

soit d'aller trouver le cardinal , soit de rendre le collier à Bœhmer, ainsi

que m'en a chargé la reine.

Elle se leva, tenant toujours dans sa main les diamants qui s'échauf-

faient et resplendissaient.
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— Ils vont donc rentrer chez le froid bijoutier, qui les pèsera et les

polira de sa brosse. Eux qui pouvaient briller sur le sein de Marie-Antoi-

nette... Bœhmer se récriera d'abord, puis se rassurera en songeant qu'il a

le bénéfice et conserve la marchandise. Ahî j'oubliais! dans quelle forme

faut-il que je fasse rédiger le reçu du joaillier? C'est grave ; oui , il y a

dans cette rédaction beaucoup de diplomatie à faire. Il faut que l'écrit

n'engage, ni Bœhmer, ni la reine, ni le cardinal, ni moi.

Je ne rédigerai jamais seule un pareil acte. J'ai besoin d'un conseil.

Le cardinal... oh! non.

Elle s'assit sur son sofa, les diamants... roulés autour de sa main, la tête

brûlante , pleine de pensées confuses et qui parfois l'épouvantaient et

qu'elle repoussait avec une énergie fiévreuse.

Soudain son œil devint plus calme, plus fixe, plus arrêté sur une image

de pensée uniforme ; elle ne s'aperçut pas que les minutes passaient, que

tout prenait en elle un aplomb désormais inébranlable ; que pareille à ces

nageurs qui ont posé le pied dans la vase des fleuves, chaque mouve-

ment qu'elle faisait pour se dégager la plongeait plus avant. Une heure se

passa dans cette muette et profonde contemplation d'un but mystérieux.

Après quoi elle se leva lentement, pâlie comme la prêtresse par l'ins-

piration , et sonna sa femme de chambre.

Il était deux heures du matin.

— Trouvez-moi un fiacre, dit-elle, ou une brouette s'il n'y a plus de

voiture.

La servante trouva un fiacre qui dormait dans la vieille rue du Temple.

Madame de La Motte monta seule , et renvoya sa camériste.

Dix minutes après, le fiacre s'arrêtait à la porte du pamphlétaire Reteàu

de Yillelle.

LXIÎ

LE REÇU DE BŒHMER ET LA RECONNAISSANCE DE LA REINE

Le résultat de cette visite nocturne faite au pamphlétaire Reteau de

Villette apparut seulement le lendemain , et voici de quelle façon :

A sept heures du matin , madame de La Motte fit parvenir à la reine

une lettre qui contenait le reçu des joailliers. Cette pièce importante

était ainsi conçue :

« Nous, soussignés, reconnaissons avoir repris en possession le collier
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de diamants primitivement vendu à la reine moyennant une somme de

seize cent mille livres, les diamants n'ayant pas agréé à Sa Majesté, qui

nous a dédommagés de nos démarches et .de nos déboursés par l'aban-

don d'une somme de deux cent cinquante mille livres, versée entre nos

mains. >

Signé : Bœhmer et Bossange.

La reine, alors tranquille surraTaire qui l'avait tourmentée trop long-

temps, enferma le reçu dans son chiffonnier et n'y pensa plus.

Mais, par une étrange contradiction, avec ce billet, les joailliers Bœh-
mer et Bossange reçurent deux jours après la visite du cardinal Rohan,

qui avait conservé, lui, quelques infjuiétudes sur le paiement du premier

solde convenu entre les vendeurs et la reine.

Monsieur de Rohan trouva Bœhmer dans sa maison du quai de l'École.

Depuis le matin, échéance de ce premier terme, s'il y eût eu retard ou

refus, l'alarme devait être au camp des joailliers.

Mais tout, au contraire, dans la maison de Bœhmer, respirait le calme,

et monsieur de Rohan fut heureux de trouver bon visage aux valets, dos

rond et queue frétillante au chien du logis. Bœhmer reçut son client il-

lustre avec l'épanchement de la satisfaction.

— Eh bien ! dit le premier, c'était aujourd'hui le terme du paiement.

La reine a donc payé? — Monseigneur, non, répondit Bœhmer. Sa Ma-
jesté n'a pu donner d'argent. Vous savez que monsieur de Galonné s'est

vu refuser par le roi. Tout le monde en parle. — Oui, tout le monde en

parle, Bœhmer, et c'est justement ce refus qui m'amène. — Mais, con-

tinua le joaillier, Sa Majesté est excellente et de bonne volonté. N'ayant

pu payer, elle a garanti la dette, et nous n'en demandons pas davantage.—
Ah ! tant mieux, s'écria le cardinal; garanti la dette, dites-vous? c'est très-

bien; mais... comment?— Delà façon la plus simple et la plus délicate,

répliqua le joaillier; d'une façon toute royale.— Par l'entremise de cette

spirituelle comtesse, peut-être? — Non, Monseigneur, non. Madame de

La Motte n'a pas même paru , et voilà ce qui nous a beaucoup flattés,

monsieur Bossange et moi. — Pas paru! la comtesse n'a pas paru?...

Croyez bien qu'elle est pour quelque chose cependant dans ceci, monsieur

Bœhmer. Toute bonne inspiration doit émaner de la comtesse. Je n'ôte

rien à Sa Majesté, vous comprenez. — Monseigneur va jugei- si Sa Ma-

jesté a été délicate et bonne pour nous. Des bruits s'étaient répandus sur le

refus du roi pour l'ordonnancement des cinq cent mille livres ; nous autres

nous écrivîmes à madame de La ^îotte. — Quand cela?— Hier, Monsei-

gneur. — Que répondit-elle? — Votre Éminence n'en sait rien? dit

Bœhmer avec une imperceptible iiuance de respectueuse familiarité. —
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Non , voilà trois jours que je n'ai eu l'honneur de voir madame la com-

tesse, répartit le prince en vrai prince. — Eh bien! Monseigneur, ma-

dame de La Motte répondit ce seul mot : Attendez !— Par écrit? — Non

,

Monseigneur, de vive voix. Notre lettre priait madame de La Motte de

vous demander une audience , et de prévenir la reine que le paiement ap-

prochait. — Le mot attendez était tout naturel, répartit le cardinal. —
Nous attendîmes donc. Monseigneur, et hier au soir nous reçûmes de la

reine , par un courrier très-mystérieux, une lettre. — Une lettre? à vous,

Bœlimer? — Ou plutôt une reconnaissance en bonne forme. Monsei-

gneur. — Voyons ! fit le cardinal. — Oh! je vous la montrerais, si nous

ne nous étions juré, mon associé et moi , de ne la faire voir à personne.

— Et pourquoi ? — Parce que cette réserve nous est imposée par la reine

elle-même. Monseigneur; jugez-en. Sa Majesté nous recommande le

secret. — Ah! c'est différent, vous êtes très-heureux, vous, messieurs

les bijoutiers, d'avoir des lettres de la reine. — Pour treize cent cin-

quante mille livres, Monseigneur, dit le joaillier en ricanant, on peut

avoir... — Dix millions, et cent millions ne paient pas de certaines

choses. Monsieur, répartit sévèrement le prélat. Enfin, vous êtes bien

garantis?— Autant que possible. Monseigneur. — La reine reconnaît la

deite? — Bien et dûment. — Et s'engage à payer... — Dans trois mois

cinq cent mille livres ; le reste dans le semestre. — Et... les intérêts? —
Oh ! Monseigneur, un mot de Sa Majesté les garantit. — « Faisons, ajoute

Sa Majesté avec bonté, faisons cette affaire entre nous; entre nous,

Votre Excellence comprend bien la recommandation ; vous n'aurez pas

lieu de vous en repentir. >» Et elle signe! Dès à présent, voyez-vous.

Monseigneur, c'est pour mon associé comme pour moi une affaire d'hon-

neur. — Me voilà quitte envers vous, monsieur Bœhmer, dit le cardinal

charmé; à bientôt une autre affaire. — Quand Votre Excellence daignera

nous honorer de sa confiance. — Mais remarquez encore en ceci la main

de cette aimable comtesse... — Nous sommes bien reconnaissants à ma-

dame de La Motte, Monseigneur, et nous sommes convenus, monsieur

Bossange et moi, de reconnaître ses bontés, quand le collier, payé inté-

gralement, nous aura remis en "argent comptant. — Chut! chut! fit le

cardinal , vous ne m'avez pas compris.

Et il regagna son carrosse, escorté par les respects de toute la mai-

son.

On peut maintenant lever le masque. Pour personne le voile n'est

resté sur la statue. Ce que Jeanne de La Motte a fait contre sa bienfaitrice,

chacun l'a compris en la voyant emprunter la plume du pamphlétaire

Rcteau de Villelte. Plus d'iiKjniétude chez les joailliers, plus de scrupnles

chez la reine, plus de doute chez ie caidifial. Trois mois sont donnés à la
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perpétration du vol et du crime; dans ces trois mois, les fruits sinistres

auront mûri assez pour que la main scélérate les cueille.

Jeanne retourna chez monsieur de Rohan, qui lui demanda comment
s'y était prise la reine pour assoupir ainsi les exigences des joailliers.

Madame de La Motte répondit que la reine avait fait aux joailliers une

confidence; que le secret était recommandé; qu'une reine qui paie a déjà

trop besoin de se cacher, mais qu'elle s'y trouve bien autrement forcée

encore quand elle demande du crédit.

Le cardinal convint qu'elle avait raison , et en même temps il demanda

si on se souvenait encore de ses bonnes intentions.

Jeanne ht un tel tableau de la reconnaissance de la reine, que mon-
sieur de Rohan fut enthousiasmé bien plus comme galant que comme
sujet; bien plus dans son orgueil que dans son dévouement.

Jeanne, en menant cette conversation à son but, avait résolu de ren-

trer paisiblement chez elle, de s'aboucher avec un marchand de pierre-

ries, de vendre pour cent mille écus de diamants, et de gagner l'Angle-

terre ou la Russie, pays libres, dans lesquels elle vivrait richement avec

cette somme pendant cinq à six années, au bout desquelles, sans pouvoir

être inquiétée, elle commencerait à vendre avantageusement, en détail,

le reste des diamants.

Mais tout ne réussit pas à ses souhaits. Aux premiers diamants qu'elle

fit voir à deux experts, la surprise des Argus et leurs réserves effrayè-

rent la vendeuse. L'un offrait des sommes méprisables, l'autre s'extasiait

devant les pierres en disant qu'il n'en avait jamais vu de semblables,

sinon dans le collier de Bœhmer.

, Jeanne s'arrêta. Un pas de plus elle était trahie. Elle comprit que l'im-

prudence en pareil cas, c'était la ruine, que la ruine c'était un pilori et

une prison perpétuelle. Serrant les diamants dans la plus profonde de ses

cachettes, elle résolut de se munir d'armes défensives si solides, d'ar-

mes offensives si acérées, qu'en cas de guerre ceux-là fussent vaincus

d'avance qui se présenteraient au combat.

Louvoyer entre les désirs du cardinal, qui chercherait toujours à

savoir, entre les indiscrétions de la reine, qui se vanterait toujours d'a-

voir refusé, c'était un danger terrible. Un mot échangé entre la reine et

le cardinal , et tout se découvrait. Jeanne se réconforta en songeant que

le cardinal, amoureux de la reine, avait, comme tous les amoureux, un

bandeau sur le front, et par conséquent tomberait dans tous les pièges

que la ruse lui tendrait sous une ombre d'amour.

Mais ce piège , il fallait qu'une main habile le présentât de façon à y
prendre les deux intéressés. Il fallait que si la reine découvrait le vol,

elle n'osât se plaindre, que si le cardinal découvrait la fourbe, il se sentît
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perdu. C'était un coup de maître à jouer contre deux adversaires qui,

d'avance, avaient toute la galerie pour eux.

Jeanne ne recula pas. Elle était de ces natures intrépides qui poussent

le mal jusqu'à l'héroïsme, le bien jusqu'au mal. Une seule pensée la

jtréoccupa dès ce moment, celle d'empêcher une entrevue du cardinal et

de la reine.

Tant qu'elle, Jeanne, serait entre eux, rien n'était perdu; si en ar-

rière d'elle ils échangeaient un mot. ce mot ruinait chez Jeanne la for-

tune de l'avenir, échafaudée sur l'innocuité du passé.

— Ils ne se verront plus, dit-elle. Jamais. Ceperidant, objectait-

elle, le cardinal voudra revoir la reine; il y tentera. N'attendons pas,

pensa la rusée, qu'il y tente; inspirons-lui-en l'idée. Qu'il veuille la

voir; qu'il la demande; qu'il se compromette en le demandant. Oui,

mais s'il n'y a que lui de compromis? '

Et cette pensée la jetait dans ene perplexité douloureuse.

Lui seul étant compromis, la reine avait son recours; elle parle si

haut, la reine ; elle sait si bien arracher un masque aux tourbes !

Que faire? Pour que la reine ne puisse accuser, il faut qu'elle ne

puisse ouvrir la bouche; pour fermer cette bouche noble et courageuse,

il faut en comprimer les ressorts'par l'initiative d'une accusation.

Celui-ià n'ose, devant un tribunal, accuser son valet d'avoir volé, qui

peut être convaincu par son valet d'un crime aussi déshonorant que le

vol. Que monsieur de Rohan soit compromis par rapport à la reine, \\

est presque sûr que la reine sera compromise quant à monsieur de

Rohan.

Mais que le hasard n'aille pas rapprocher ces deux êtres intéressés à

découvrir le secret.

Jeanne recula tout d'abord devant l'énormité du rocher qu'elle sus-

pendait sur sa tête. Vivre ainsi, haletante, effarée, sous la menace d'une

pareille chute.

Oui, mais comment échapper à cette angoisse? Par la fuite! par l'exil,

par le transport en pays étranger des diamants du collier de la reine.

S'enfuir! chose aisée. Une bonne chaise se procure en dix heures;

l'espace d'un de ces bons sommeils de Marie-Antoinette ; l'intervalle que

met le cardinal entre un souper avec des amis et son lever du lendemain.

Que la grande route se développe devant Jeanne
;
qu'elle offre ses pavés

infinis aux pieds brûlants des chevaux, cela suffit. Jeanne sera libre,

saine, sauve en dix heures.

— Mais quel scandale! quelle honte ! Disparue quoique libre; en sûreté

quoique proscrite; Jeanne n'est plus une femme de qualité, c'est une

voleuse, une contumace, que la justice n'atteint pas, mais qu'elle dé-
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Signe; que le fer du bourreau ne brûle pas, elle est trop loin
,

mais que

''"ti^EltTe t'euftra pas. Le comble de Vaudace et le comble de

rbïetf ont omm les d'eux sommets de l'Atlas qui ressemblent aux

Sumeaul de la terre. L'un mène à l'autre ; l'un vaut l'autre. Qu, vo.t
1
un,

'leanne résolut de paver d'audace et de rester. Elle résolut cela surtout

.uJel eut entrlu la possibilité de -e. entre
Je

-^.na^^

reine, une solidarité de terreur pour le jour ou 1 "" «" ^""^^

Vanercevoir qu'un vol avait été commis dans leur mtmiite.

l nne 'élit demandé combien, en deux ans, rapporterait la faveur

derm.'klur du cardinal; elle avait évalué '«~
J

«.

deux bonheurs à cinq ou six cent mille livres
,
après^<^'^^^

la disgrâce, l'abandon, viendraient faire expier la faveur, la vogue

''"rrgïne à mon pl„n sept à huit cent mille livres, se dit la eom-

'Tn verra comment cette âme profonde fraya la route tortueuse qui

q^tle, aïe d'hommages" reconnaissante d'ailleurs envers le cardmal,

"^C: :;rdrséi::tstratstes
personnages, les événements

''

Snteln^aSon : aS^H que d'exciter che. la reine l'or-

.u^laurcou onne la chasteté. Nul doute qu'une avanpe un peu vive du

^
1 , nrhl^sse la femme vive et susceptible. Les natures semblables

. ri: de laX aiment les hommage., mais redoutent et repoussent

'''oùfTe'moven est infaillible. En conseillant à monsieur de Rohan de

Xs conlle cardinal, dont on paralysera toutes les manoeuvres au

grand jour des hostilités.
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Soit. Mais encore une fois, si l'on rend le cardinal antipathique à

la reine, on n'agit que sur le cardinal : on laisse rayonner la vertu de la

reine, c'est-à-dire qu'on affranchit cette princesse, et qu'on lui donne

celte liberté du langage qui facilite toute accusation et lui donne le poids

de l'autorité.

Ce qu'il faut, c'est une preuve contre monsieur de Rohan et contre

la reine; c'est une épée à double tranchant qui blesse à droite et à

gauche, qui blesse en sortant du fourreau, qui blesse en coupant le four-

reau lui-même.

Ce qu'il faut, c'est une accusation qui fasse pâlir la reine, qui fasse

rougir le cardinal, qui, accréditée, lave de tout soupçon étranger

Jeanne, confidente des deux principaux coupables. Ce qu'il faut, c'est

une combinaison derrière laquelle, retranchée en temps et lieu, Jeanne

puisse dire : Ne m'accusez pas ou je vous accuse, ne me perdez pas ou

je vous perds. Laissez-moi la fortune, je vous laisserai l'honneur.

Cela vaut qu'on le cherche, pep.sa la perfide comtesse, et je le

chercherai. Mon temps m'est payé à partir d'aujourd'hui.

En effet, madame de La Motte s'enfonça dans de bons coussins, s'ap-

procha de sa fenêtre, brûlée par le doux soleil, et, en présence de Dieu,

avec le flambeau de Dieu, elle chercha.

LXÏII

LA PRISONNIÈRE

Pendant ces agitations de la comtesse, pendant sa rêverie, une scène

d'un autre ordre se passait dans la rue Saint-Claude, en face de la mai-

son habitée par Jeanne.

Monsieur de Gaglioslro, on se le rappelle, avait logé dans l'ancien hôtel

de Balsamo la fugitive Oliva , poursuivie par la police de monsieur de

Ci'osne.

Mademoiselle Oliva, fort inquiète, avait accepté avec joie cette occa-

sion de fuir à la fois la police et Beausire; elle vivait donc, retirée,

cachée, tremblante, dans cette demeure mystérieuse, qui avait abrité

tant de drames terribles, plus terribles, hélas! que l'aventure tragi-

comique de mademoiselle Nicole Legay.

Cagliostro l'avait comblée de soins et de prévenances : il semblait doux
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à la jeune femme d'être protégée par ce grand seigneur, qui ne deman-

dait rien, mais qui semblait espérer beaucoup.

Seulement, qu'espérait-il? voilà ce que se demandait inutilement la

recluse.

Pour mademoiselle Oliva, monsieur de Cagliostro, cet homme, qui

avait dompté Beausire et triomphé des agents de police, était un Dieu

sauveur. C'était aussi un amant bien épris ,
puisqu'il respectait.

Car l'amour-propre d'Oliva ne lui permettait pas de croire que Caglios-

tro eût sur elle d'autre vue que d'en faire un jour sa maîtresse.

C'est une vertu pour les femmes qui n'en ont plus, que de croire

qu'on puisse les aimer respectueusement. Ce cœur est bien flétri , bien

aride, bien mort, qui ne compte plus sur l'amour et sur le respect qui

suit l'amour.

Oliva se mit donc à faire des châteaux en Espagne du fond de son

manoir de la rue Saint-Claude, châteaux chimériques où ce pauvre Beau-

sire . faut-il l'avouer, trouvait bien rarement sa place.

Quand le matin , parée de tous les agréments dont Cagliostro avait

meublé ses cabinets de toilette, elle jouait à la grande dame, et repassait

les nuances du rôle de Célimène, elle ne vivait que pour cette heure du

jour à laquelle Cagliostro venait deux fois la semaine s'informer si elle

supportait facilement la vie.

Alors, dans son beau salon, au milieu d'un luxe réel et d'un luxe in-

telligent, la petite créature enivrée s'avouait à elle-même que tout dans

sa vie passée avait été déception, erreur; que, contrairement à l'assertion

du moraliste : La vertu fait le bonheur, c'était le bonheur qui fait imman-

quablement la vertu.

Malheureusement il manquait dans la composition de ce bonheur un

élément indispensable pour que le bonheur durât.

Oliva était heureuse, mais Oliva s'ennuyait.

Livres, tableaux, instruments de musique, ne l'avaient pas distraite

suffisamment. Les livres n'étaient pas assez libres , ou ceux qui l'étaient

avaient été lus trop vite. Les tableaux sont toujours la même chose quand

on les a regardés une fois, c'est Oliva qui juge et non pas nous, et les

instruments de musique n'ont qu'un cri et jamais une voix pour la main

ignorante qui les sollicite.

Il faut le dire , Oliva ne tarda pas à s'ennuyer cruellement de son bon-

heur, et souvent elle eut des regrets mouillés de larmes pour ces bonnes

petites matinées passées à la fenêtre de la rue Dauphine, alors que, ma-

gnétisant la rue de ses regards, elle faisait lever la tête à tous les pas-

sants.

Et quelles douces promenades dans le quartier Saint-Germain, quand
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la mule coquette, élevant sur ses talons de deux pouces un pied d'une

cambrure voluîitueuse , chaque pas de la belle marcheuse était un triom-

phe ,
et arrachait aux admirateurs un petit cri, soit de crainte lorsqu'elle

glissait, soit de désir quand après le pied se montrait la jambe.

Voilà ce que pensait Nicole enfermée. Il est vrai que les agents de

monsieur le lieutenant de police étaient gens redoutables, il est vrai que

l'hôpital , dans lequel les femmes s'éteignent dans une captivité sordide,

ne valait pas l'emprisonnement éphémère et splendide de la rue Saint-

Claude. Mais à quoi servirait-il d'être femme et d'avoir le droit de caprice,

si l'on ne s'insurgeait pas parfois contre le bien
,
pour le changer en mal,

au moins en rêve?

Et puis tout devient bientôt noir à qui s'ennuie. Nicole regretta Beau-

sire , après avoir regretté sa liberté. Avouons que rien ne change dans

le monde des femmes , depuis le temps où les fdles de Judas s'en allaient,

la veille d'un mariage d'amour, pleurer leur virginité sur la montagne.

Nous en sommes arrivés à un jour de deuil et d'agacement dans lequel

Oliva, privée de toute société , de toute vue, depuis deux semaines, en-

trait dans la plus triste période du mal d'ennui.

Avant tout épuisé, n'osant se montrer aux fenêtres ni sortir, elle com-

mençait à perdre l'appétit de l'estomac, mais non celui de l'imagination,

lequel redoublait, au contraire, au fur et à mesure que l'autre diminuait.

C'est à ce moment d'agitation morale qu'elle reçut la visite, inatten-

due ce jour- là, de Cagliostro.

Il entra comme il en avait l'habitude par la porte basse de l'hôtel , et

vint , par le petit jardin nouvellement tracé dans les cours , heurter aux

volets de l'appartement occupé par Oliva.

Quatre coups, frappés à intervalles convenus entre eux, étaient le si-

gnal arrêté d'avance pour que la jeune femme tirât h' verrou qu'elle avait

cru devoir demander comme sûreté entre elle et un visiteur muni de clés.

Oliva ne pensait pas que les précautions fussent inutiles pour bien con-

server une vertu qu'en certaines occasions elle trouvait pesante.

Au signal donné par Cagliostro, elle ouvrit ses verrous avec une rapi-

dité qui témoignait de son besoin d'avoir une conférence.

Vive comme une grisette parisienne, elle s'élança au-devant des pas

du noble geôlier, pour le caresser, et d'une voix irritée, rauque, sac-

cadée :

— Monsieur, s'écria-t-elle
,
je m'ennuie , sachez cela.

Cagliostro la regarda avec un léger mouvement de tête.

— Vous vous ennuyez, dit-il en refermant la porte, hélas! ma chère

enfant, c'est un vilain mal. — Je me déplais ici. J'y meurs. — Vrai-

ment! — Oui, j'ai de mauvaises pensées. — La! la! fit le comte, en la
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calmant comme il eût calmé un épagneul, si vous n'êtes pas bien chez

moi, ne m'en veuillez pas trop. Gardez toute votre colère pour monsieur

le lieutenant de police, qui est votre ennemi. — Vous m'exaspérez avec

voire sang-froid , Monsieur, dit Oliva. J'aime mieux de bonnes colères

que des douceurs pareilles; vous trouvez le moyen de me calmer, et

cela me rend folle de rage. — Avouez, Mademoiselle, que vous êtes in-

juste , répondit Cagliostro en s'asseyant loin d'elle , avec cette affecta-

tion de respect ou d'indifférence qui lui réussissait si bien auprès d'Oliva.

— Vous en parlez bien à votre aise, vous, dit-elle; vous allez, vous

venez, vous respirez; votre vie se compose d'une quantité de plaisirs que

vous choisissez; moi, je végète dans l'espace que vous m'avez limité;

je ne respire pas, je tremble. Je vous préviens, Monsieur, que votre as-

sistance m'est inutile, si elle ne m'empêche pas de mourir. — Mourir!

vous! dit le comte en souriant, allons donc! — Je vous dis que vous

vous conduisez fort mal envers moi , vous oubliez que j'aime profondé-

ment
,
passionnément quelqu'un. — Monsieur Beausire ? — Oui , Beau-

sire. Je l'aime, vous dis-je. Je ne vous l'ai jamais caché, je suppose. Vous

n*avez pas été vous figurer que j'oublierais mon cher Beausire? — Je l'ai

si peu supposé, Mademoiselle, que je me suis mis en quatre pour avoir

de ses nouvelles, et que je vous en apporte. — Ah! fit Oliva. — Monsieur

de Beausire, continua Cagliostro, est un charmant garçon. — Parbleu !

fit Oliva qui ne voyait pas où on la menait. — Jeune et joli. — N'est-ce

pas? — Plein d'imagination. — De feu... Un peu brutal pour moi. Mais...

qui aime bien, châtie bien. — Vous parlez d'or. Vous avez autant de

cœur que d'esprit, et d'esprit que de beauté : et moi qui sais cela, moi

qui m'intéresse à tout amour de ce monde, c'est une manie, j'ai songé

à vous rapprocher de monsieur de Beausire. — Ce n'était pas votre idée,

il y a un mois , dit Oliva en souriant d'un air contraint. — Écoutez

donc, ma chère enfant, tout galant homme qui voit une jolie personne

cherche à lui plaire quand il est libre comme je le suis. Cependant, vous

m'avouerez que si je vous ai fait un doigt de cour, cela n'a pas duré

longtemps, hein? — C'est vrai, répliqua Oliva du même ton; un quart

d'heure au plus. — C'était bien naturel que je me désistasse, voyant com-

bien vous aimiez monsieur de Beausire. — Oh ! ne vous moquez pas de

moi.— Non, sur l'honneur! vous m'avez résisté si bien. — Oh! n'est-ce

pas? s'écria Oliva, enchantée d'avoir été prise en flagrant délit de résis-

tance. Oui, avouez que j'ai résisté. — C'était la suite de votre amour, dit

flegmatiquement Cagliostro. — Mais le vôtre, à vous, riposta Oliva, il

n'était guère tenace , alors. — Je ne suis ni assez vieux, ni assez laid, ni

assez sot, ni assez pauvre, pour supporter ou les refus ou les chances

d'une défaite, Mademoiselle; vous eussiez toujours préféré monsieur de
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Beausire à moi, je l'ai senti et j'ai pris mon parti. — Oh ! qne non pas,

dit la coquette; non pas! Cette fameuse association que vous m'avez pro-

posée, vous savez bien, ce droit de me donner le bras, de me visiter, de

me courtiser en tout bien tout honneur, est-ce que ce n'était point un

petit reste d'espoir?

Et en disant ces mots, la perfide brûlait de ses yeux trop longtemps

oisifs le visiteur qui était venu se prendre au piège.

— Je l'avoue , répondit Gagliostro , vous êtes d'une pénétration à la-

quelle rien ne résiste.

Et il feignit de baisser les yeux pour n'être pas dévoré par le double jet

de flamme qui jaillissait des regards d'Oliva.

— Revenons à Beausire, dit-elle, piquée de l'immobilité du comte;

que fait-il, où est-il, ce cher ami?

Alors Gagliostro, la regardant avec un reste de timidité.

— Je disais que j'eusse voulu vous réunir à lui, continua-t-il. — Non,

vous ne disiez pas cela, murmura-t-elle avec dédain ; mais puisque vous

me le dites, je le prends pour dit. Continuez. Pourquoi ne l'avez-vous

pas amené? c'eût été charitable. Il est libre, lui... — Parce que, répon-

dit Gagliostro sans s'étonner de cette ironie , monsieur de Beausire, qui

est comme vous, qui a trop d'esprit, s'est fait aussi une petite affaire avec

la police. — Aussi! s'écria Oliva en pâlissant; car cette fois elle sentait

le tuf de la vérité. — Aussi, répéta poliuient Gagliostro. — Qu'a-t-il

fait?... balbutia la jeune femme. — Une charmante espièglerie, un tour

de passe infiniment ingénieux; j'appelle cela une drôlerie; mais les gens

moroses, monsieur de Crosne, par exemple, vous savez combien il est

lourd , ce monsieur de Crosne; eh bien! ils appellent cela un vol. — Un
vol ! s'écria Oliva épouvantée ; mon Dieu ! — Un joli vol

,
par exemple;

ce qui prouve combien ce pauvre Beausire a le goût des belles choses.

—

Monsieur... Monsieur... il est arrêté? — Non, mais il est signalé. —
Vous me jurez qu'il n'est point arrêté, qu'il ne court aucun risque? —
Je puis bien vous jurer qu'il n'est point arrêté; mais, quant au second

point, vous n'aurez pas ma parole. Vous sentez bien, ma chère enfant,

que lorsqu'on est signalé, on est suivi, ou recherché du moins, et qu'avec

sa figure, avec sa tournure, avec toutes ses qualités bien connues, mon-

sieur de Beausire, s'il se montrait, serait tout de suite dépisté par les

limiers. Songez donc un peu à ce coup de filet que ferait monsieur de

Crosne. Prendre vous par monsieur de Beausire, et monsieur de Beausire

par vous. — Oh ! oui , oui , il faut qu'il se cache! Pauvre garçon ! Je vais

me cacher aussi. Faites-moi fuir hors de France, Monsieur. Tâchez de

me rendre ce service; parce qu'ici, voyez-vous, enfermée, étouffée, je

ne résisterais pas au désir de faire un jour où l'autre quelque impru-
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dence. — Qu'appelez-vous imprudence? ma chère demoiselle. — Mais...

me montrer, me donner un peu d'air. — N'exagérez pas, ma bonne amie;

vous êtes déjà toute pâle , et vous finiriez par perdre voire belle santé.

Monsieur de Beausire ne vous aimerait plus. Non; prenez autant d'air

que vous voudrez, régalez-vous de voir passer quelques figures humaines.

— Allons! s'écria Oliva, voici que vous êtes dépité contre moi, et que

vous allez aussi m'abandonner. Je vous gêne, peut-être? —Moi? vous

êtes folle! Pourquoi me gêneriez-vous? dit-il d'un sérieux de glace. —
Parce que... un homme qui a du goût pour une femme, un homme aussi

considérable que vous, un seigneur aussi beau que vous l'êtes, a le droit

de s'irriter, de se dégoûter même, si une folle comme moi le rebute.

Oh ! ne me quittez pas, ne me perdez pas, ne me prenez pas en haine,

Monsieur !

Et la jeune femme , aussi effrayée qu'elle avait été coquette ,
vint pas-

ser son bras autour du cou de Cagliostro.

— Pauvre petite ! dit celui-ci en déposant un chaste baiser sur le front

d'Oliva; comme elle a peur. N'ayez pas de moi si méchante opinion
,
ma

fdle. Vous couriez un danger, je vous ai rendu service
;
j'avais des idées

sur vous, j'en suis revenu, mais voilà tout. Je n'ai pas plus de haine à

vous témoigner que vous n'avez de reconnaissance à m'offrir. J'ai agi

pour moi, vous avez agi pour vous, nous sommes quittes. — Oh! Mon-

sieur, que de bonté ,
quelle généreuse personne vous faites !

Et Oliva mit deux bras au lieu d'un sur les épaules de Cagliostro.

Mais celui-ci la regardant avec sa tranquillité habituelle :

— Vous voyez bien , Oliva , dit-il , maintenant vous m'offririez votre

amour, je... — Eh bien? fit-elle toute rouge. — Vous m'offririez votre

adorable personne, je refuserais, tant j'aime à n'inspirer que des senti-

ments vrais ,
purs et dégagés de tout intérêt. Vous m'avez cru intéressé,

vous êtes tombée en ma dépendance. Vous vous croyez engagée ;
je vous

croirais plus reconnaissante que sensible , plus effrayée qu'amoureuse :

restons comme nous sommes. J'accomplis en cela votre désir. Je préviens

toutes vos délicatesses.

Oliva laissa tomber ses beaux bras et s'éloigna honteuse, humi-

liée , dupe de cette générosité de Cagliostro sur laquelle elle n'avait pas

oompté.

— Ainsi, dit le comte, ainsi, ma chère Oliva, c'est convenu, vous

me garderez comme un ami, vous aurez toute confiance en moi; vous

userez de m.a maison, de ma bourse et de mon crédit, et... — Et je me

dirai, fit Oliva, qu'il y a des hommes en ce monde bien supérieurs à

tous ceux que j'ai connus.

Elle prononça ces mots avec un charme et une dignité qui gravèrent

26
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un trait sur celle âme de bronze <lont le corps s'était autn^tbis ap[)elé

Balsnmo.

— Toute femme est bonne , pensa-t-il
,
quand on a touché en elle la

corde qui correspond au cœur.

Puis se rapprochant de Nicole :

— A partir de ce soir, vous habiterez le dernier étage de l'hôtel. C'est

un appartement composé de trois pièces placées en observatoire au-dessus

du boulevard et de la rue Saint-Claude. Les fenêtres donnent sur Ménil-

monlant et sur Belleville. Quelques personnes pourront vous y voir. Ce

sont des voisins paisibles , ne les craignez pas. Braves gens sans relations,

sans soupçons de ce que vous pouvez être. Laissez-vous voir par eux,

sans vous exposer toutefois, et surtout sans jamais vous montrer aux pas-

sants, car la rue Saint-Claude est parfois explorée par les agents de mon-
sieur de Crosne; au moins là vous aurez du soleil.

Ohva frappa joyeusement dans ses mains.

— Voulez-vous que je vous y conduise? dit Caglioslro. — Ce soir? —
Mais sans doute, ce soir. Est-ce que cela vous gêne?

Oliva regarda profondément Cagliostro. Un vague espoir rentra dans

son cœur, ou plutôt dans sa tête vaine et pervertie.

— Allons! dit-elle.

Le comte prit une lanterne dans l'antichambre, ouvrit lui-même plu-

sieurs portes, et, gravissant un escalier, parvint, suivi d'Oliva , au troi-

sième étage, dans l'appartement qu'il avait désigné.

Elle trouva le logis tout meublé, tout fleuri, tout habitable.

— On dirait que j'étais attendue ici! s'écria-L-elle. — Non pas vous,

dit le comte, mais moi, qui aime la vue de ce pavillon et qui souvent y
couche.

Le regard d'Oliva prit les teintes fauves et fulgurantes qui viennent

iriser parfois les prunelles des chats.

Un mot naissait sur ses lèvres; Cagliostro l'arrêta par ces paroles :

— Rien ne vous manquera ici, votre femme de chambre sera près de

vous dai-is un quart d'heure. Bonsoir, Mademoiselle.

Et il disparut, après avoir fait une grande révérence mitigée par un

gracieux sourire.

La pauvre prisonnière tomba assise, consternée, anéantie sur le lit

tout prêt, qui attendait dans une élégante alcôve.

— Je ne comprends absolument rien à ce qui m'arrive, murmura-

t-elle en suivant des yeux cet homme réellement incompréhensible pour

elle.
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LXIV

L'OBSERVATOIRE

Oliva se mit au lit après le départ de la femme de chambre que lui en-

voyait Cagliostro.

Elle dormit peu, les pensées de toute nature qui naissaient de son en-

tretien avec le comte ne lui donnèrent que rêves éveillés, inquiétudes

somnolentes; on n'est plus heureux de longtemps quand on est trop

riche ou trop tranquille, après avoir été trop pauvre ou trop agité.

Oliva plaignit Beausire, elle admira le comte qu'elle ne comprenait

pas, elle ne le croyait plus timide, elle ne le soupçonnait pas insensible.

Elle eut fort peur d'être troublée par quelque sylphe durant son sommeil,

et les moindres bruits du parquet lui causèrent l'agitation connue de toute

héroïne de roman qui couche dans la tour du Nord.

Avec l'aube s'enfuirent ces terreurs qui n'étaient pas sans charme...

Nous qui ne craignons pas d'inspirer des soupçons à monsieur Beausire,

nous pouvons hasarder que Nicole n'entrevit pas l'heure de la parfaite

sécurité sans un petit reste de dépit coquet. Nuance intraduisible pour

tout pinceau qui n'a pas signé : Watteau
,
pour toute plume qui n'a pas

signé : Marivaux ou Crébillon fils.

Au jour, elle se permit de dormir, savourant la volupté d'absorber

dans sa chambre fleurie les rayons poiu^prés du soleil levant, de voir les

oiseaux courir sur la petite terrasse de cette fenêtre , où leurs ailes frô-

laient avec des bruits charmants les feuilles des rosiers et les fleurs des

jasmins d'Espagne.

Et ce fut tard, bien tard, qu'elle se leva, quand deux ou trois heures

d'un sommeil su^ve eurent posé sur ses paupières, quand bercée entre

les bruits de la rue et les engourdissements veloutés du repos , elle se

sentit assez forte pour rechercher le mouvement, trop forte pour de-

mein^er gisante et oisive.

Alors elle courut tous les coins de cet appartement nouveau , dans

lequel cet incompréhensible sylphe n'avait pas même, l'ignorant qu'il

était, pu trouver une trappe, pour venir glisser autour du lit en battant

des ailes, et cependant les sylphes en ce inoment-là, grâce au comte de

Gabnlis, n'avaient rien perdu de leur innocente réputation.

Oliva surprit les richesses de son logis dans la simplicité de l'imprévu.
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Ce ménage de femme avait commencé par être un mobilier d'homme. On

y trouvait tout ce (jui peut faire aimer la vie, on y trouvait surtout le

grand jour et le grand air, qui changeraient les cachots en jardins, si ja-

mais l'air et le jour pénétraient dans une prison.

Dire la joie enfantine, c'est-à-dire parfaite, avec laquelle Oliva courut

à la terrasse , se coucha sur les dalles, au milieu des fleurs et des mousses,

semblable à une couleuvre qui sort du nid , nous le ferions certainement

si nous n'avions pas à peindre ses étonnements chaque fois qu'un mou-
vement lui découvrait un nouveau spectacle.

D'abord couchée comme nous venons de le dire, afin de ne pas être

vue du dehors, elle regarda entre les barreaux du balcon les cimes des

arbres des boulevards, les maisons du quartier Popincourt et les che-

minées, océan brumeux dont les vagues inégales s'étageaient à sa droite.

Inondée de soleil, l'oreille tendue au bruit des carrosses roulants, un

peu rares il est vrai, mais enfin roulants sur le boulevard, elle demeura

ainsi très-heureuse pendant deux heures. Elle déjeuna même du chocolat

que lui servit sa femme de chambre et lut une gazette avant d'avoir songé

à regarder dans la rue.

C'était un dangereux plaisir.

Les limiers de monsieur de Crosne , ces chiens humains qui chassent

le nez en l'air, pouvaient la voir. Quel épouvantable réveil après un som-

meil si doux!

Mais cette position horizontale ne pouvait durer, toute bonne qu'elle

fût. Nicole se haussa sur un coude.

Et alors elle vit les noyers de Ménilmontant, les grands arbres du ci-

metière, les myriades de maisons de toutes couleurs qui montaient au

revers du coteau depuis Charonne jusqu'aux buttes Chaumont, dans des

bouquets de verdure, ou sur les tranches gypseuses des falaises, revêtues

de bruyères et de chardons.

Çà et là, dans les chemins, grêles rubans ondulant au cou de ces mon-
tagnettes, dans les sentes des vignes, sur les routes blanches, se dessi-

naient de petits êtres vivants, paysans trottant sur leurs ânes, enfants

penchés sur le champ que l'on sarcle, vigneronnes découvrant le raisin

au soleil. Cette rusticité charma Nicole , qui avait toujours soupiré après

la belle campagne de Taverney, depuis qu'elle avait quitté cette cam-
pagne pour ce Paris tant désiré.

Elle finit p6drtant par se rassasier de la campagne, et comme elle avait

pris une position commode et sûre dans ses fleurs, comme elle savait

voir sans risquer d'être vue, elle abaissa ses regards de la montagne à la

vallée, de l'horizon lointain aux maisons d'en Aice.

Partout, c'est-à-dire dans l'espace que peuvent embrasser trois mai
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sons, Oliva trouva les fenêtres closes ou peu avenantes. Ici trois étages

habités par de vieux rentiers accrochant des cages au dehors, ou nour-

rissant des chats à l'intérieur; là, quatre étages dont l'Auvergnat, supé-

rieur habitant, arrivait seul à portée de la vue , les autres locataires pa-

raissant être absents, partis pour une campagne quelconque. Enfin, un

peu sur la gauche, à la troisiènie maison , des rideaux de soie jaune > des

fleurs, et comme pour meubler ce bien-être, un fauteuil moelleux
,
qui

semblait, près de la fenêtre, attendre son rêveur ou sa rêveuse.

Oliva crut distinguer dans cette chambre, dont le soleil faisait res-

sortir la noire obscurité, comme une ombre ambulante à mouvements ré-

guliers.

Elle borna là son impatience , se cacha mieux encore qu'elle n'avait

fait jusque-là, et appelant sa femme de chambre, entama une conversa-

tion avec elle pour varier les plaisirs de la solitude par ceux de la société

d'une créature pensante et parlante surtout.

Mais la femme de chambre fut réservée, contre toutes les traditions.

Elle voulut bien expHquer à sa maîtresse, Belleville, Charonne et le

Père-Lachaise. Elle dit le nom des églises de Saint-Ambroise et de Saint-

Laurent; elle démontra la courbe du boulevard et son inclinaison vers

la rive droite de la Seine; mais quand la question tomba sur les voisins,

la femme de chambre ne trouva pas une parole ; elle ne les connaissait

pas plus que sa maîtresse.

L'appartement clair-obscur, aux rideaux de soie jaune ne fut pas ex-

pliqué à Oliva. Rien sur l'ombre ambulante, rien sur le fauteuil.

Si Oliva n'eut pas la satisfaction de connaître sa voisine d'avance, au

moins put-elle se promettre de faire sa connaissance par elle-même.

Elle renvoya la trop discrète servante pour se livrer sans témoin à son

exploration.

L'occasion ne tarda pas à se présenter. Les voisins commencèrent à

ouvrir leurs portes, à faire leur sieste après le repas , à s'habiller pour la

promenade de la Place-Royale ou du Chemin-Vert.

Oliva les compta. Ils étaient six, bien assortis dans leur dissemblance,

comme il convient à des gens qui ont choisi la rue Saint-Claude pour

leur demeure.

Oliva passa une partie de la journée à voir leurs gestes, à étudier leurs

habitudes. Elle les passa tous en revue, à l'exception de cette ombre

agitée qui, sans montrer son visage, était venue s'ensevelir dans le fau-

teuil près de la fenêtre, et s'absorbait dans une immobile rêverie.

C'était une femme. Elle avait abandonné sa tête à sa coiffeuse, qui,

pendant une heure et demie , avait bâti sur le crâne et les tempes un de

ces édifices babyloniens dans lesquels entraient les minéraux, les végé-
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taux, dans lesquels fussent entrés des animaux, si Léonard s'en fut mêlé,

et si une femme de cette époque eût consenti à faire de sa tête une arche

de Noé avec ses habitants.

Puis cette femme, coiffée, poudrée, blanche d'ajustements et de den-

telles, s'était réinstallée dans son fauteuil, le cou étage par des oreillers

assez durs pour que cette partie du corps soutînt l'équilibre du corps en-

tier, et permît au monument de la chevelure de demeurer intact, sans

souci des tremblements de terre qui pouvaient agiter la base.

Cette femme immobile ressemblait à ces dieux indiens calés sur leurs

sièges, l'œil fixe, grâce à la fixité de la pensée, roulant seul dans son

orbite. Selon les besoins du corps ou les caprices de l'esprit, sentinelle et

bon serviteur actif, il faisait à lui seul tout le service de l'idole.

Oliva remarqua combien cette dame, ainsi coiffée, était jolie. Com-

bien son pied ,
posé sur le bord de la fenêtre et balancé dans une petite

mule de satin rose , était délicat et spirituel. Elle admira le tour du bras,

et celui de la gorge qui repoussait le corset et le peignoir.

Mais ce qui la frappa par-dessus tout, ce fut cette profondeur de la

pensée toujours tendue vers un but invisible et vague, pensée tellement

impérieuse, qu'elle condamnait le corps tout entier à l'immobilité, qu'elle

l'annihilait par sa volonté.

Cette femme, que nous avons reconnue et qu'Olivane pouvait recon-

naître, ne soupçonnait pas qu'on pût la voir. En face de ses fenêtres,

jam.ais fenêtre ne s'était ouverte. L'hôtel de monsieur de Cagiiostro n'a-

vait jamais, en dépit des fleurs que Nicole avajt trouvées, des oiseaux

qu'elle avait vus voler, découvert ses secrets à sa personne, et à part ses

peintres qui l'avaient restauré , nul vivant ne s'était fait voir à la fe-

nêtre.

Pour expliquer ce phénomène contredit par la prétendue habitation

de Cagiiostro dans le pavillon , un mot suffira. Le comte avait
, pendant

la soirée, fait préparer ce logement pour Ohva, comme il l'eût fait dis-

poser pour lui. Il s'était pour ainsi dire menti à lui-même, tant ses ordres

avaient été bien exécutés.

La dame à la belle coiffure restait donc ensevelie dans ses pensées;

Oliva se figura que cette belle personne, rêvant ainsi , rêvait à ses amours

traversées.

Sympathie dans la beauté, sympathie dans la solitude, dans l'âge,

dans l'ennui, que de liens pour attacher l'une à l'autre deux âmes (jui

peut-être se cherchaient, grâces aux combinaisons mystérieuses, irré-

sistibles et intraduisibles du Destin.

Dès qu'elle eut vu cette solitaire pensive, Oliva n'en put détacher ses

yeux.
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Il y avait une sorte de pureté morale dans cette attraction de la femme

vers la femme. Ces délicatesses sont plus communes qu'on ne croit gé-

néralement parmi ces malheureuses créatures dont le corps est devenu

l'agent principal dans les fonctions de la vie.

Pauvres exilées du paradis spirituel, elles regrettent les jardins perdus

elles anges souriants qui se cachent sous les mystiques ombrages.

Oliva crut voir une sœur de son ame dans la belle rechise. Elle cons-

truisit un roman pareil à son roman, se figurant, la naïve fille
,
qu'on ne

pouvait être jolie, élégante, et demeurer perdue rue Saint-Claude sans

avoir (juelque grave inquiétude au fond de son cœur.

Quand elle eut bien forgé d'airain et de diamant sa fable romanesque,

Oliva, comme toutes les natures exceptionnelles, se laissa enlever par sa

féerie ; elle prit des ailes pour courir dans l'espace au-devant de sa com-

pagne, à qui, dans son impatience, elle eût voulu voir pousser des ailes

pareilles aux siennes.

Mais la dame au monument ne bougeait pas, elle semblait sommeiller

sur son siège. Deux heures s'étaient écoulées sans qu'elle eut oscillé d'un

degré.

Oliva se désespérait. Elle n'eût pas fait pour Adonis ou pour Beausjre

le quart (les avances qu'elle fit pour l'inconnue.

De guerre lasse, et passant de la tendresse à la haine, elle ouvrit et

referma dix fois sa croisée; dix fois elle effaroucha les oiseaux dans les

feuillages, et fit des gestes télégraphiques tellement CQippromettants, que

le plus obtus des instrupients de monsieur de Crosne, s'il eût passé sur

le boulevard ou dans le bout de la rue Saint-Claude, n'eût pas manqué

de les apercevqir et de s'en préoccuper.

Enfin, Nicole arriva à se persuader qqe la dame aux belles nattes avait

bien vu tous ses gestes, compris tous ses signaux, mais qu'elle les mé-

prisait; qu'elle était vainc ou qu'elle éinit idiote; idiote! avec des yeux si

fins, si spirituels, î^vec un pied si mobile, une main si inquiètel Im-,

possible.

Vaine, oui; vaine comme pouvait l'être à cette époque une femme de

la grande noblesse envers une bourgeoise.

Oliva , démêlant dans la physionomie de la jeune femme tous les carac-

tères de l'aristocratie, conclut qu'elle était orgueilleuse et impossible à

émouvoir.

Elle renonça.

Tournant le dos avec une bouderie charmante, elle se remit au soleil,

cette fois le soleil couchant, pour re[)rendre la société de ses fleurs, com-

plaisantes compagnes qui, nobles aussi, élégantes aussi, poudrées aussi,

coquettes aussi comme les plus grandes dames, se laissent cependant
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touclier, respirer, et rendent en parfum, en fraîcheur et en frissonnants

contacts, le baiser d'ami ou le baiser d'amour.

Nicole ne réfléchissait pas que cette prétendue orgueilleuse élait Jeanne

de Valois, comtesse de La Motte, qui, depuis la veille, cherchait une

idée.

Que cette idée avait pour but d'empêcher Marie-Antoinette et le car-

dinal de Rohan de se voir.

Qu'un intérêt plus grand encore exigeait que le cardinal, tout en ne

voyant plus la reine dans le particuher, crût fermement qu'il la voyait

toujours et que, par conséquent, il se contentât de cette vision et cessât

de réclamer la vue réelle.

Idées graves, bien légitimes excuses de cette préoccupation d'une jeune

femme à ne pas remuer la tête pendant deux mortelles heures.

Si Nicole eût su tout cela, elle ne se fût pas, de colère, réfugiée au

milieu de ses fleurs.

Et elle n'eût pas, en s'y plaçant , chassé hors du balcon un pot de fraxi-

nelles qui alla tomber dans la rue déserte avec un fracas épouvantable.

Oliva , effrayée , regarda vite quel dégât elle avait pu causer.

La dame préoccupée se réveilla au bruit, vit le pot sur le pavé, re-

monta de l'effet à la cause, c'est-à-dire que ses yeux remontèrent du pavé

de la rue à la terrasse de l'hôtel.

Et elle vit Oliva.

En la voyant, elle poussa un cri sauvage, un cri de terreur, un cri qui

se termina par un mouvement rapide de tout ce corps si raide et si glacé

naguère.

Les yeux d'Oliva et ceux de cette dame se rencontrèrent enfin, s'in-

terrogèrent , se pénétrèrent les uns les autres.

Jeanne s'écria d'abord :

— La reine !

Puis tout à coup, joignant les mains et fronçant le sourcil sans oser

remuer, de peur de faire fuir la vision étrange :

— Oh! murmura-t-elle, je cherchais un moyen, le voilà !

En ce moment, Oliva entendit du bruit derrière elle, et se retourna

vivement.

Le comte était dans sa chambre ; il avait remarqué l'échange des

reconnaissances.

— Elles se sont vues! dit-il.

Oliva quitta brusquement le balcon.
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LXV

LES DEUX VOISINES

A partir de ce moment où les deux femmes s'étaient aperçues, Oliva,

déjà fascinée par la grâce de sa voisine, n'affecta plus de la dédaigner;

et, se tournant avec précaution au milieu de ses fleurs, elle répondit

par des sourires aux sourires qu'on lui adressait.

Cagliostro, en la visitant, n'avait pas manqué de lui recommander la

circonspection la plus grande.

— Surtout, avait-il dit, ne voisinez pas.

Ce mot avait tombé comme un grêlon sinistre sur la tête d'Oliva, qui

déjà se faisait une douce occupation des gestes et des saints de la voi-

sine.

Ne pas voisiner, c'était tourner le dos à cette charmante femme dont

l'œil était si brillant et si doux, dont chaque mouvement renfermait une

séduction ; c'était renoncer à entretenir un commerce télégraphique sur

la pluie et le beau temps, c'était rompre avec une amie. Car l'imagina-

tion d'Oliva courait à ce point , que Jeanne était déjà pour elle un objet

curieux et cher.

La sournoise répondit à son protecteur qu'elle se garderait bien de lui

désobéir, et qu'elle n'entreprendrait aucun commerce avec le voisinage.

Mais il ne fut pas sitôt parti
,
qu'elle s'arrangea sur le balcon de manière

à absorber toute l'attention de sa voisine.

Celle-ci, on peut le croire, ne demandait pas mieux, car aux premières

avances qui lui furent faites, elle répondit par des saints et par des bai-

sers jetéa du doigt,

Oliva correspondit de son mieux à ces aimables avances; elle remar-

qua que l'inconnue ne quittait plus la fenêtre , et que toujours attentive

à envoyer soit un adieu quand elle sortait, soit un bonjour quand elle

rentrait, elle semblait avoir concentré toutes ses facultés aimantes sur le

balcon d'Oliva.

Un pareil état de choses devait être suivi promptement d'une tentative

de rapprochement.

Voici ce (]ui arriva :

Cagliostro, en venant voir Oliva deux jours après, se plaignit d'une

visite qui aurait été rendue à l'hôtel par une personne inconnue.



410 MÉMOIRES d'un MÉDECIN.

— Comment cela? fit Oliva un peu rougissante. — Oui, repondit le

comte, une dame très-jolie, jeune, élégante, s'est présentée, a parlé a

un valet attire ^ar son insistance à sonner. Elle a demandé à cet homme
qui pouvait êîre une jeuue personne habitant le pavillon du troisième,

votre appartement, ma chère. Cette femme vous désignait assurément.

Elle voulait vous voir. Elle vpus cpn^iaît donc; elle a donc sur vous des

vues ; vous êtes donc découverte? Prenez garde, la police a des espions

femmes comme des agents hommes , et je vous préviens que je ne pour-

rai refuser de vous rendre si monsieur de Crosne vous demande à moi.

Oliva, au lieu de s'effrayer, reconnut vite le portrait de sa voisine; elle

lui sut un gré infini de sa prévenance, et. bien résolue de l'en remercier

par tous les moyens en son pouvoir, elle dissimula au comte.

— Vous ne tremblez pas? dit Cagliostro. — Personne ne m'a vue,

répliqua Nicole. — Alors ce n'est pas vous qu'on voulait voir? — Je ne

le pense pas. — Cependant, pour deviner qu'il y a une femme dans ce

pavillon... Ah 1 prenez garde, prenez garde. — Eh! monsieur le comte,

dit Oliva, comment pourrais-je craindre? Si l'on m'a vue, ce que je ne

crois pas, on ne me verra plus, et si l'on me revoyait, ce serait de loin,

car la maison est impénétrable, n'est-ce pas? — Injpénétrable, c'est le

mot, répondit le comte, car à pioins d'escalader la muraille, ce qui n'est

pas aisé, ou bien d'ouvrir la petite porte d'entrée avec une clé comme la

mienne, ce qui n'est pas très-facile, attendu que je ne la quitte pas...

En disant ces mots, il montrait la clé qui lui servait à entrer par la

porte basse.

— Or, continua-t-il, comme je n'ai pas d'intérêt à vous perdre, je ne

prêterai la clé à personne; et comme vous n'auriez aucun bénéfice à

tomber aux mains de monsieur de Crosne , vous ne laisserez pas escalader

votre muraille. Ainsi, chère enfant, vous êtes prévenue, arrangez vos

affaires comme il vous plaira.

Oliva se répandit en protestations de tout genre, et se hâta d'écon-

duire le comte qui n'insista pas trop pour demeurer.

Le lendemain, dès six heures du matin, elle était à son balcon, humant

l'air pur des coteaux voisins, et dardant un œil curieux sur les fenêtres

closes de sa coudHoise amie.

Celle-ci, d'ordinaire éveillée à peine vers les onze heures, se montra

dès qu'Oliva parut. On eût dit qu'elle-même guettait derrière «es rideaux

l'occasion de se faire voir.

Les deux femmes se saluèrent, et Jeanne, s'avançant hors de la fe-

nêtre, regarda partout si quelqu'un pouvait l'entendre.

Nul ne parut. Non-seulement la rue, mais les fenêtres des maisons

étaient désertes.



LE COLLIER DE LA REINE. 411

Elle mit alors ses deux mains sur sa bouche en guise de porte-voix,

et, de cette intonation vibrante et soutenue qui n'est pas un cri, mais

qui porte plus loin que l'éclat de la voix, elle dit à Oliva :

— J'ai voulu vous rendre visite. Madame. — Chutl dit Oliva en se

reculant avec effroi.

Et elle appliqua un doigt sur ses lèvre

Jeanne, à son tour, fit le plongeon derrière ses rideaux, croyant à la

présence de quelque indiscret; mais presque aussitôt elle reparut, ras-

surée par le sourire de Nicole.

— On ne peut donc vous voir? reprit-elle.— Hélas! fit Oliva du geste.

— Attendez, répliqua Jeanne. Peut-on vous adresser des lettres? —
Oh! non, s'écria Oliva épouvantée.

Jeanne réfléchit quelques moments.

Oliva, pour la remercier de sa tendre sollicitude, lui envoya un char-

mant baiser que Jeanne rendit double; après quoi, fermant sa fenêtre,

elle sortit.

Oliva se dit que l'amie avait trouvé quelque nouvelle ressource , son

imagination éclatant dans son dernier regard.

Jeanne rentra en effet deux heures après; le soleil était dans toute sa

force ; le petit pavé de la rue brûlait comme le sable d'Espagne pendant

le fuego.

Ohva vit apparaître sa voisine à sa fenêtre avec une arbalète. Jeanne,

en riant, fit signe à Oliva de s'écarter.

Celle-ci obéit, en riant comme sa compagne, et se réfugia contre son

volet.

Jeanne, visant avec soin, lança une petite balle de plomb qui malheu-

reusement, au lieu de franchir le balcon, vint heurter un des barreaux

de fer et tomba dans la rue.

Oliva poussa un cri de désappointement. Jeanne, après avoir haussé

les épaules avec colère, chercha un moment des yeux son projectile dans

la rue, puis disparut pendant quelques minutes.

Ohva, penchée, regardait du balcon en bas; une sorte de chiffonnier

passa, cherchant à droite et à gauche : vit-il ou ne vit-il pas cette balle

dans le ruisseau? Oliva n'en sut rien; elle se cacha pour n'être pas vue

elle-même.

Le second effort de Jeanne fut plus heureux.

Son arbalète lança fidèlement au delà du balcon , dans la chambre de

Nicole, une seconde balle, autour de laquelle était roulé un billet conçu

en ces termes :

a Vous m'intéressez, toute Itelle dame. Je vous trouve charmante et
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vous aime rien qu'à vous voir. Vous êtes donc prisonnière? Savez-vous

que j'ai en vain essayé de vous visiter? L'enchanteur qui vous garde à vue

me lalssera-t-il jamais approcher de vous pour vous dire ce que je res-

sens de sympathie pour une pauvre victime de la tyrannie des hommes?

« Jai, comme vous voyez, l'imagination pour servir mes amitiés.

Voulez-vous être mon amie? Il paraît que vous ne pouvez sortir, vous;

mais vous pouvez écrire, sans doute, et comme moi je sors quand je

veux, attendez que je passe sous votre balcon, et jetez-moi votre

réponse.

« S'il arrivait que le jeu de l'arbalète fût dangereux et qu'on le décou-

ViMt, adoptons un moyen de correspondre plus facilement. Laissez

pendre du haut de votre balcon, à la brune, un peloton de fil ; attachez-

y votre billet, j'y attacherai le mien que vous remonterez sans être vue.

« Songez que si vos yeux ne sont pas menteurs, je compte sur un

peu de cette amitié que vous m'avez inspirée, et qu'à nous deux nous

vaincrons l'univers.

a Votre amie.

« P. S. Avez-vous vu quelqu'un ramasser mon premier billet? »

Jeanne ne signait pas; elle avait même complètement déguisé son écri-

ture.

Oliva tressaillit de joie en recevant le billet. Elle y répondit par les

lignes suivantes :

« Je vous aime comme vous m'aimez. Je suis en effet une victime de

la méchanceté des hommes. Mais celui qui me retient ici est un protec-

teur, et non un tyran. Il vient me visiter secrètement une fois par jour.

Je vous expliquerai tout cela plus tard. J'aime mieux le billet remonté au

bout d'un fd que l'arbalète.

« Hélas! non, je ne puis sortir : je suis sous clé; mais c'est pour

mou bien. Oh! que j'aurais de choses à vous dire, si j'avais jamais le

bonheur de causer avec vous. Il y a tant de détails qu'on ne peut écrire.

« Votre premier billet n'a été ramassé par personne, sinon par un

vilain chiffonnier qui passait; mais ces gens-là ne savent pas lire, et

pour eux du plomb est du plomb.

« Votre amie,

€ Oliva Lecat. »

Oliva signait de toutes ses forces.

Elle fit à la comtesse le geste de dévider un fd
;
puis, attendant que le

soir fût venu , elle laissa rouler la pelotle en bas dans la rue.
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Jeanne était sous le balcon, attrapa lo fil et ôta le billet, tous mouve-

ments que sa correspondante perçut par le moyen du fil conducteur, et

elle rentra chez elle pour lire.

Une demi-heure après, elle attachait au bienheureux cordon un billet

contenant ces mots :

« On fait tout ce qu'on veut. Vous n'êtes pas gardée à vue, puisque je

vous vois toujours seule. Donc, vous devez avoir toute liberté pour rece-

voir les gens, ou plutôt pour sortir vous-même. Comment votre maison

ferme-t-elle? Avec une clé? Qui a cetfe clé? l'homme qui vient vous

visiter, n'est-ce pas? Cette clé, la gardc-t-il si opiniâtrement que vous

ne puissiez la dérober ou en prendre l'empreinte. Il ne s'agit pas de mal

faire; il s'agit de vous procurer quelques heures de liberté, de douces

promenades au bras d'une amie qui vous consolera de tous vos malheurs,

et vous rendra plus que vous n'avez perdu. Il s'agit même, si vous le

voulez absolument, de la liberté tout entière. Nous traiterons ce sujet

dans tous ses détails dans la première entrevue que nous aurons. »

Oliva dévora ce billet. Elle sentit monter à sa joue la fièvre de l'indé-

pendance, à son cœur la volupté du fruit défendu.

Elle avait remarqué que le comte, chaque fois qu'il entrait chez elle,

lui apportant soit un livre, soit un bijou, déposait sa petite lanterne

sourde sur un chiffonnier, sa clé sur la lanterne.

Oliva prépara d'avance un morceau de cire pétrie, sur lequel elle prit

l'empreinte de sa clé dès la première visite de Cagliostro.

Celui-ci ne tourna pas la tête une seule fois; tandis qu'elle accomplis-

sait cette opération, il regardait au balcon les fleurs nouvellement

écloses. Oliva put donc sans inquiétude mener à bien son projet.

Le comte parti, Oliva fit descendre dans une boîte l'empreinte de la

clé, que Jeanne reçut avec un petit billet.

Et dès le lendemain, vers midi, l'arbalète, moyen extraordinaire et

cxpéditif , moyen qui était à la correspondance par le fil ce que le télé-

graphe est au courrier à cheval, l'arbalète lança un billet ainsi conçu :

« Ma toute chère, ce soir, à onze heures, quand votre jaloux sera

parti, vous descendrez, vous tirerez les verrous, et vous vous trouverez

dans les bras de celle qui se dit votre tendre amie. »

Oliva frissonna de joie, plus qu'elle n'avait jamais fait aux plus tendres

billets de Gilbert dans le printemps des premières amours et des pre-

miers rendez-vous.
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Elle descendit à onze heures sans avoir remarqué aucun soupçon chez

le comte. Elle trouva en bas Jeanne qui l'étreignit tendrement, la fit

monter dans un carrosse arrêté au boulevard, et, toute étourdie, toute

palpitante, toute enivrée, fil avec son amie une promenade de deux

heures, pendant lesquelles secrets, baisers, projets d'avenir s'échangè-

rent sans relâche entre les deux compagnes.

Jeanne conseilla la première à Ohva de rentrer pour n'éveiller aucun

soupçon chez son protecteur. Elle venait d'apprendre que ce protecteur

était Cagliostro. Elle redoutait le génie de cet homme, et ne voyait de

sûreté pour ses plans que dans le plus profond mystère.

Oliva s'était livrée sans réserve : Beau sire, la police, elle avait tout

avoué.

Jeanne s'était donnée pour une fille de qualité, vivant avec un amant

à l'insu de sa famille.

L'une savait tout, l'autre ignorait tout; telle était l'amitié jurée entre

ces deux femmes.

A dater de ce jour, elles n'eurent plus besoin de l'arbalète, ni même
du fil, Jeanne avait sa clé. Elle faisait descendre Oliva selon son ca-

price.

Un souper fin, une furtive promenade, étaient les appâts auxquels

Oliva se laissait toujoui^ prendre.

— Monsieur de Cagliostro ne découvre-t-il rien? demandait Jeanne,

inquiète parfois. — Lui ! en vérité, je lui dirais qu'd ne voudrait pas me
croire, répondait Oliva.

Huit jours de ces escapades nocturnes firent une habitude, un besoin,

et bien plus un plaisir. Au bout de huit jours, le nom de Jeanne se trou-

vait sur les lèvres d'Oliva bien plus souvent que ne s'y était trouvé celui

de Gilbert et celui de Beausire.

LXVI

LE mENDEZ-VOUS

A peine monsieur de Charny était-il arrivé dans ses terres, et ren-

fermé chez lui après les premières visites, que le médecin lui ordonna

de ne plus recevoir personne, et de garder l'appartement, consigne fiui

fut exécutée avec une telle rigueur, que pas un habitant du canton n'a-

perçut plus le héros de ce combat naval qui av;iit lai! (ant do iuiiil i)ar
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toute la France, et que les jeunes filles essayaient toutes de voir, parce

qu'il était notoirement brave, et qu'on ie disait beau.

Charny n'était pas aussi malade de corps qu'on le disait. Il n'avait de

mal qu'au cœur et à la tête, mais (juel mal, bon Dieu! une douleur

aiguë, incessante, impitoyable, la douleur d'un souvenir qui brûlait, la

douleur d'un regret qui déchirait.

L'amour n'est qu'une nostalgie : l'absent pleure un paradis idéal, au

lieu de pleurer une patrie matérielle, et encore peut-on adincltre, si

friand que l'on soit de poésie, que la femme bien-aimée ne soit pas un

paradis un peu plus matériel que celui des anges.

Monsieur de Charny n'y tint pas trois jours. Furieux de voir tous ses

rêves déflorés par l'impossibilité, effacés par l'espace, il fit courir par

tout le canton l'ordonnance du médecin que nous avons rapportée
;
puis,

confiant la garde de ses portes à un serviteur éprouvé, Olivier partit la

nuit de son manoir, sur un cheval bien doux et bien rapide. Il était à

Versailles huit heures après, louant une petite maison derrière le parc

par l'entremise de son valet de chambre.

Cette maison , abandonnée depuis la mort tragique d'un des gentils-

hommes de la louveterie qui s'y était coupé la gorge, convenait admira-

blement à Charny qui voulait s'y cacher mieux que dans ses terres.

Elle était meublée proprement, avait deux portes, l'une sur une rue

déserte, l'autre sur l'allée de ronde du parc; et des fenêtres du midi,

Charny pouvait plonger dans les allées des Charmilles, car les fenêtres,

ouvrant leurs volets entourés de vignes et de lierre, n'étaient que des

portes à la hauteur d'un rez-de-chaussée peu élevé pour quiconque eût

voulu sauter dans le parc royal.

Cette vicinité, déjà bien rare alors, était le privilège accordé à un

inspecteur des chasses pour que, sans se déranger, il pût surveiller les

daims et les faisans de Sa Majesté.

On se représentait, rien qu'à voir ces fenêtres joyeusement encadrée^

dans la verdure vigoureuse, le louvetier mélancolique accoudé, un soir

d'automne, sur celle du milieu, tandis que les biches, faisant craquer

leurs jambes grêles sur les feuilles sèches, se jouaient au fond des cou-

verts , sous un fauve rayon du soleil couchant.

Cette solitude plut à Charny avant toutes les autres. Était-ce par amour

du paysage? nous le verrons bientôt.

Une fois qu'il fut installé, que tout fut bien clos, que son valet eut

éteint les curiosités respectueuses du voisinage, Charny, oublié comme

il oubliait, commença une vie dont l'idée seule fera tressaillir quiconque

a, dans son passage sur la terre, aimé ou entendu parler de l'amour^

En moins de quinze jours il connut toutes les habitudes du château,
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celles des gardes, il connut les heures auxquelles l'oiseau vient boire dans

les mares, auxquelles le daim passe en allongeant sa tcte effarée. Il sut

les bons moments du silence, ceux des promenades de la reine ou de

ses dames, l'instant des rondes; il vécut en un mot de loin aVJc ceux

qui vivaient dans ce Trianon, temple de ses adorations insensées.

Comme la saison était belle, comme les nuits douces" et parfumées

donnaient plus de liberté à ses yeux et plus de vague rêverie à son ame,
il en passait une partie sous les jasmins de sa fenêtre à épier les bruits

lointains qui venaient du palais, à suivre par les trouées du feuillage le

jeu des lumières mises en mouvement jusqu'à l'heure du coucher.

Bientôt la fenêtre ne lui suffit plus : il était trop éloigné de ce bruit et

de ces lumières. 11 vSauta de sa maison en bas sur le gazon, bien certain

de ne rencontrer à cette heure ni chiens ni gardes, et il chercha la

délicieuse, la périlleuse volupté d'aller jusqu'à la lisière du tailHs, sur la

limite qui sépare l'ombre épaisse du clair de lune splendide, pour inter-

roger de là ces silhouettes qui passaient noires et pâles derrière les

rideaux blancs de la reine.

De cette façon , il la voyait tous les jours sans qu'elle le sût.

Il savait la reconnaître à un quart de lieue, alors que, marchant avec

ses dames ou avec quelque gentilhomme de ses amis, elle jouait avec

l'ombrelle chinoise qui abritait son large chapeau garni de fleurs.

Nulle démarche, nulle attitude ne pouvait lui donner le change. Il

savait par cœur toutes les robes de la reine et devinait, au milieu das

feuilles, le grand fourreau vert à bandes d'un noir moiré qu'elle faisait

onduler par un mouvement de corps chastement séducteur.

Et quand la vision avait disparu, quand le soir chassant les prome-

neurs lui avait permis d'aller guetter, jusqu'aux statues du péristyle,

les dernières oscillations de cette ombre aimée, Charny revenait à sa

fenêtre, regardait de loin, par une percée qu'il avait su faire à la futaie,

la lumière brillant aux vitres de la reine, puis la disparition de cette

lumière, et alors il vivait de souvenir et d'espoir, comme il venait de

vivre de surveillance et d'admiration.

Un soir qu'il était rentré, que deux heures avaient passé sur son der-

nier adieu donné à l'ombre absente, que la rosée tombant des étoiles

commençait à distiller ses perles blanches sur les feuilles du lierre, Charny

allait quitter sa fenêtre et se mettre au lit, lorsque le bruit d'une serrure

grinça timidement à son oreille; il revint à son observatoire et écoula.

L'heure était avancée, minuit sonnait encore aux paroisses les plus

éloignées de Versailles, Charny s'étonna d'entendre un bruit auquel il

n'était pas accoutumé.

Celte serrure rebelle était celle d'une petite poile du parc, située à
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vint^t-cinq pas environ de In maison d'Olivier, el (jui jamais ne s'ouvrait,

sinon dans les jonrs de grande eliassc pour le passage des paniers de

gibier.

Gharny remarqua que ceux qui ouvraient cette porte ne parlaient pas;

ils refermèrent les verrous et entrèrent dans l'allée qui passait sous les

fenêtres de sa maison.

Les taillis, les pampres pendants dissimulaient assez 'volets el mu-

railles pour qu'en passant on ne les aperçût pas.

D'ailleurs, ceux qui marchaient là baissaient la tcte et hâtaient le pas.

Charnyjes distingua confusément dans l'ombre. Seulement, au bruit des

jupes flottantes, il reconnut deux femmes dont les mantelets de soie

frissonnaient le long des ramées.

Ces femmes, en tournant la grande allée située en face la fenêtre de

Charny, furent enveloppées par le rayon plus libre de la lune, et Olivier

faillit pousser un cri de surprise joyeuse en reconnaissant la tournure et

la coiffure de Marie-Antoinette, comme aussi le bas de son visage éclairé,

malgré le reflet sombre de la passe du c^iapeau. Elle tenait une belle rose

à la main.

Le cœur tout palpitant, Charny se laissa glisser dans le parc du haut

de sa fenêtre. Il courut sur l'herbe pour ne pas faire de bruit, se cachant

derrière les plus gros arbres, et suivant du regard les deux femmes, dont

la course se ralentissait à chaque minute.

Que devait-il faire? La reine avait une compagne; elle ne courait

aucun danger. Oh! que n'était-elle seule, il eût bravé les tortures pour

s'approcher et lui dire à genoux : Je vous aime ! Oh ! que n'était-

elle menacée par quelque péril immense, il eût jeté sa vie pour sauver

cette précieuse vie !

Comme il pensait à tout cela en rêvant mille folles tendresses, les

deux promeneuses s'arrêtèrent soudain; l'une, la plus petite, dit quel-

ques mots à sa compagne et la quitta.

La reine demeura seule ; on voyait l'autre dame hâter sa marche vers

un but que Charny ne devinait pas encore. La reine, battant le sable

avec son petit pied, s'adossait à un arbre et s'enveloppait dans sa mante,

de façon à couvrir même sa tête avec le capuchon qui, l'instant d'avant,

ondoyait en larges plis soyeux sur son épaule.

Quand Charny la vit seule et ainsi rêveuse, il fit un bond comme pour

aller tomber à ses genoux.

Mais il réfléchit que trente pas au moins le séparaient d'elle ; qu'avant

qu'il eût franchi ces trente pas, elle le verrait, et, ne le reconnaissant

pas, prendrait peur; qu'elle crierait ou fuierait; que ses cris attireraient

sa compagne d'abord
,

puis quelques gardes
;
qu'on fouillerait le parc ;

27
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([n'oii dccouvfirait ^indiscret au moins, la retraite peut-être, et (]iie c'en

était fait à jamais du secret, du bonheur et de l'amour.

Il sut s'arrêter et il fit bien, car à peine eût-il réprime cet élan irrésis-

tible que la compagne de la reine reparut et ne revint pas seule.

Charny vit derrière elle , à deux pas , marcher un homme de belle

taille, enseveli sons un large chapeau, perdu sons un vaste manteau.

Cet homme, dont l'aspect fit trembler de haine et de jalousie mon-

sieur de Charny, ne s'avançait pas comme un triomphateur. Chancelant,

traînant le pied avec hésitation, il semblait marcher à tâtons dans la

nuit , comme s'il n'eut pas eu pour guide la compagne de la reine , pour

but la reine elle-même, blanche et droite sous son arbre.

Dès qu'il aperçut Marie-Antoinette, ce tremblement que Charny avait

remarqué en lui ne fit qu'augmenter. L'inconnu retira son chapeau et en

balaya la terre pour ainsi dire. Il continuait à s'avancer. Charny le vit

entrer dans réi»aisseur de l'ombre ; il salua profondément et à plusieurs

reprises.

Cependant la surprise de Charny s'était changée en stupeur. De la

stupeur il allait bientôt passer à une autre émotion bien autrement dou-

loureuse. Que venait faire la reine dans le pan; à une lieure aussi avan-

cée ? Qu'y venait faire cet homme? Pourquoi cet homme avait-il attendu,

caché? Pourquoi la reine l'avait-elle envoyé quérir par sa compagne au

lieu d'aller elle-même à lui?

Charny faillit perdre la tête. Il se souvint pourtant que la reine s'oc-

cupait de politique mystérieuse, qu'elle nouait souvent des intrigues avec

les cours allemandes, relations dont le roi était jaloux et qu'il défendait

sévèrement.

Peut-être ce cavalier mystérieux était-il un courrier de Schœnbrunn

ou de Berlin, quelque gentilhomme porteur d'un message secret, une de

ces figures allemandes comme Louis XVI n'en voulait plus voir à Ver-

sailles, depuis que l'empereur Joseph II s'était permis de venir faire en

France un cours de philosoj)hie et de politique critique à l'usage de son

beau-frère le roi Très-Chrétien.

Cette idée , semblable au bandeau de glace que le médecin applique

sur un front brûlant de fièvre, rafraîchit ce pauvre Olivier, lui rendit

l'intelligence, et calma le délire de sa première colère. La reine, d'ail-

leurs, gardait une pose pleine de décence et même de dignité.

La compagne, pK'.cée à trois pas, mquiète, attentive, guetteuse

comme les amies ou les duègnes des parties carrées de Watteau, déran-

geait bien par son anxiété complaisante les visées toutes chastes de mon-

sieur de Cbarny. Mais il est aussi dangereux d'être surprise en rendez-

vous politique qu'il est honteux d'être surprise en rendez-vous d'amour.
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Et rien ne ressemble plus à un lioinme amoureux (|ii'im eonspii'nleiir.

Tous deux ont même manteau, même susceptibilité d'oreille, même
incertitude dans les jambes.

CliMrny n'eut pas beaucoup de temps pour approfondir ces réflexions;

la suivante se dérangea et rompit l'entretien. Le cavalier fit un mouve-

ment comme pour se prosterner; il recevait sans doute son congé après

l'audience.

Cbarny s'effaça derrière son gros arbre. Assurément le groupe, en

se séparant, allait passer par fractions devant lui. Retenir son souffle,

prier les gnomes et les sylphes d'éteindre tous les échos, soit de la terre,

soit du ciel, c'était la seule chose qui lui restait à faire.

En ce moment il crut voir un objet de nuance claire glisser le long de

la niante royale; le gentilhomme s'inclina vivement jusque sur l'herbe,

puis se releva d'un mouvement respectueux et s'enfuit, car il serait

impossible de quaHfier autrement la rapidité de son départ.

Mais il fut arrêté dans sa course par la compagne de la reine, qui

l'appela d'un petit cri, et, lorsqu'il se fut arrêté, lui jeta à demi voix

le mot :

— Attendez.

C'était un cavalier fort obéissant, car il s'arrêta à l'instant même et

attendit.

Charny vit alors les deux femmes passer, en se tenant le bras, à deux

pas de sa cachette; l'air déplacé par la robe de la reine fit onduler les

tiges de gazon presque sous les mains de Charny.

Il sentit les parfums qu'il avait accoutumé d'adorer chez la reine :

cette verveine mêlée au réséda ; double ivresse pour ses sens et pour son

souvenir.

Les femmes passèrent et disparurent.

Puis quelques minutes après vint l'inconnu, dont le jeune homme
ne s'était plus occupé pendant tout le trajet que fit la reine jusqu'à la

porte; il baisait avec passion, avec folie, une rose toute fraîche, tout

embaumée, qui certainement était celle dont Charny avait remarqué la

beauté quand la reine était entrée dans le parc, et que tout à l'heure il

venait de voir tomber des mains de sa souveraine.

Une rose , un baiser sur cette rose ! s'agissait-il d'ambassade et de

secrets d'État ?

Charny faillit perdre la raison. Il allait s'élancer sur cet homme et lui

arracher cette fieur, quand la compagne de la reine reparut et cria :

— Venez, Monseigneur!

Charny crut à la présence de quehjue prince du sang, et s'appuya

contre l'arbre pour ne pas se laisser tomber à demi mort sur le gazon,
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L'inconnu s'élança du côte d'où venait la voix et disparut avec la

dôme.

LXVII

LA MAIN DE LA REINE

Quand Charny fut rentré dans sa maison , tout meurtri de ce coup

terrible, il ne trouva plus de forces contre le nouveau malheur qui le

frappait.

Ainsi la Providence l'avait ramené à Versailles, lui avait donné cette

cachette précieuse, uniquement pour servir sa jalousie et le mettre sur

les traces d'un crime commis par la reine au mépris de toute probité

conjugale, de toute dignité royale , de toute iidélité d'amour.

A n'en pas douter, l'homme ainsi reçu dans le parc était un amant.

Charny, dans la lièvre de la nuit, dans le délire de son désespoir, essaya

de se persuader que l'homme qui avait reçu la rose était un ambassa-

deur, et que la rose n'était rien qu'un gage de convention secrète, des-

tiné à remplacer une lettre trop compromettante.

Rien ne put prévaloir contre le soupçon. Il ne resta plus au mal-

heureux Olivier que d'examiner sa conduite à lui-même et de se de-

mander pourquoi, en présence d'un pareil malheur, il était demeuré si

complètement passif.

Avec un peu de réflexion , rien n'était plus facile que de comprendre

l'instinct qui avait commandé cette passivité.

Dans les plus violentes crises de la vie, l'action jaillit momentanément

du fond de la nature humaine , et cet instinct qui a donné l'impulsion

n'est autre chose, chez les hommes bien organisés, qu'une combinaison

de l'habitude et de la réflexion poussée à son plus haut degré de vitesse

et d'opportunité. Si Charny n^vait pas agi, c'est que les affaires de la

souveraine ne le regardaient point; c'est qu'en montrant sa curiosité, il

montrait son amour; c'est qu'en compromettant la reine, il se trahissait,

et que c'est une mauvaise posture auprès des traîtres qu'on veut con-

vaincre que la trahison par réciproque.

S'il n'avait pas agi, c'est que, pour aborder un homme honoré de la

confiance royale, il fallait risquer de tomber dans une querelle odieuse,

de mauvais goût, dans une sorte de guet-apens que la reine n'eût jamais

pardonné.
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Enfin, le mot Monseigneur, lancé à la fin par la complaisante com-
pagne, était comme l'avertissement salutaire, bien (pi'iin peu tardif, qui

eût sauvé Charny en lui dessillant les yeux au plus tort de sa fureur. Que
fùt-il devenu, si, l'épée à la main contre cet homme, il l'eût entendu

appeler Monseigneur? Et quel poids ne prenait pas sa faute en tombant

d'une si grande hauteur?

Telles furent les j)ensées (jui absorbèrent Charny durant toute la nuit

et la première moitié du jour suivant. Une fois que midi eut sonné, la

veille ne fut plus rien pour lui. Il ne resta plus que l'attente fiévreuse,

dévorante de la nuit, pendant laquelle d'autres révélations allaient peut-

être se produire.

' Avec quelle anxiété le pauvre Charny se plaça-t-il à cette fenêtre, de-

venue la demeure unique, le cadre infranchissable de sa vie. A le con-

sidérer sous ces pampres, derrière les trous percés dans le volet, car il

craignait de laisser voir que sa maison fût habitée; à le considérer, di-

sons-nous, dans ce quadrilatère de chêne et de verdure, n'eût-on pas dit

un de ces vieux portraits cachés sous les rideaux (jue jettent aux aïeux

,

dans les anciens manoirs, la pieuse sollicitude des familles?

Le soir vint, apportant à notre guetteur ardent les sombres désirs et

les folles pensées.

Les bruits ordinaires lui parurent avoir des significations nouvelles. Il

aperçut dans le lointain la reine qui traversait le perron avec quelques

flambeaux portés devant elle. L'attitude de la reine lui sembla être pen-

sive, incertaine, toute agitée de l'agitation de la nuit.

Peu à peu s'éteignirent toutes les lumières du service; le parc, silen-

cieux , s'emplit de silence et de fraîcheur. Ne dirait-on pas que les arbres

et les fleurs
,
qui se fatiguent le jour à s'épanouir pour plaire aux regards

et caresser les passants, travaillent à réparer la nuit, quand nul ne les

voit ni ne les touche, leur fraîcheur, leur parfum et leur souplesse? C'est

qu'en effet les bois et les plantes dorment comme nous.

Charny avait bien retenu l'heure du rendez-vous de la reine. Minuit

sonna.

Le cœur de Charny faillit se briser dans sa poitrine. Il appuya sa chair

sur la balustrade de la fenêtre pour étouffer les battements qui deve-

naient hauts et bruyants. Bientôt, se disait-il , la porte s'ouvrira, les ver-

rous grinceront. Rien ne troubla la paix du bois.

Charny s'étonna alors de penser pour la première fois que deux jours

de suite les mêmes événements n'arrivent pas. Que rien n'était obliga

toire en cet amour, sinon l'amour lui-même, et que ceux-là seraient bien

imprudents qui, prenant des habitudes aussi fortes, ne pourraient passer

deux jourb' sans se voir.
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— Secret aventuré, pensa Charny, iiuand la folie s'en mêle. Oui,

c'était une vérité incontestable, la reine ne répéterait pas le lendemain

rimpruilenee de la veille.

. Tout à coup les verrous crièrent, et la petite porte s'ouvrit.

Une pCdeur mortelle envahit les joues d'Olivier, lorsqu'il aperçut les

deux femmes dans le costume de la nuit [)récédente.

— Faut-il qu'elle soit éprise! murmura-t-il.

Les deux dames firent la même manœuvre qu'elles avaient faite la

veille, et passèrent sous la fenêtre de Charny en hâtant le pas.

Lui, comme la veille, sauta en bas dès qu'elles furent assez loin

pour ne pas l'entendre; et tout en marchant derrière chaque arbre un

peu gros, il se jura d'être prudent, fort, impassible; dene point oublier

qu'il était le sujet, qu'elle était la reine; qu'il était un homme, c'est-à-

dire obligé au respect; qu'elle était une femme, c'est-à-dire en droit

d'exiger des égards.

Et comme il se défiait de son caractère fougueux, explosible, il jeta

son épée derrière une touffe de mauves qui entourait un marronnier.

Cependant les deux dames étaient arrivées au même endroit (pie la

veille. Comme la veille aussi, Charny reconnut la reine, et celle-ci s'en-

veloppa le front de sa calèche, tandis que l'officieuse amie allait chercher

dans sa cachette l'inconnu qu'on appelait Monseigneur.

Cette cachette, quelle était-elle? Voilà ce que se demanda Charny. Il

y avait bien, dans la direction que prit la complaisante, la salle des bains

d'Apollon, défendue par les hautes charmilles et l'ombre de ses pilastres

de marbre; mais comment l'étranger pouvait-il se cacher là? Par où en-

trait-il?

Charny se rappela que de ce côté du parc existait une petite porte sem-

blable à celle que les dames ouvraient pour venir au rendez-vous. L'in-

connu avait sans doute une clé de cette porte. Il se glissait par là jusque

sous le couvert des bains d'Apollon, et là attendait (^u'on vînt le chercher.

Tout était fixé de cette façon; puis, c'était par la même petite porte

que s'enfuyait Monseigneur après son colloque avec la reine.

Cbarny, au bout de quehjucs minutes, aperçut le manteau et le cha-

peau qu'il avait distingués la veille.

Cette fois l'inconnu ne marchait plus vers la reine avec la même ré-

serve respectueuse : il venait à grands pas, n'osant pas courir; mais,

marchant plus vite, il eût couru.

La reine, adossée à son grand arbre, s'assit sur le manteau que le nou-

veau Raleigh étendit pour elle, et tandis que l'amie vigilante faisait le

guet, comme la veille, l'amoureux seigneur, s'agenouillant sur la mousse,

commença à causer avec une rapidité p:!>siniiuée,
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La reine baissait la lêle, en proie à inie mélancolie amoureuse. Charny

n'enlciidait pas les [laroles inniies du cavalier, mais l'iiirdes paroles était

cniprcinL de poésie et d'amour. Chacune des intonations [)0UYait se tra-

duire par une protestation ardente.

La reine ne répondait rien. Cependant l'inconnu redoublait la caresse

de ses discours, parfois il seml)]ait à Cliarny, au misérable (^.liarny, (|ue

la parole, cnvelop[)ée dans ce frissonnement barmonicux , allait édaler

intelligible, et qu'alors il mourrait de rage et de jalousie. Mais, rien,

rien. Au moment où la voix s'éclaircissait, un geste signilicatif de la com-

pagne, aux écoutes, forçait l'orateur exalté à baisser le diapason de ses

élégies.

La reine gardait un silence obstiné.

L'autre, entassant prières sur prières, ce (pie Gbarny devimiit à la mé-

lodie vibrante de ses inflexions, n'obteniiit que le doux con.senlemont du

silence, ce qui était bien peu pour une tête montée jusqu'au délire.

Mais soudain la reine laissa échapper quelques mots. 11 faut le croire

du moins. Paroles bien étouffées, bien éteintes, puisque l'incoimu seul

put les entendre; mais à peine les eut-il entendus, que, dans l'excès de

son ravissement, il s'écria de façon à se faire entendre lui-même :

— Merci, ô merci. Majesté! Ainsi donc, à demain.

La reine cacha entièrement son visage, déjà si bien caché.

Charny sentit une sueur glacée, la sueur de la mort, descendre lente-

ment sur ses tempes en gouttes pesantes.

L'inconnu saisit la main de la reine, et mettant un genou en terre , il

osa baiser cette main comme s'il remerciait d'une haute faveur accordée

Charny endurait tous les supplices de l'enfer. Son cœur faillit se brisei.

11 vit l'inconnu se relever, et il fut prêt à s'élancer sur lui.

La reine ayant retiré sa main , se leva vivement et saisit le bras de sa

compagne.

Toutes deux s'enfuirent en passant, comme la veille, auprès de Charny.

L'inconnu fuyant de son côté, Charny, qui n'avait pu quitter le sol où

le tenait enchaîné la prostration d'une douleur indicible, Charny perçut

vaguement le bruit simultané de deux portes qui se refermaient.

Nous n'essaierons pas de dépeindre la situation dans la(iuelle se trouva

Charny après cette horrible découverte.

La nuit se passa pour lui en courses furieuses dans le parc, dans les

allées, auxquelles il reprochait avec désespoir leur crimipelle complicilé.

Charny, fou pendant quelques heures, ne retrouva sa raison (^u'en

heurtant dans sa course aveugle l'épée qu'il avait jetée pour n'avoir pas la

tentation de s'en servir.

Cette lame, <]ui embarrassa ses pieds et causa sa chute, le rappela tout
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d'un coup au sentiment de sa force comme à celui de sa tlignilé. Un

homme qui sent une épée dans sa main ne peut plus, s'il est encore Ibu,

que se percer de cette épce ou en percer qui l'olTense; il n'a plus le droit

d'être faible ni d'avoir peur.

Charny redevint ce qu'il était toujours, un esprit solide, un corps vi-

goureux. Il discontinua les courses insensées pendant lesquelles il se heur-

tait aux arbres , et marcha droit et en silence dans l'allée encore sil-

lonnée par les pas des deux femmes et de l'inconnu.

Il alla explorer les pas de ce seigneur avec la froide attention qu'il eût

mise à examiner les passées d'une bête fauve. Il reconnut la porte der-

rière les bains d'Apollon. Il vit, en gravissant le chaperon du mur, des

pieds de cheval et beaucoup de ravage dans l'herbe.

— Il vient par làl II vient, non de Versailles, mais de Paris, songea

Olivier. Il vient seul, et demain il reviendra, puisqu'on lui a dit : A de-

main. Jusqu'à demain dévorons silencieusement, non plus les larmes qui

coulent de mes yeux, mais le sang qui coule à flots de mon cœur.

Demain sera le dernier jour de ma vie, sinon je suis un lâche et je n'ai

jamais aimé.

Allons, allons, fit-il en frappant doucement sur son cœur, comme le

cavalier frappe sur le cou de son coursier qui s'emporte, allons, du calme,

de la force, puisque l'épreuve n'est pas terminée encore.

Cela dit, il jeta un dernier regard autour de lui, détourna les yeux du

château, dans lequel il redoutait devoir éclairée la fenêtre de la perfide

reine; car cette lumière eût été un mensonge, une tache de plus.

En effet, la fenêtre éclairée ne signifie-t-elle pas chambre habitée? Et

pourquoi mentir ainsi quand on a le droit de l'impudeur et du déshon-

neur, quand on a si peu de distance à franchir entre la honte cachée et

le scandale pubhc?

La fenêtre de la reine était éclairée.

— Faire croire qu'elle est chez elle quand elle court le parc en com-

pagnie d'un amant! Vraiment, c'est de la chasteté en pure perte, fit

Charny, qui saccada ses paroles d'une ironie amère. Elle est trop bonne,

cette reine, de dissimuler ainsi avec nous. Il est vrai peut-être qu'elle

craint de contrarier son mari.

Et Charny, s'enfonçant les ongles dans les chairs , reprit à pas me-

surés le chemin de sa maison.

— Ils ont dit : A demain, ajouta-t-il après avoir franchi le balcon.

Oui, à demain!... pour tout le monde, car demain nous serons quatro

au rendez-vous, Madame!
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LXVIII

FEMME ET REINE

Le lendemain amena mêmes péripéties. La porte s'ouvrit an dernier

coup de minuit. Les deux femmes parurent.

C'était, eomme dans le conte arabe, cette assiduité des génies obéis-

sant aux talismans à heures iixes.

Charny av^ait pris toutes ses résolutions; il voulait reconnaître ce soir-

là le personnage heureux que favorisait la reine.

Fidèle à ses habitudes, bien qu'elles ne fussent pas invétérées, il marcha

se cachant derrière les taillis; mais, lorsqu'il fut arrivé à l'endroit où,

depuis deux jours, la rencontre avait lieu, il n'y trouva personne.

La compagne de la reine entraînait Sa Majesté vers les bains d'Apollon.

Une horrible anxiété, une toute nouvelle souffrance terrassa Charny.

Dans son innocente probité, il ne s'était pas imaginé que le crime put

aller jusque-là.

La reine, souriant et chuchotant, marcha vers le sombre asile au seuil

duquel l'attendait le gentilhomme inconnu.

, Elle entra. La grille de fer se referma sur elle.

La complice demeura en dehors, appuyée sur un cippe brisé tout moel-

leux de feuillages.

Charny avait mal calculé ses forces : elles ne pouvaient résister à un

semblable choc. Au moment où, dans sa rage, il allait se préci[)iter sur

la confidente de la reine pour la démasquer, la reconnaître, l'injurier,

l'étouffer peut-être, le sang afflua conime un torrent vainqueur à ses

tempes, à sa gorge, etl'étouffa.

Il tomba sur les mousses en râlant un faible soupir, qui alla troubler

une seconde la tranquillité de cette sentinelle placée aux portes des bains

d'Apollon.

Une hémorragie intérieure causée par sa blessure, qui s'était rou-

verte, l'étouffait.

Charny fut rappelé à la vie par le froid de la rosée, par l'humidité de

la terre, par l'impression vivacedesa propre douleur.

Il se releva en trébuchant, reconnut les lieux, sa situation, se souvint

et chercha.
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La sentinelle avait disparu; nul bniit ne se faisait entendre Une hor-

loge qui sonna deux heures dans Versailles lui apprit que son évanouisse-

ment avait été bien long.

Sans aucun doute l'affreuse vision avait dû disparaître : reine, amant,

suivante, avaient eu le temps de fuir. Gharny put s'en convaincre en re-

gardant par-dessus le mur les traces récentes du départ d'un cavalier.

Ces vestiges, et les brisures de quelques branches aux environs de la

grille des bains d'Apollon, composaient toute la conviction du pauvre

Charny.

La nuit fut un long délire. Au matin, il ne s'était pas calmé.

Pâle comme un mort, vieilli de dix années, il appela son valet de

chambre et se fit habiller de velours noir, comme unriche du tiers état.

Sombre, muet, absorbant toutes ses douleurs, il s'achemina vers le

château de Trianon au moment où la garde venait d'être relevée, c'est-

à-dire vers dix heures.

La reine sortait de la chapelle, où elle venait d'entendre la messe.

Sur son passage se baissaient respectueusement les têtes et les épées.

Charny vit quelques femmes rouges de dépit en trouvant que la reine

était belle.

Belle , en effet , avec ses beaux cheveux relevés sur ses tempes , sa

figure aux traits fins, sa bouche souriante, ses yeux fatigués, mais bril-

lants d'une douce clarté.

Tout à coup elle aperçut Charny à l'extrémité de la haie. Elle rougit et

poussa un cri de surprise.

Charny ne baissa pas la tête, il continua de regarder celte reine
,
qui

lut dans son regard un nouveau malheur. Elle vint à lui.

— Je vous croyais dans vos terres, monsieur de Charny? dit-elle sé-

vèrement.— J'en suis revenu. Madame, dit-il d'un accent bref et pres(|ue

impoli.

Elle s'arrêta stupéfaite, elle à qui jamais une nuance n'échappait.

Après cet échange de regards et de paroles presque hostiles, elle se

tourna du côté des femmes.

— Bonjour, comtesse, dit-elle avec amitié à madame de La Motte.

Et elle lui fit un clignement d'yeux tout familier.

Charny tressaillit. 11 regarda plus attentivement.

Jeanne, inquiète de cette attention; détourna la tête.

Charny la suivit comme eût fait un fou, jusqu'à ce ((u'clle lui eût

montré encore une fois son visage.

Puis il tourna autour d'elle en étudiant sa démarche.

La reine, saluant à droite et à gauche, suivait pourtant ce manège de?

deux observateurs.
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— Aurait-il perdu la tôle? pciisa-l-elie. Pauvre garçon!

Et elle revint à lui.

— Gomment vous trouvez-vous, monsieur de Cliarny? dit-elle d'une

voix suave. — Très-bien, Madame, mais, Dieu merci! moins bien que

Voire Majesté.

Et il salua de façon à épouvanter la reine plus qu'il ne l'avait surprise.

— Il y a quelque chose, dit Jeanne attentive. — Où logez-vous donc

à présent? reprit la reine. — A Versailles, Madame, dit Olivier.

—

Depuis combien de temps? — Depuis trois nuits, répondit le jeune

homme en appuyant du regard, du geste et de la voix sur les mots.

La reine ne manifesta aucune émolion ; Jeanne tressaillit.

— Est-ce que vous n'avez pas quelque chose à me dire? demanda la

reine à Charny avec une douceur angélique. — Ohî Madame, répliqua

celui-ci, j'aurais trop de choses à dire à Votre Majesté. — Venez, fit-

elle brusipieinent. — Veillons, pensa Jeanne.

La reine, à grands pas, marcha vers ses appartements. Chacun la sui-

vit non moins agité (ju'elle. Ce qui parut providentiel à madame de La

Motte, ce fut que Marie-Antoinette, pour éviter de paraître cliercher un

tête à tète, engagea quelques personnes à la suivre.

Au milieu de ces personnes se ghssa Jeanne.

La reine arriva dans son appartement et congédia madame de Misery

et tout son service.

Il faisait un temps doux et voilé, le soleil ne perçait pas les nuages,

mais il faisait filtrer sa chaleur et sa lumière au travers de leurs épaisses

fourrm^es blanches et bleues.

La reine ouvrit la fenêtre qui donnait sur une petite terrasse; elle

s'établit devant son chiffonnier chargé de lettres. Elle attendit.

Peu à peu, les personnes ({ui l'avaient suivie conqjrirent son désir

d'être seule et s'éloignèrent.

Charny, impatient, dévoré par la colère, froissait son chapeau dans

ses mains.

— Parlez! parlez! dit la reine; vous paraissez bien troublé, Mon-

sieur? — Comment commencerai-je ? dit Charny, qui pensait tout haut?

Comment oserai-je accuser l'honneur, accuser la foi, accuser la majesté'''

— Plaît-il? s'écria Marie-Antoinette en se retournant vivement avec un

flamboyant regard. — Et cependant, je ne dirai pas ce que j'ai vu ! conti-

nua Charny.

La reine se leva.

— Monsieur, dit-elle froidement, il est bien matin pour que je vous

croie ivre; et pourtant vous avez une attitude qui convient mal aux gen-

tilshommes à jeun.
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Elle s'allendait à le voir écrasé par cette méprisante apostrophe; mais
lui, immobile :

— Au lait, dit-il, qu'est-ce qu'une reine? Une femme. Et moi, que
suis-je? Un homme aussi bien qu'un sujet. — Monsieur! — Madame,
n'embrouillons point ce que j'ai à vous dire par une colère qui aboutirait

à la folie. Je crois vous avoir prouve que j'avais du respect pour la

majesté royale; je crains d'avoir prouvé que j'avais un amour insensé

pour la personne de la reine. Ainsi, faites votre choix : à laquelle des

deux, de la reine ou de la femme , voulez-vous que cet adorateur jette une

accusation d'opprobre et de déloyauté ? — Monsieur de Charny, s'écria

la reine en pâlissant et en marchant vers le jeune homme, si vous ne sor-

tez pas d'ici
,
je vous ferai chasser par mes gardes. •— Je vais donc vous

dire, avant d'être chassé, pourquoi vous êtes une reine indigne! s'écria

Charny ivre de fureur. Depuis trois nuits, je vous suis dans votre parc !

Au lieu de la voir bondir, comme il l'espérait, sous ce coup terrible,

Charny vit la reine lever la tête et s'approcher :

— Monsieur de Charny, dit-elle en lui prenant la main , vous êtes dans

un état qui me fait pitié
;
prenez garde, vos yeux étincellent, votre main

tremble, la pâleur est sur vos joues, tout votre sang afflue au cœur.

Vous souffrez, voulez-vous que j'appelle ? — Je vous ai vue ! répéta-t-il

froidement, vue avec cet homme quand vous lui avez donné la rose; vue

quand, avec lui, vous êtes entrée dans les bains d'Apollon.

La reine passa une main sur son front, comme pour s'assurer qu'elle

ne dormait pas.

— Voyons, dit-elle, asseyez-vous, car vous allez tomber si je ne vous

retiens; asseyez-vous, vous dis-je.

Charny se laissa tomber en effet sur un fauteuil, la reine s'assit auprès

de lui Miv un tabouret.

— Soyez calme, dit-elle, apaisez le cœur et la tête, et répétez-moi

ce que vous venez de me dire. — Oh ! voulez-vous me tuer? murmura le

malheureux. — Laissez, que je vous questionne. Depuis quand êtes-vous

revenu de vos terres? — Depuis quinze jours. — Où logez-vous? —
Dans la maison du louvelier, que j'ai louée exprès. — Ah! oui, la mai-

son du suicide, aux limites du parc?

Cliarny affirma du geste.

— Vous parlez d'une personne que vous auriez vue avec moi ? — Je

parle d'abord de vous, que j'ai vue. — Où cela? — Dans le parc. — A
(jucUe heure? quel jour? — A minuit, mardi, pour la première fois. —
Vous m'avez vue? — Comme je vous vois, et j'ai vu aussi celle qui vous

accompagnait. — Quelqu'un m'accompagnait? Reconnaitriez-vous cette

personne? — Tout à l'heure, il m'avait semblé la voir ici; mais je n'o-
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serais affirmer. La tournure seulement ressemble; quant au visage, ou

le cache quand on a de ces crimes à commettre. — Bien ! dit la reine

avec calme; vous n'avez pas reconnu ma compagne, mais moi... —
Oh! vous. Madame, je vous ai vue... tenez... est-ce que je ne vous
vois pas?

Elle frappa du pied avec anxiété.

— Et... ce compagnon, dit-elle, celui à qui j'ai donné une rose...

car vous m'avez vue donner une rose.—]Oui : ce cavalier, jamais je ne

l'ai pu joindre. — Vous le connaissez, pourtant? — On l'appelle Mon-
seigneur; c'est tout ce que je sais.

La reine frappa son front avec une fureur concentrée.

— Poursuivez, dit-elle. Mardi, j'ai donné une rose, et mercredi ? —
L'inconnu vous a baisé la main. — Oh! c'est trop fort, murmura-t-elle;

et jeudi, hier?... — Hier, vous avez eu un rendez-vous dans la grotte

d'Apollon.

La reine se leva impétueusement.

— Et vous... m'avez... vue? dit-elle en saccadant chaque syllabe.

Charny leva la main au ciel pour jurer.

— Oh! gronda la reine, ne vous parjurez pas. Monsieur. Allez m'at-

tendre dans le salon attenant à mon cabinet. Là, loin des témoins qui

nous observent, je saurai bien vous forcer à retracter ces folies.

Charny obéit. La reine se rendit seule au salon désigné. Là, monsieur

de Charny, interrogé de nouveau, donna des détails qui confondaient

d'étonnement et irritaient la reine au dernier point.

— Oui, disait-il, je vous ai vue. Madame. Mardi, vous portiez votre

robe verte à raies moirées d'or; mercredi, votre robe à grands ramages

bleus et rouille; hier, hier, une [obe de soie feuille morte. C'est vous,

c'est bien vous! — Mon Dieu! s'écria la reine avec un geste désespéré.

Charny baissa la tête.

— Insensé! ajouta la reine, ouvrez donc les yeux; voyez donc la

vérité! Ne savez-vous pas que déjà des calomnies aussi atroces que celle-

là se sont élevées contre moi ? Est-ce qu'on ne m'a pas vue au bal de

l'Opéra , scandalisant la cour? Est-ce qu'on ne m'a pas vue chez Mes-

mer en extase, scandalisant les curieux et les filles de joie?... Vous le

savez bien, vous qui vous êtes battu pour moi ! — Madame, en ce temps-

là je me suis battu parce que je n'y croyais pas. Aujourd'hui, je me bat-

trais parce que j'y crois.

La reine leva au ciel ses bras raidis par le désespoir, deux larmes brû-

lantes roulèrent de ses joues sur son sein !

— Mon Dieu ! dit-elle, envoyez-moi une pensée qui me sauve. Je ne

veux pas que celui-là me méprise, ô mon Dieu !
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Cliarny se sentit remué jusqu'au fond du cmw par celte simple el

vigoureuse prière. Il cacha ses yeux dans ses deux mains.

La reine garda un instant le silence; puis après avoir réfléchi :

— Monsieur, dit-elle, vous me devez une réparation. Voici celle que

j'exige de vous : Trois nuits de suite vous m'avez vue dans mon pai c la

nuit, en compagnie d'un homme. Vous saviez pourtant qu'on a déjà

abusé de la ressemblance; qu'une femme, je ne sais laquelle, a dans le

visage et la démarche quelque chose de commun avec moi, moi, mal-

heureuse reine ! mais puisque vous aimez mieux croire que c'est moi qui

courais ainsi la nuit; puisque vous dites que c'est moi, retournez dans

le parc à la même heure; retournez-y avec moi. Si c'est moi que vous

avez vue hier, forcément vous ne me verrez plus aujourd'hui, puisque je

serai près de vous. Si c'est une autre, pourquoi ne la reverrions-nous

pas ensemble? Et si nous la voyons... Ah! Monsieur, regretterez-vous

tout ce que vous venez de me faire souffrir?

Charny, serrant son cœur de ses deux mains :

— Vous faites trop pour moi. Madame, murmura-t-il, je mérite la

mort : ne m'écrasez pas de votre bonté. — Oh! je vous écraserai avec

des preuves, dit la reine. Pas un mot à qui que ce soit. Ce soir, à dix

heures, attendez seul à la porte de la louveterie ce que j'aurai décidé pour

vous convaincre. Allez, Monsieur, et ne laissez rien paraître au dehors.

Charny s'agenouilla sans dire un mot, et sortit.

Au bout du deuxième salon , il passa involontairement sous le regard

de Jeanne, qui le couvait des yeux, et qui, au premier appel de la

reine, se tint prête à entrer chez Sa Majesté avec tout le monde.

LXIX

FEMME ET DÉMON

Jeanne avait remarqué le trouble de Charny, la sollicitude de la reine,

l'empressement de tous deux à lier conversation.

Pour une femme de la force de Jeanne, c'en était plus qu'il n'en fal-

lait pour deviner beaucoup de choses; nous n'avons pas besoin d'ajouter

ce que tout le monde a compris déjà.

Après la rencontre ménagée par Cagliostro entre madame de La lMo( te

et Cliva, la comédie des trois dernières nuits peut se [)nsser de com-

mentaires.
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Jpnniie, rentréo nnpivs do hi roino, éconla, observa; clic voiilnit

démêler sur le visage de Marie-Antoinelte les preuves de ee qu'elle soup-

çonnait.

Mais la reine était habituée depuis quelque temps à se défier de toup-

ie inonde. Elle ne laissa rien paraître. Jeanne en fut donc réduite aux

conjectures.

Déjà elle avait commandé à un de ses laquais de suivre monsieur de

Charny. Le valet revint, annonçant que monsieur le comte avait disparu

dans une maison au bout du parc, auprès des charmilles.

Plus de doute, pensa Jeanne, cet homme est un amoureux qui a

tout vu.

Elle entendit la reine dire à madame de Misery :

— Je me sens bien faible , ma chère Misery, et je me coucherai ce

soir à huit heures.

Comme la dame d'honneur insistait :

— Je ne recevrai personne, ajouta la reine. — C'est assez clair, se dit

JcanviC : folle serait qui ne comprendrait pas.

La reine, en proie aux émotions de la scène qu'elle avait eue avec

Charny, ne tarda pas à congédier toute sa suite. Jeanne s'en applaudit

pour la première fois depuis son entrée à la cour.

— Les cartes sont brouillées, dit-elle; à Paris! Il est temps de défaire

ce que j'ai fait.

Et elle partit aussitôt de Versailles.

Conduite chez elle, rue Saint-Claude, elle y trouva un superbe cadeau

d*argcnterie que le cardinal avait envoyé le matin même.

Quand elle eut donné à ce présent un coup d'oeil indifférent, quoiqu'il

fût de prix, elle regarda derrière le rideau chez Oliva, dont les fenêtres

n'étaient pas encore ouvertes. Oliva dormait, fatiguée sans doute; il fai-

sait très-chaud ce jour-là.

Jeanne se lit conduire chez le cardinal qu'elle trouva radieux, bouffi,

insolent de joie et d'orgueil; assis devant son riche bureau, chef-d'œuvre

de Boule, il déchirait et récrivait sans se lasser une lettre qui commen-
çait toujours de même et ne finissait jamais.

A l'annonce que fit le valet de chambre, monseigneur le cardinal

s'écria :

— Chère comtesse !

Et il s'élança au-devant d'elle.

Monseigneur débuta par des protestations de reconnaissance qui ne

manquaient pas d'une éloquente sincérité.

Jeanne l'interrompit et lui dit :

— Savez-vous, Monseigneur, que vous êtes un homme fort délicat, et



432 MÉMOIRES d'un MÉDECIN.

que je vous remercie. — VA pourquoi , comtesse? — C'est moins pour îe

charmant cadeau que vous m'avez envoyé ce matin, que pour la manière

dont ce cadeau m'est parvenu. Comment sauver les apparences avec tant

de précaution! M'envoyer un inconnu sans livrée et qui pouvait passer

pour un marchand aux yeux de mes gens, en sorte que nul ne s'est douté

de qui me venait ce riche présent, c'est on ne peut mieux! — A qui

parlera-t-on de délicatesse, si ce n'est à vous? répliqua le cardinal. —
Vous n'êtes pas un homme heureux, fit Jeanne; vous êtes un dieu triom-

phant. — Je l'avoue, et le bonheur m'effraie; il me gêne; il me rend

insupportable la vue des autres hommes. Je me rappelle cette fable

païenne du Jupiter fatigué de ses rayons.,

Jeanne sourit.

— Vous venez de Versailles? dit-il avidement. — Oui. — Vous...

l'avez vue? — Je... la quitte. — Elle... n'a rien dit? — Eh ! que voulez-

vous qu'elle dît? — Elle... n'a... rien dit? — Pardonnez; ce n'est plus

de la curiosité, c'est de la rage. Ne me demandez rien. — Oh! com-

tesse. — Non, vous dis-je. — Comme vous annoncez cela! On croirait,

à vous voir, que vous apportez une mauvaise nouvelle. — Monseigneur,

ne me faites pas parler. — Comtesse! comtesse!...

Et le cardinal pâlit.

— Un trop grand bonheur, dit-il, ressemble au point culminant d'une

roue de fortune; à côté de l'apogée, il y a le commencement du déclin.

Mais ne me ménagez point, s'il y a du malheur. Il n'y en a point... n'est-

ce pas? — J'appellerai cela, au contraire. Monseigneur, un bien grand

bonheur, répliqua Jeanne. — Cela?... quoi cela?... que voulez-vous

dire?... quelle chose est un bonheur?— De n'avoir pas été découvert, dit

sèchement Jeanne. — Oh!... Et il se mit à sourire. Avec des précau-

tions, avec l'inlelligence de deux cœurs et d'un esprit... — Un esprit et

deux cœurs. Monseigneur, n'empêchent jamais des yeux de voir dans les

feuillages. — On a vu? s'écria monsieur de Rohan effrayé. — J'ai tout

lieu de le croire. — Alors... si l'on a vu, on a reconnu? — Oh! pour

cela, IMonseigneur, vous n'y pensez pas; si l'on avait reconnu, si ce se-

cret était au pouvoir de quelqu'un, Jeanne de Valois serait déjà au bout

du monde, et vous, vous devriez être mort. — C'est vrai. Toutes ces ré-

ticences, comtesse, me brûlent à petit feu. On a vu, soit. Mais on a vu

des gens se promener dans un parc. Est-ce que cela n'est pas permis?

— Demandez au roi. — Le roi sait? — Encore un coup, si le roi savait,

vous seriez à la Bastille , moi à l'hôpital. Mais comme un malheur évité

vaut deux bonheurs promis, je vous viens dire de ne pas tenter Dieu en-

core une fois. — Plaît-il? s'écria le cardinal; que signifient vos paroles,

chère comtesse? — Ne les comprenez-vous pas? ~ J'ai peur. — Moi,



LE COLLiKR I) T L .\. RniNE. 433

j';ii]r.';iN pnnr si vons ne w.c rassiii'iez. — Que l'aut-i! faire [»oiir rela? —
Ne pins ailor à Vei'saillcs.

Le cardinal fil u\\ boiid.

— Ne [)lii.s aller à Versailles! répéta-t-il. — Incoiinito, entendons-

non.-:., dit la comtesse. — Impossible ! — Il le faut, reprit Jeanne.

Monsieur de Rohan tressaillit.

— Vous avez dit impossible, je crois, Monseigneur. — Comtesse, ré-

pondit le prince, voulez-vous vous jouer de moi? — Dieu m'en pirde!

dit Jeanne. Je viens ici en amie dévouée pour vous sauver d'un <;raiid

j)éril. — Que de terreurs, comtesse ! vous si brave hier ! — J'ai la bra-

voure des bêtes. Je ne crains rien , tant qu'il n'y a pas de danger. — Moi,

j'ai la bravoure de ma race. Je ne suis heureux qu'en présence du danger

même. — Très-bien; mais alors permettez-moi de vous dire... — Rien,

comtesse, rien, s'écria le jirélat; le sacrifice est fait, le sort est jeté. Je

retournerai à Versailles. — Tout seul ! dit la comtesse. — Vous m'aban-

donneriez? dit monsieur de Rohan d'un ton de reproche. — Moi, d'abord,

— Elle viendra, elle. — Vous vous trompez, elle ne viendra pas. —
Viendriez-vous m'annoncer cela de sa part? dit en tremblant le cardinal.

— C'est le coup que je cherchais à vous atténuer depuis une demi-heure.

— Elle ne veut plus me voir? — Jamais, et c'est moi qui le lui ai con-

seillé. — Madame , dit le prélat d'un ton pénétré , c'est mal à vous d'en-

foncer le couteau dans mon cœur. — Ce serait bien plus mal à moi,

Monseigneur, de laisser se perdre un homme comme vous. Je donne un

bon conseil , en profite qui voudra. — Comtesse, comtesse, plutôt mourir.

Monsieur de Rohan tomba dans une profonde rêverie, mais qui fut

bientôt suivie d'une grande agitation. Il allait et venait dans l'apparte-

ment, jetant au hasard quelques phrases incohérentes. S'arrêtant tout à

coup devant la comtesse :

— Madame, dit-il, vous allez me jurer ici que les dures paroles que

vous m'avez fait entendre ne viennent pas de la reine et qu'elle ne vous a

pas chargée de m'ordonner de m'éloigner de Versailles.— Ah ! ah ! reprit

la comtesse avec un sourire diaboli({ue, vous me déférez le serment? —
Oui, Madame. — Eh bien! soit. Je vous jure donc. Monseigneur, (jue

j'ai parlé au nom de la reine. La! êtes-vous content? — C'est un délai

qu'elle demande, reprit monsieur de Rohan avec un accent fiévreux. —
Prenez-le comme vous voudrez; mais suivez ses ordres.

Monsieur de Rohan reprit sa promenade désordonnée à travers l'ap-

partement.

— No!i, dit-il en levant les bras au plafond, je ne puis croire à cette

oarbarie, après les bontés dont j'ai été honoré.

Jc:nme leva les épaules.
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— On m'accusera de poltronnerie; d'avoir suivi un conseil timide...

— Vous verrez, reprit l'impitoyable comtesse, que la reine, folle de

son chevalier, va lui reprocher d'avoir pris au pied de la lettre l'ordre de

s'éloigner des lieux qu'elle habite. — Madame ! — Vous verrez que la

reine brûle du désir de voir son chevalier braver le roi lui-même. — Ma-

dame! — Allons donc! Monseigneur, vous tombez vraiment dans une

naïveté à pouffer de rire. — Madame, c'est assez me railler, dit le

prince. Je ne souffrirai plus de telles paroles. Oui, mon parti est pris; je

reverrai la reine une dernière fois, elle saura ma pensée entière, et ce

qu'elle aura décidé après m'avoir entendu , je l'accomplirai comme je

ferais d'un vœu sacré.

Jeanne se leva.

— Comme il vous plaira, dit-elle. Allez! seulement vous irez seul. J'ai

jeté la clé du parc dans la Seine , en revenant aujourd'hui. Vous irez donc

tout à votre aise à Versailles , tandis que moi je vais partir pour la Suisse

ou pour la Hollande. Plus je serai loin de la bombe, moins j'en craindrai

les éclats. — Comtesse! vous me laisseriez, vous m'abandonneriez! Ohl

mon Dieu ! mais avec qui parlerai-je d'elle?

Jeanne ici recorda les scènes de Molière ; jamais plus insensé Valère

n'avait donné à plus rusée Dorine de plus commodes réphques.

— N'avez-vous pas le parc et les échos? dit Jeanne ; vous leur appren-

drez le nom d'Amaryllis. — Comtesse ! ayez pitié. Je suis au désespoir,

dit le prélat avec un accent parti du cœur. — Eh bieni répliqua Jeanne

avec l'énergie toute brutale du chirurgien qui décide l'amputation d'un

membre, si vous êtes au désespoir, monsieur deRohan, ne vous laissez

donc pas aller à des enfantiilages plus dangereux que la poudre, que la

peste, que la mort! Si vous tenez tant à cette femme, conservez-vous-

la, au lieu de la perdre, et si vous ne manquez pas absolument de cœur

et de mémoire , ne risquez pas d'englober dans votre ruine ceux qui

vous ont servi par amitié. Moi je ne joue pas avec le feu. Me jurez-vous

de ne pas faire un pas [)our voir la reine? Seulement la voir, entendez-

vous, je ne dis pas lui parler, d'ici à quinze jours? Le jurez-vous? je

reste et je pourrai vous servir encore. Êtes-vous décidé à tout braver

pour enfreindre ma défense et la sienne? Je le saurai, et dix minutes

après je pars ! Vous vous en tirerez comme vous pourrez. — C'est af-

freux, murmura le cardinal, la chute est écrasante. — Allons donc! re-

prit Jeanne. — Oh ! j'en mourrai. — Vraiment? nous verrons bien.

Savez-vous, Monseigneur, que vous faites là une triste figure pour un

pnnce de Rohan? — Oui, reprit le prince avec fierté et en redressant

noblement la tête, le rôle est indigne de moi. — Eh bien! dit Jeanne,

c'est mieux, c'est beau. Sachez souffrir. Maintenant décidez-vous. Res-
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terai-je ici? prcndrni-je h\ roule de Lausanne? — Restez, oomîesse. —
Alors, jurez-vous de m'obéir? — Foi de Rolian, si ce que l'on m'impose

est digne de moi. — D'accord, Monseigneur. Voici un terme moyen et

qui concilie toutes choses. Je vous défends les entrevues, mais je ne dé-

fends pas les lettres. — En vérité! s'écria Tinseiisé ranimé par cet es-

poir. Je pourrai écrire? — Essayez. — Et elle me répondrait? — J'es-

saierai.

Le cardinal prit la main de Jeanne et l'appela son ange tutélaire.

Il dut bien rire le démon (lui habitait dans la cœur de la comtesse.

LXX

LA NUIT

Ce jour même, il était quatre heures du soir, lorsqu'un homme à cheval

s'arrêta sur la lisière du parc, derrière les bains d'Apollon.

Le cavalier faisait une promenade d'agrément, au pas; pensif comme
Hippolyte, beau comme lui, sa main laissait flotler les rênes sur le cou

du coursier.

11 s'arrêta, ainsi que nous Tavons dit, à l'endroit où monsieur de

Rohan depuis trois jours ûnsait arrêter son cheval. Le sol était, à cet en-

droit, foulé par les fers, et les arbustes étaient broutés tout à l'entour

du chêne au tronc duquel avait été attachée la monture.

Le cavalier mit pied à terre.

— Yoici un endroit bien ravagé, dit-il.

Et il approcha du mur.

— Voici des traces d'esc:ilade ; voici une porte récemment ouverte.

C'est bien ce que j'avais pensé.

On n'a pas fait la guerre avec les Indiens des savanes sans se connaître

en traces de chevaux et d'hommes. Or, depuis quinze jours, monsieur

de Charny est revenu ; depuis quinze jours, monsieur de Charny ne s'est

point montré. Yoici la porte que monsieur de Charny a choisie pour en-

trer dans Versailles.

En disant ces mots, le cavalier soupira bruyamment comme s'il arra-

chait son âme avec ce soupir.

— Laissons au prochain son bonheur, murmura-t-il en regardant une

à une les éloquentes traces du gazon et des murs. Ce que Dieu donne aux
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lins, il le rcCdsc aux autres. Ce n'est, pas pour ricu (jue Dieu fait des heu-

reux et des malheureux; sa volonté soit hénie! Il faudrait une preuve,

cej)e!idant. \ quel prix, par quel moyen l'acquérir? Oh! rien déplus

simple. Dans les huissons, la nuit, un homme ne saurait être découvert,

et, de sa cachette, il verrait ceux qui viennent. Ce soir, je serai dans les

buissons.

Le cavalier ramassa les rênes de son cheval, se remit lentement en

selle, et sans presser ni hâter le pas de son cheval, disparut à l'angle

du mur.

Quant à Charny, ohéissant aux ordres de la reine, il s'était renfermé

chez lui, attendant un message de sa part.

La nuit vint, rien ne paraissait. Charny, au lieu de guetter à la fenêtre

du pavillon qui donnait sur le parc, guettait, dans la même chambre, à

la fenêtre qui donnait sur la petite rue. Laj^eine avait dit: à la porte de

la louveterie; mais fenêtre et porte dans ce pavillon c'était tout un, au

rez-de-chaussée. Le principal était qu'on pût voir tout ce qui arrive-

rait.

Il interrogeait la nuit profonde, espérant d'une minute à l'autre en-

tendre le galop d'un cheval ou le pas précipité d'un courrier.

Dix heures et demie sonnèrent. Rien. La reine avait joué Charny. Elle

avait fait une concession au premier mouvement de surprise. Honteuse,

elle avait promis ce qu'il lui était impossible de tenir; et, chose affreuse

à penser, elle avait promis sachant qu'elle ne tiendrait pas.

Charny, avec cette rapide facilité de soupçon qui caractérise les gens

violemment épris, se reprochait déjà d'avoir été si crédule.

— Comment ai-je pu, s'écriait-il, moi qui ai vu, croire à des men-

songes et sacrifier ma conviction, ma certitude, à un stupide espoir?

Il développait avec rage cette idée funeste, quand le bruit d'une poi-

gnée de sable lancée sur les vitres de l'autre fenêtre attira son altcntiiDn

et le fit courir du côté du parc.

11 vit alors , dans une large mante noire, en bas, sous la charmille du

parc, une figure de femme qui levait vers lui un visage pâle et inquiet.

Il ne put retenir un cri de joie et de regret tout ensemble. La femme
qui l'attendait, qui l'appelait, c'était la reine!

D'un bond il s'élança par la fenêtre et vint tomber près de ÎMarie-

Antoinelte.

— Ah! vous voilà, Monsieur? c'est bien heureux! dit à voix basse la

reine tout émue; que faisiez-vons donc?— Vous ! vous! Madame!... vous-

même! est-il possible? répliijiia Charny en se prosternant. — iist-cc

ainsi que vous attendiez?— J'attendais du côté de la rue. Madame. —
Est-ce que je pouvais venir \)Av la rue, voyons? quand il est si simple de
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venir par le {)arc? — Je n'eusse osé espérer de vous voir, Madame,

dit Chariiy avee un accent de reconnaissance passionnée,

l^lle l'interrompit.

— Ne restons pas ici, dit-elle, il y lait clair; avez-vous votre (Î^^h^,?

— Oui. — Bien !... Par où dites-vous que sont entrés les gens que'voas

avez vus? — Par cette porte. — Et à (juelle heure? — A minuit chaque

fois. — Il n'y a j)as de raison pour qu'ils ne viennent pas cette nuit en-

core. Vous n'avez [)ar!o à personne? — A qui que ce soit. — Entrons

dans le taillis et attendons. — Oh! Votre Majesté...

La reine passa devant, et, d'un pas assez prompt, fit quelque chemin

en sens inverse.

— Vous entendez bien, dit-elle tout à coup, comme pour aller au-

devant de la pensée de Charny, que je ne me suis pas amusée à conter

cette afïaire au lieutenant de police. Depuis que je me suis plainte, mon-

sieur de Crosne aurait dû déjà me faire justice. Si la créature qui usur[>e

mon nom après avoir usurpé ma ressemblance n'a pas encore été arrêtée,

si tout ce mystère n'est pas éclairci, vous sentez qu'il y a deux motifs :

ou l'incapacité de monsieur de Crosne, ce qui n'est rien, ou sa conni-

vence avec mes ennemis. Or, il me paraît difficile que chez moi, dans

mon parc, on se permette l'ignoble comédie que vous m'avez signalée,

sans être sûr d'un appui direct ou d'une tacite complicité. Voilà pourquoi

ceux qui s'en sont rendus coupables me paraissent être assez dangereux

pour que je ne m'en rapporte qu'à moi-même du soin de les démasquer.

Qu'en pensez-vous?— Je demande à Votre Majesté la permission de ne

plus ouvrir la bouche. Je suis au désespoir; j'ai encore des craintes et je

n'ai plus de soupçons. — Au moins, vous êtes un honnête homme, vous,

dit vivement la reine; vous savez dire les choses en face; c'est un mérite

qui peut blesser quelquefois les innocents quand on se trompe à leur

égard ; mais une blessure se guérit. — Oh ! ^ladame, voilà onze heures;

je tremble.— Assurez-vous qu'il n'y a personne ici, dit la reine pour

éloigner son compagnon.

Charny obéit. Il courut les tailhs jusqu'aux murs.

— Personne, fit-il en revenant. — Où s'est passée la scène que vous

racontiez? — Madame, à l'inslant même, en revenant de mon explora-

tion
,

j'ai reçu un coup terrible dans le cœur. Je vous ai aperçue à Ten-

droit même où ces nuits dernières je vis... la fausse reine de France. —
Ici! s'écria la reine en s'éloignant avec dégoût de la place qu'elle occu-

pait. — Sous ce châtaignier, oui. Madame. — Mais alors. Monsieur, dit

Marie-Antoinette, ne restons pas ici, car s'ils y sont venus ils y leviiMi-

dronl.

Cliarnv suivit la reine dans une autre allée. Son cu^ur battait si l.ii t
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qu'il craignit de ne pas entendre le bruit de la porte (pii allait s'ouvrir.

Elle, silencieuse et fière, attendait que la preuve vivante de son inno-

cence apparût.

Minuit sonna. La porte ne s'ouvrit pas.

Une demi-heure s'écoula, pendant laquelle Marie-Antoinette demanda

plus de dix fois à Charny si les imposteurs avuienl été bien exacts à chacun

de leurs rendez-vous.

Trois quarts après minuit sonnèrent à Saint-Louis de Versailles.

La reine frappa du pied avec impatience.

— Vous verrez qu'ils ne viendront pas aujourd'hui, dit-elle; ces sortes

de malheurs n'arrivent qu'à moi !

Et en disant ces mots elle regardait Charny comme pour lui chercher

querelle, si elle avait surpris en ses yeux le moindre éclat de triomphe

ou d'ironie.

Mais lui
,
pâlissant à mesure que ses soupçons revenaient, gardait une

attitude tellement grave et mélancolique, que certainement son visage

reflétait en ce moment la sereine patience des martyrs et des anges.

La reine lui prit le bras et le ramena au châtaignier sous lequel ils

avaient fait leur première station.

— Vous dites, murmura-t-elle
,
que c'est ici que vous avez vu. — Ici

même. Madame. — Ici, que la femme a donné une rose à l'homme. —
Oui, Votre Majesté.

Et la reine était si faible, si fatiguée du long séjour fait dans ce parc

humide, qu'elle s'adossa au tronc de l'arbre, et pencha sa tête sur sa

poitrine.

Insensiblement ses jambes fléchirent; Charny ne lui donnait pas le

bras , elle tomba plutôt qu'elle ne s'assit sur l'herbe et la mousse.

Lui, demeurait immobile et sombre.

Elle appuya ses deux mains sur son visage, et Charny ne put voir une

larme de cette reine glisser entre ses doigts longs et blancs.

Soudain, relevant sa tête :

— Monsieur, dit-elle, vous avez raison; je suis condamnée. J'avais

promis de prouver aujourd'hui que vous m'aviez calomniée : Dieu ne le

veut pas, je m'incline. — Madame... murmura Charny. — J'ai fait, con-

tinua-t-elle, ce qu'aucune femme n'eût fait à ma place. Je ne parle pas

des reines. Oh ! Monsieur, qu'est-ce qu'une reine, quand elle ne peut

régner même sur un cœur? Qu'est-ce qu'une reine quand elle n'obtient

pas même l'estime d'un honnête homme? Voyons, Monsieur, aidez-moi

au moins à me relever pour (pie je parte; ne me méprisez pas au point

de me refuser votre main.

Ciiarny se piécipila comme un insensé à ses genoux.
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— Madame, dit-il en frappnnt son front sur la terre, si je n'étais un

malheureux (\\n vous aime, vous me pardonneriez, n'est-ce pas? —
Vous! s'écria h reine avec un rire amer; vous! vous m'aimez, et vous

me croyez iniame!... — Oli !... Madame, — Vous!... vous, (jui devriez

avoir une mémoire, vous m'accusez d'avoir donné une fleur à un

homme... Monsieur, pas de mensonge, vous ne m'aimez pas! — Ma-

dame, ce fantôme était là, ce fantôme de reine. Là aussi où je suis était

le fantôme de l'inconnu. Arrachez-moi le cœur, puis(|ue ces deux i-nfer-

nales images vivent dans mon cœur et le dévorent. — Vous avez vu, vous

avez entendu , reprit la reine avec un ton de suprême dignité, c'est bien;

ne cherchons plus à contester. Quand un homme comme vous ose porter

contre une femme comme moi un pareil témoignage, il faut bien (jue

cet homme, ce gentilhomme, ait vu réellement et ait entendu. Mainte-

nant, monsieur de Gharny, le fait est prouvé. C'était moi.

Lharny sentit ses genoux faiblir; une sueur froide inonda son front. Le

voyant prêt à défaillir, la reine lui soutint le bras.

— En vérité, reprit-elle, voilà un grand cœur! Eh! que devient

donc cette foudroyante accusation. Monsieur, puisque l'accusateur s'a-

néantit si pitoyablement devant l'accusée? Quoi! suis-je ici la fille des

Césars ? Vous ai-je rappelé le sang impérial qui coule dans mes veines ?

Est-ce que je me drape devant vous dans ma majesté de reine? Non,

Monsieur. Je descends au rang d'une femme vulgaire, en ce moment; je

m'humihe jusqu'à vous demander des preuves de ma faute , et vous trem-

blez! vous hésitez! vous tombez en défaillance ! Or ça, Monsiein% vous

avez pourtant vu, vous avez entendu; qu'est-ce donc que cela prouve?

— Madame, reprit Charny, cela prouve que vous avez sur moi une puis-

sance qui me brise, qui m'écrase. Je crois rêver... et voilà pourquoi je

ne tombe pas mort à vos pieds. — Vous croyez rêver, dit la reine. Vous

croyez rêver et vous touchez la réalité? Alors , Monsieur, comment n'au-

riez-vous pas rêvé quand on vous entourait de mensonge, (juand on

jouait ici même une scène préparée avec un art infernal ? Comment n'au-

riez-vous pas rêvé quand une apparition qui avait ma parfaite ressem-

blance se montrait devant vous? Ne.savez-vous pas que j'ai des ennemis

acharnés à ma perte, et qui, au moyen d'une fausse reine ayant mes

traits, ma voix, ma taille, ma démarche et des vêtements d'emprunt

semblables aux miens, ne savez-vous pas qu'au moyen de celte comédienne

habile on m'a compromise déjà dix fois, on a cherché à me flétrir, à me
perdre?... Eh! mais, faut-il vous communiquer les rapports faits au roi

lui-même [)ar monsieur le lieutenant de police?... Ah! monsieur de

Charny, vous qui brûlez, dites-vous, d'une passion si exaltée pour moi,

vous qui m'avez voué un culte si profond, vous dérogez terriblement en
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m'obligeaiit à vous Ibiiniir des preuves si triviales en faveur de mou

honneur et de ma dignité.

La reine, en achevant ces paroles, fixa sur lui un regard si tendre et si

rayonnant à la fois, (ju'il fut ébloui et se voila le visage de ses deux

mai:is.

— Madame! s'écria-t-il , si vous êtes un ange, achevez ac me sauver.

— Un ange qui vous tend la main est un ami, dit la reine. Venez, et

tâchez de vous guérir, monsieur le visioiuiaire.

Puis elle ajoula avec une adorable sérénité :

— Allons voir ensemble la porte par où s'enfuyait l'amant de celle reine.

Joyeuse, légère, prenant le bras de (^harny, elle traversa presque en

courant les pelouses qui séparaient les taillis du mur de ronde. Ils arri-

vèrent ainsi à une porte derrière laquelle se voyaient les traces des pieds

des chevaux.

— C'est ici au dehors, dit Charny. — J'ai toutes les clés, répondit la

reine. Ouvrez, Monsieur; instruisons-nous.

Ils sortirent et se penchèrent pour voir. La lune sortit d'un nuage

comme pour les aider dans leurs investigations.

Le blanc rayon s'attacha tendrement au beau visage de la reine qui

s'appuyait sur le bras de Charny, en écoutant et en regardant les buis-

sons d'alentour.

Lorsqu'elle se fut bien convaincue que personne n'était là, eile fit

rentrer le gentilhomme.

— Adieu, dit-elle. Rentrez cbez vous. A demain.

Elle lui serra la main, et sans un mot de plus elle s'éloigna rapide-

ment sous les charmilles, dans la direction du château.

Au delà de cette porte qu'ils venaient de refermer, un homme se leva

du milieu des buissons et dis[)arut dans les bois qui bordent la route.

Cet homme emportait en s'en allant le secret de la reine.

LXXI

LE CON&E

La reine sortit le lendemain toute souriante et toute hcV.c pour aller à

la messe.

Ses gardes avaient ordre de laisser voîiii' à elle tout le monde. (yél;)il

un dinianclie, et Sa Majesté s'éveillanl avait dit :



LE COLLIKR DE L\ REINE. 441

— Voilà lin beau jour; il fait bon vivre aujourd'hui.

Elle parut respirer avec plus de plaisir qu'à l'ordinaire le parfum de

ses fleurs favorites; elle se montra plus magnifique dans les dons qu'elle

accorda; elle s'empressa davantage d'aller mettre son âme auprès de

Dieu.

Elle entendit la messe sans une distraction. Elle n'avait jamais courbé

si bas sa tête majestueuse.

Tandis qu'elle priait avec ferveur, la foule s'amassait comme les autres

dimanches sur le passage des appartements à la chapelle, et les degrés

même des escaliers étaient remplis de gentilshommes et de dames.

Parmi ces dernières brillait modestement, mais élégamment vêtue,

madame de La Motte.

Et dans la haie double, formée par les gentilshommes, on voyait à

droite monsieur de Charny, complimenté par beaucoup de ses amis sur sa

guérison, sur son retour, et surtout sur son visage radieux.

La faveur est un subtil parfum, elle se divise avec une telle facilité

dans l'air, que bien longtemps avant l'ouverture de la cassolette l'arôme

est défini, reconnu et apprécié par les connaisseurs. Olivier n'était ami

de la reine que depuis six heures, mais déjà tout le monde se disait l'ami

d'Olivier.

Tandis qu'il acceptait toutes ces félicitations avec la bonne mine d'un

homme véritablement heureux, et que pour lui témoigner plus d'hon-

neur et plus d'amitié toute la gauche de la haie passait à droite, Olivier,

forcé de laisser courir ses regards sur le groupe qui s'éparpillait autour

de lui, aperçut seule, en face, une figure dont la sombre pâleur et l'im-

mobihté le frappèrent au milieu de son enivrement.

11 reconnut Philippe de Taverney serré dans son uniforme et la main

sur la poignée de son épée.

Depuis les visites de politesse faites par ce dernier à l'antichambre de

son adversaire après leur duel, depuis la séquestration de Charny parle

docteur Louis, aucune relation n'avait existé entre les deux rivaux.

Charny, en voyant Philippe qui le regardait tranquillement, sans bien-

veillance ni menace, commença par un salut que Philippe lui rendit de

loin.

Puis, fendant avec sa main le groupe qui l'entourait :

— Pardon, Messieurs, dit Olivier; mais laissez-moi remplir un devoir

de politesse.

Et traversant l'espace compris entre la haie de droite et la haie do

gauche, il vint droit à Philip[)e (pii ne bougeait pas.

-^ î\îonsieur de Taverney, dil-i! eu le saluant avec j>lus de civilité (pie

la première fois, je devais vous remercier de l'intérêt que vous avez
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bien voulu prendre à ma santé , mais j'arrive seulement depuis hier.

Philippe rougit et le regarda, puis il baissa les yeux.

— J'aurai l'honneur. Monsieur, continua Charny, de vous rendre vi-

site dès demain, et j'espère que vous ne m'aurez pas gardé rancune. —
Nullement, Monsieur, répliqua Philippe.

Charny allait tendre sa main pour que Philippe y déposât la sienne,

lorsque le tambour annonça l'arrivée de la reine.

— Voici la reine, Monsieur, dit lentement Philippe, sans avoir ré-

pondu au gesle amical de Charny.

Et il ponctua cette phrase par une révérence plus mélancolique que

froide.

Charny, un peu surpris, se hâta de rejoindre ses amis dans la haie à

droite.

Philippe demeura de son côté comme s'il eut été en faction.

La reine approchait, on la vit sourire à plusieurs, prendre ou faire

prendre des placets, car de loin elle avait aperçu Charny, et, avec cette

téméraire bravoure qu'elle mettait dans ses amitiés, elle prononça tout

haut ces paroles :

— Demandez aujourd'hui, Messieurs, demandez, je ne saurais rien

refuser aujourd'hui.

Charny fut pénétré jusqu'au fond du cœur par l'accent et par le sens

de ces mots magiques. Il tressaillit de plaisir, ce fut là son remerciement

à la reine.

Son attention fut attirée soudain par le bruit d'un pas et par le son

d'une voix étrangère.

Le pas criait à sa gauche sur la dalle, la voix émue, mais grave, disait :

— Madame!...

La reine aperçut Philippe ; elle ne put réprimer un premier mouve-

ment de surprise en se voyant placée entre ces deux hommes, dont elle

se reprochait peut-être d'aimer trop l'un et pas assez l'autre.

— Vous! monsieur de Taverney, s'écria-t-elle en se remettant; vous!

vous avez quelque chose à me demander? Oh! parlez. — Dix minutes

d'audience au loisir de Votre Majesté, dit Philippe en s'inclinant sans

avoir désarmé la sévère pâleur de son front. — A l'instant même. Mon-

sieur, ré{)liqua la reine en jetant un regard furtif sur Charny, qu'elle

redoutait involontairement de voir si près de son ancien adversaire;

suivez-moi.

Et elle passa plus rapidement lorsqu'elle entendit le pas de Philippe

derrière le sien , et eut laissé Charny à sa place.

Elle continua cependant de faire sa moisson de lettres, de placets et

de suppliques, donna quelques ordres, et rentra chez elle.
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Un quart d'heure après, Philippe était introduit dans la bibliothèque

où Sa Majesté recevait le dimanche.

— Ah! monsieur de Taverney, entrez, dit-elle en prenant le ton

enjoué, entrez et faites-moi de suite bon visage. Il faut vous le confes-

ser, j'ai une inquiétude chaque fois qu'un Taverney désire me parler.

Vous êtes de mauvais augure dans votre famille. Rassurez-moi vite, mon-

sieur de Taverney, en me disant que vous ne venez pas m'annoncer un

malheur.

Philippe, plus pâle encore après ce préambule qu'il ne l'avait été pen-

dant la scène avec Gharny, se contenta de répliquer, voyant combien la

reine mettait peu d'affection dans son langage.

— Madame, j'ai l'honneur d'affirmer à Votre Majesté que je ne lui ap-

porte cette fois qu'une bonne nouvelle. — Ah! c'est une nouvelle 1 dit la

reine. — Hélas ! oui. Votre Majesté. — Ah ! mon Dieu I répliqua-t-elie

en reprenant cet air gai qui rendait Philippe si malheureux, voilà que

vous avez dit hélas! Pauvre que je suis! dirait un Espagnol. Monsieur

de Taverney a dit hélas ! — Madame , reprit gravement Philippe , deux

mots vont rassurer si pleinement Votre Majesté, que non-seulement son

noble front ne se voilera pas aujourd'hui à l'approche d'un Taverney,

mais ne se voilera jamais par la faute d'un Taverney-Maison-Rouge. A
dater d'aujourd'hui. Madame, le dernier de cette famille à qui Votre

Majesté a^ait daigné accorder quelque faveur, va disparaître pour ne

plus revenir à la cour de France.

La reine, quittant soudain l'air enjoué qu'elle avait pris comme res-

source contre les émotions présumées de cette entrevue :

— Vous partez! s'écria-t-elle. — Oui, Votre Majesté. — Vous...

aussi !

Philippe s'inclina.

— Ma sœur, Madame, a déjà eu le regret de quitter Votre Majesté,

dit-il; moi, j'étais bien autrement inutile à la reine, et je pars.

La reine s'assit toute troublée en réfléchissant qu'Andrée avait demandé

ce congé éternel le lendemain d'une entrevue chez Louis , où monsieur

de Gharny avait eu le premier indice de la sympathie qu'on ressentait

pour lui.

— Étrange! murmura-t-elle rêveuse, et elle n'ajouta plus un mot.

Philippe restait debout comme une statue de marbre, attendant le

geste qui congédie.

La reine sortant tout à coup de sa léthargie :

— Où allez-vous? dit-elle. — Je veux aller rejoindre monsieur de La

Pérouse, dit Philippe. — Monsieur de La Pérouse est à Terre-Neuve en

ce moment, ~ J'ai tout préparé pour le rejoindre. — Vous savez qu'on
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lui pri'dit une niort affreuse? — Affreuse, je ne sais, dit Philippe, mais

proniple, je le sais. — Et vous parlez?

Il sonrit avec sa beauté si noble et si douce.

— C'est pour cela que je veux aller rejoindre La Pérouse, dit-il.

La reine retomba encore une fois dans son inquiet silence.

Philijjpe, encore une fois, attendit respectueusement.

Cette nature si noble et si brave de Marie-Antoinette se réveilla plus

téméraire que jamais.

Elle se leva, s'approcha du jeune homme, et lui dit en croisant ses

bras blancs sur sa poitrine :

— Pourquoi partez-vous? — Parce que je suis très-curieux de voya-

ger, répondit-il doucement. — Mais vous avez déjà fait le tour du

monde, reprit la reine, dupe un instant de ce calme héroïque. — Du

Nouveau-Monde, oui. Madame, continua Philipj)e, mais pas de l'ancien

et du nouveau ensemble.

La reine fit un geste de dépit et répéta ce qu'elle avait dit à Andrée.

— Race de fer, cœurs d'-acicr que ce-s Taverney. Votre sœur et vous,

vous êtes deux terribles gens, des amis qu'on finit par haïr. Vous par-

tez, non pas pour voyager, vous en êtes las, mais pour me quitter.

Votre sœur était, disait-elle, appelée par la religion, elle cache un cœur

de feuçous de la cendre. Enfin, elle a voulu parlir, elle est partie. Dieu

la fasse heureuse! Vous! vous qui pourriez être heureux; vous! vous

voilà parti aussi. Quand je vous disais tout à l'heure que les Taverney

me portent malheur! — Épargnez-nous, j^ladame; si Votre Majesté

daignait chercher mieux dans nos cœurs, elle n'y verrait qu'un dévoue-

ment sans limites. — Écoutez! s'écria la reine avec colère, vous êtes,

vous, un quaker, elle, une philosophe, des créatures impossibles ; elle

se figure le monde comme un paradis, où l'on n'entre qu'à la condition

d'être des saints; vous, vous prenez le monde pour l'enfer, où n'entrent

que des diables; et fous deux vous avez fui le monde : l'un, parce que

vous y trouvez ce que vous ne cherchez pas; l'autre, parce que vous n'y

trouvez pas ce que vous cherchez. Ai-je raison? Eh ! mon cher monsieur

de Taverney, laissez les humaine être imparfaits, ne demandez aux

familles royales que d'être les moins imparfaites des races humaines;

soyez tolérant, ou plut-ôt ne soyez pas égoïste.

Elle accentua ces mois avec trop de passion. Philiftpe eut l'avantage.

— Madame, dit-il, l'égoïsme est ime vertu, quand on s'en sert pour

roliausscr ses adorations.

Elle rougit.

— Tout ce que je sais, dit-elle, c'est que j'aimais Andrée, cl qu'elle

m'a (piiltée. C'est que je tenais à vous, et que vous me quittez. Il est
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hiiiniliaiit pour looi do voir deux personnes niissi iiarCnitcs, ic ne plni-

sante ]nis, Monsieur, abandonner ma maison. — Rien ne peut liinnilier

une personne auguste eonune vous, iVladaiiu^, dit IVoidcmenl ïavei'uey;

la honte n'atteint pas les fronts élevés comme est le vôtre. — Je cherche

avec atlenlion, poursuivit la reine, quelle chose a pu vous blesser. —
Rien ne m'a blessé. Madame, reprit vivement Philippe. — Votre grade

a été confinné; votre fortune est en bon train; je vous distinguais... —
Je répète à Votre Majesté que rien iie me plaît à la cour. — Et si je vous

disais de rester... si je vous l'ordonnais?... — J'aurais la douleur de

répondre par un refus à Votre Majesté.

La reine, une troisième fois, se plongea dans celte silencieuse réserve

qui était à sa logique ce que l'action de rompre est au ferrailleur fotigué.

Et comme elle sortait toujours de ce repos par un coup d'éclat :

— Il y a peut-être quelqu'un qui vous déplaît ici? Vous êtes ombrageux,

dit -elle en attachant son regard clair sur Philippe. — Personne ne me
déplaît. — Je vous croyais mal... avec un gentilhomme... monsieur de

Charny... que vous avez blessé en duel... fit la reine en s'animant par de-

grés. Et comme il est simple que l'on fuie les gens qu'on n'aime pas, dès que

vous avez vu monsieur de Charny revenu, vous aurez désiré quitter la cour.

Philippe ne répondit rien.

La reine, se trompant sur le compte de cet homme si loyal et si brave,

crut n'avoir affaire qu'.à un jaloux ordinaire. Elle le poursuivit sans mé-

nagement.

— Vous savez d'aujourd'hui seulement, continua-t-elle, que monsieur

de Charny est de retour. Je dis d'aujourd'hui ! et c'est aujourd'hui (jue

vous me demandez votre congé ?

Philippe devint plus livide que pâle. Ainsi attaqué, ainsi foulé aux

pieds, il se releva cruellement.

— Madame, dit-il, c'est seulement d'aujourd'hui que je sais le retour

de monsieur de Charny, c'est vrai; seulement il y a ])lus longtemps que

Votre Majesté ne pense, car j'ai rencontré monsieur de Charny, vers

deux heures du matin, à la porte du parc correspondante aux bains

d'Apollon.

La reine pfdit à son tour; et, après avoir regardé avec une admiration

mêlée de terreur la parfaite courtoisie que le gentilhomme conservait

dans sa colère :

— Bien! murmura-t-elle d'une voix éteinte; allez, Monsieur, je ne

vous retiens plus.

Philippe salua pour la dernière fois et partit à pas lents.

La reine tomba foudroyée sur son fauteuil en disant :

— France ! pays des nobles cœurs !
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LXXII

LA JALOUSIE DU CARDINAL

Cependant le cardinal avait vu se succéder trois nuits bien différentes

de celles que son imagination faisait revivre sans cesse.

Pas de nouvelles de personne, pas l'espoir d'une visite î Ce silence

mortel , après l'agitation de la passion, c'était l'obscurité d'une cave après

la joyeuse lumière du soleil.

Le cardinal s'était' bercé d'abord de l'espoir que la reine voudrait con-

naître de quelle nature était l'amour qu'on lui témoignait et si elle plai-

sait après l'épreuve comme avant : sentiment tout à fait masculin, dont

la matérialité devint une arme à deux tranchants, qui blessa bien dou-

loureusement le cardinal lorsqu'elle se retourna contre lui.

En effet, he voyant rien venir, et n'entendant que le silence, comme
dit monsieur Delille, il craignit, l'infortuné, que cette épreuve ne lui eût

été défavorable à lui-même. De là, une angoisse, une terreur, une in-

quiétude dont on ne peut avoir d'idée, si l'on n'a souffert de ces névral-

gies générales qui font de chaque fibre aboutissant au cerveau un ser-

pent de feu
,
qui se tord ou se détend par sa propre volonté.

Ce malaise devint insupportable au cardinal ; il envoya dix fois en une

demi-journée au domicile de madame de La Motte, dix fois à Versailles.

Le dixième courrier lui ramena enfin Jeanne, qui surveillait là-bas

Charny et la reine , et s'applaudissait intérieurement de cette impatience

du cardinal , à laquelle bientôt elle devrait le succès de son entreprise.

Le cardinal en la voyant éclata.

— Comment, dit-il, vous vivez avec cette tranquillité! Comment!

vous me savez au supplice, et vous, qui vous dites mon amie, vous lais-

sez ce supplice aller jusqu'à la mort! — Eh! Monseigneur, répliqua

Jeanne, patience, s'il vous plaît. Ce que je faisais à Versailles, loin de

vous, est bien plus utile que ce que vous faisiez ici en me désirant. —
On n'est pas cruelle à ce point, dit Son Excellence, radoucie par l'es-

poir d'obtenir des nouvelles. Voyons, que dit-on, que fait-on là-bas? —
L'absence est un mai douloureux, soit qu'on en souffre à Paris, soit

qu'on la subisse à Versailles. — Voilà ce qui me charme, et je vous en

remercie; mais... — Mais? — Des preuves! — Ah ! bon Dieu! s'écria

Jeanne, que dites-vous là. Monseigneur! des preuves! Qu'est-ce que ce
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mot? Des preuves !... Êtes-vous dans votre bon sens, Monseigneur,

pour aller demander à une femme des preuves? — Je ne demande pas

des pièces pour un procès, comtesse; je demande un gage d'amour. —
Il me semble , fit-elle après avoir regardé Son Excellence d'une certaine

façon, que vous devenez bien exigeant, sinon bien oublieux. — Oh ! je

sais ce que vous allez me dire, je sais que je devrais me tenir fort satis-

fait, fort honoré; mais prenez mon cœur par le vôtre, comtesse. —
Comment accepteriez-vous d'être ainsi jeté de côté après avoir eu les

apparences de la faveur? — Vous avez dit les apparences, je crois? ré-

pliqua Jeanne du même ton railleur. — Oh ! il est certain que vous pou-

vez me battre avec impunité, comtesse; il est certain que rien ne m'au-

torise à me plaindre ; mais je me plains... — Alors, Monseigneur, je ne

puis être responsable de votre mécontentement, s'il n'a que des causes

frivoles ou s'il n'a pas de cause du tout. — Comtesse, vous me traitez

mal. — Monseigneur, je répète vos paroles. Je suis votre discussion. —
Inspirez-vous de vous, au Heu de me reprocher mes folies; aidez-moi

au lieu de me tourmenter. — Je ne puis vous aider là où je ne vois rien

à faire. — Vous ne voyez rien à faire ? dit le cardinal en appuyant sur

chaque mot. — Rien. — Eh bien! Madame, dit monsieur de Rohan

avec véhémence, tout le monde ne dit peut-être pas la même chose que

vous. — Hélas! Monseigneur, nous voici arrivés à la colère, et nous ne

nous comprenons plus. Votre Excellence me pardonnera de lui faire

observer. — En colère! oui... Votre mauvaise volonté m'y pousse,

comtesse. — Et vous ne calculez pas si c'est de l'injustice? — Oh ! non

pas 1 Si vous ne me servez plus , c'est parce que vous ne pouvez faire

autrement, je le vois bien. — Vous me jugez bien ; pourquoi alors m'ac-

cuser? — Parce que vous devriez me dire toute la vérité. Madame.

Jeanne le regarda d'un air surpris.

— Expliquez-vous, dit-elle en tremblant, non de peur, mais de joie.

En effet, elle venait d'entrevoir dans la jalousie du cardinal une issue

que la circonstance ne lui eût peut-être pas donnée pour sortir d'une

aussi difficile position.

— Avouez-moi, continua le cardinal, qui ne calculait plus avec sa

passion, avouez, je vous en supplie, que la reine refuse de me voir. La

dernière fois que j'ai vu Sa Majesté, je crois avoir entendu marcher dans

le massif. — Folie. — Et je dirai tout ce que je soupçonne. — Ne dites

pas un mot déplus. Monseigneur, vous offensez la reine; et, d'ailleurs,

s'il était vrai qu'elle lut assez malheureuse pour craindre la surveillance de

quelqu'un , ce que je ne crois pas, seriez-vous assez injuste pour lui faire

un crime du passé qu'elle vous sacrifie? — Le passé! le passé! Voilà im

grand mot, mais qui tombe, comtesse, si ce passé est encore le prcsciYt
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Cl doit î'trc le futur. — Fi! jlouseigncur; vous me parlez comme à un

courlier qu'on accuserait d'avoir procnrc une mauvaise affaire. Vos soup-

çons, 3Ionseigneur. sont tellement blessants pour la reine, qu'ils finissent

par l'être pour moi. — Alors, comtesse, prouvez-moi... — Ah! Mon-

seigneur, si vous répétez ce mot-là, je prendrai l'injure pour mon compte.

— Enfin !.,.-m'aime-t-elle un peu? — Mais il y a une chose bien simple,

Monscigncui', rc[)liqua Jeanne, en montrant au cardinal sa table et tout

ce qu'il fallait pour écrire. !Meltez-vous là et demandez-le-lui à elle-

même.

Le cardinal saisit avec transport la plume.

— Vous lui remettrez ce billet? dit-il. — Si je ne lui remettais, qui

donc s'en cbargcrait? — Et... vous me promettez une réponse? — Si

vous n'aviez pas de réponse, comment sauriez-vous à quoi vous en tenir?

— Oh! à la bonne heure!

Il s'assit, prit la plume et commença un billet. Il avait la plume élo-

quente, monsieur de Roliaii, la lettre facile; cependant il décliira dix

feuilles avant de se plaire à lui-même.

— Si vous allez toujours de ce train, dit Jeanne, vous n'arriverez ja-

mais. — C'est que , voyez-vous , comtesse
,
je me défie de ma tendresse

;

elle déborde malgré moi; elle fatiguerait peut-être la reine. — Ah! fit

Jeanne avec ironie, si vous lui écrivez en homme politique, elle vous ré-

pondra un billet de diplomate. Cela vous regarde. — Vous avez raison,

et vous êtes une vraie femme, cœur et esprit. Tenez, comtesse, pour-

quoi aurions-nous un secret pour vous qui avez le nôtre?

Elle sourit.

— Le fait est, dit-elle, que vous n'avez que peu de chose à me cacher.

— Lisez par-dessus mon épaule, lisez aussi vite que j'écrirai, si c'est

possible; car mon cœur est brûlant, ma plume va dévorer le papier.

11 écrivit, en effet, il écrivit une lettre tellement ardente, tellement

folle, tellement pleine de reproches amoureux et de compromettantes

protestations, que lorsqu'il eut fini, Jeanne, qui suivait sa pensée jusqu'à

sa signature, se dit à elle-mêm.e :

— 11 vient d'écrire ce (jne je n'eusse osé lui dicter.

Le cardinal relut et dit à Jeanne :

— Est-ce bien ainsi?— Si elle vous aime, répliqua la traîtresse, vous

le verrez demain; maintenant tenez-vous en repos. — Jusqu'à demain,

oui. — Je n'en demande pas plus, Monseigneur.

Elle prit le- billet cacheté, et rentra chez elle vers le soir.

Là, déshabillée, rafraîchie, elle se mit à songer.

La situation était telle que depuis le début elle se l'était promise à elle-

Énême.
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l<]neorc deux p;is, cll(; louchait lo but.

Lequel des deux valait-il mieux choisir pour bouclier : de la reine ou

du cardinal?

Celle lettre du cardinal le mettait dans l'impossibilité d'accuser jamais

madame de La Motte , le jour où elle le forcerait de rembourser les

sommes dues pour le collier.

En admettant (jue le cardinal et la reine se vissent pour s'entendre,

comment oseraient-ils perdre madame de La Motte dépositaire d'un se-

cret aussi scandaleux.

La reine ne ferait pas d'éclat , et croirait à la haine du cardinal ; le car-

dinal croirait à la coquetterie de la reine; mais le débat, s'il y en avait,

aurait lieu à huis clos, et madame de La Motte, seulement soupçonnée,

prendrait ce prétexte pour s'expatrier en réalisant la belle somme d'un

million et demi.

Le cardinal saurait bien que Jeanne avait pris ces diamants, la reine le

devinerait bien ; mais à quoi leur servirait d'ébruiter une alerte si étroite-

ment liée à celle du parc.

Seulement, ce n'était pas assez d'une lettre pour établir tout ce sys-

tème de défense. Le cardinal avait de bonnes plumes, il écrirait sept à

huit fois encore.

Quant à la reine, qui sait si dans ce moment même elle ne forgeait

pas, avec monsieur de Charny, des armes pour Jeanne de La Motte!

Tant de trouble et de détours aboutissaient, comme pis-aller, à une

fuite, et Jeanne échafaudait d'avance ses degrés.

D'abord l'échéance, dénonciation des joailliers. La reine allait droit à

monsieur de Rohan. Comment?

Par l'entremise de Jeanne, cela était inévitable. Jeanne prévenait le

cardinal et l'invitait à payer. S'il s'y refusait, menace de publier les

lettres; il payait.

Le paiement fait, plus de péril. Quant à l'éclat public, restait à vider

la question d'intrigue. Sur ce point, satisfaction absolue. L'honneur d'une

reine et d'un prince de l'Église, au prix d'un million et demi, c'était trop

bon marché , Jeanne croyait être sûre d'en avoir trois miUions quand

elle voudrait.

Et pourquoi Jeanne était-elle sûre de son fait quant à la question d'in-

trigue?

C'est que le cardinal avait la conviction d'avoir vu trois nuits de suite

la reine dans les bosquets de Versailles, et que nulle puissance au monde

ne prouverait au cardinal qu'il s'était trompé. C'est qu'une seule preuve

existais de la supercherie, une preuve vivante, irrécusable, et que cette

preuve, Jeanne allait la faire disparaître du débat.

29
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Arrivée à ce point de sa niédilnlion , elle s'ap|irocl.a de la fenttre, et

vit Oliva toute inquiète, toute curieuse à son balcon.

— A lious deux, pensa Jeanne, en saluant tendrement sa complice.

La comtesse lit à Oliva le signe convenu pour qu'elle descendît le soir.

Toute joyeuse après avoir reçu cette communication officielle , Oliva

rentra dans sa chambre; Jeanne reprit ses médilations.

Briser l'instrument quand il ne peut plus servir, c'est l'habitude de

tous les gens d'intrigue; seulement, la plupart échouent, soit en bri-

sant cet instrument de manière à lui (aire pousser un gémissement qui

trahit le secret, soit en le brisant assez incomplètement pour qu'il puisse

servir à d'autres.

Jeanne pensa que la petite Oliva, (ouïe au plaisir de vivre, ne se lais-

serait pas briser comme il le faudrait sans pousser une plainte.

îl était nécessaire d'imaginer pour elle une fable (jui la décidât à fuir;

une autre qui lui permît de fuir très- volontiers.

Les difficultés surgissaient à chaque pas; mais certains esprits trouvent

à résoudre les difficultés autant de plaisir que certains autres à fouler des

roses.

Oliva, si fort charmée qu'elle fût de la société de sa nouvelle amie,

n'était charmée que relativement, c'est-à-dire qu'entrevoyant cette liai-

son au travers des vitres de sa prison , elle la trouvait délicieuse. Mais

la sincère Nicole ne dissimulait pas à son amie qu'elle eût mieux aimé le

grand jom% les promenades au soleil, toutes les réalités enfin de la vie,

que ces promenades nocturnes et cette fictive royauté.

Les à peu près de la vie, c'étaient Jeanne, ses caresses et son inti-

mité; la réalité de la vie, c'était de l'argent et Beausire.

Jeanne, qui avait étudié à fond celte théorie, se promit de l'appliquer

à la première occasion.

En se résumant, elle donna pour thème à son entretien avec Nicole la

nécessité de faire disparaître absolument la preuve des supercheries cri-

minelles commises dansi le parc de Versailles.

La nuit vint, Oliva descendit. Jeanne l'attendait à la porte.

Toutes deux, remontant la rue Saint-Claude jusqu'au boulevard dé-

sert, allèrent gagner leur voiture, qui, pour mieux les laisser causer,

marchait au pas dans le chemin qui va circulairement à Vinconnes.

Nicole , bien déguisée dans une robe simple et sous une ample calèche,

Jeanne vêtue en grisette, nul ne les pouvait reconnaître. Il eut fallu

d'ailleurs pour cela plonger dans le carrosse, et la police seule avait ce

droit.

Rien n'avait encore donné l'éveil à la police.

En outre, celle voiture, au lieu d'èlre un carrosse uni, portait sui' ses
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pnnncaiix Ic^; armes de Valois, respectables sentinelles dont aucune vio-

lence d'agent n'aurait osé ibrcer la consigne.

Oliva commença par couvrir de baisers Jeanne , qui les lui rendit avec

usure.

— Oh ! que je me suis ennuyée! s'écria Oliva; je vous cherchais, je

vous invoquais. — îinpoRsiblc, mon amie, de vous venir voir, j'eusse

couru alors et vous eusse fait courir un trop grand danger. — Comm.ent

cela? dit Nicole étonnée. — Un danger terrible, chère petite, et dont je

frémis encore. — Oh! contez cela bien vite. — Vous savez que vous

avez ici beaucoup d'enmii. — Oui, hélas! — Et que pour vous distraire

vous aviez désiré sortir. — Ce à quoi vous m'avez aidée si amicalement.

— Vous savez aussi que je vous avais parlé de cet officier du gobelet,

un peu fou, mais très-aimable, qui est amoureux de la reine, à qui vous

ressemblez un peu. — Oui, je le sais. — J'ai eu la faiblesse de vous

proposer un divertissement innocent qui consistait à nous amuser du

pauvre garçon, et à le mystifier en lui faisant croire à un caprice de la

reine pour lui. — Hélas! soupira Oliva. — Je ne vous rappellerai pas les

deux premières promenades que nous fîmes la nuit, dans le jardin de

Versailles, en compagnie de ce pauvre garçon.

Oliva soupira encore.

— De ces deux nuits pendant lesquelles vous avez si bien joué votre

petit rôle que notre aiuant a pris la chose au sérieux. — C'était peut-être

mal, dit Oliva bien bas; car en effet nous le trompions, et il ne le mé-

rite pas; c'est un bien charmant cavalier. — N'est-ce pas? — Oh! oui.

— Mais attendez, le mal n'est pas encore Là. Lui avoir donné une rose,

vous être laissé appeler majesté, avoir donné vos mains à baiser, ce sont

là des espiègleries... Mais... ma petite Oliva, il paraît que ce n'est pas

tout.

Oliva rougit si fort que, sans la nuit profonde, Jeanne eût été forcée de

s'en apercevoir. 11 est vrai qu'en femme d'esprit elle regardait !e chemin

et non pas sa compagne.

— Comment... balbutia Nicole. En quoi... n'est-ce pas tout? — Il y a

eu une troisième entrevue, dit Jeanne. — Oui, fit Oliva en hésitant;

vous le savez, puiscpie vous y étiez. — Pardon, chère amie, j'étais

comme toujours, à distance, guettant ou faisant semblant de guetter pour

donner plus de vérité à votre rôle. Je n'ai donc pas vu ni entendu ce qui

s'est passé. Je ne sais que ce que vous m'en avez raconté. Or, vous m'avez

raconté, en revenant, que vous vous étiez promenée, que vous aviez

causé. Moi, je crois tout ce qu'on me dit, chère petite. — Eh bien !...

mais... fit en tremblant Oliva. — Eh bien! ma toule aimable, il paraît

que notre f<)u en dit plus (pie la prétendue reine ne lui en a accordé. —
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Quoi? — Il paraît qu'enivré, étourdi, éperdu, il s'est vanté d'avoir ob-

tenu de la reine une preuve irrécusable d'amour partagé. Ce pauvre diable

est fou, décidément. — Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Oliva. — Il est

fou, d'abord parce qu'il ment, n'est-ce pas? dit Jeanne. — Certes...

balbutia Oliva. — Vous n'eussiez pas, ma chère petite, voulu vous ex-

poser à un danger aussi terrible sans me le dire.

Oliva frissonna de la tête aux pieds.

— Quelle apparence, continua la terrible amie, que vous, qui aimez

monsieur de Beausire, et qui m'avez pour compagne ; que vous, qui êtes

courtisée par monsieur le comte de Cagliostro, et qui refusez ses soins,

vous ayez été, par caprice, donner à ce fou le droit... de... dire?...

Non, il a perdu la tête, je n'en démords pas. — Enfin, s'écria Nicole,

quel danger? Voyons ! — Le voici. Nous avons affaire à un fou, c'est-

à-dire à un homme qui ne craint rien et qui ne ménage rien. Tant qu'il

ne s'agissait que d'une rose donnée, que d'une main baisée, rien à dire;

une reine a des roses dans son parc, elle a des mains à la disposition de

tous ses sujets; mais, s'il était vrai qu'à la troisième entrevue... Ah! ma
chère enfant, je ne ris plus depuis que j'ai cette idée-là.

Oliva sentit ses dents se serrer de peur.

— Qu'arrivera-t-il do^c, ma bonne amie? demanda-t-elle. — Il arri-

vera d'abord que vous n'êtes pas la reine, pas que je sache, du moins,

— Non. — Et que, ayant usurpé la qualité de Sa Majesté pour com-
mettre une... légèreté de ce genre... — Eh bien? — Eh bien! cela

s'appelle lèse-majesté. On mène les gens bien loin avec ce mot-là.

Oliva cacha son visage dans ses mains.

— Après tout, continua Jeanne, comme vous n'avez pas fait ce dont

il se vante, vous en serez quitte pour le prouver. Les deux légèretés pré-

cédentes seront punies de deux à quatre années de prison et du bannis-

sement. — Prison ! bannissement ! s'écria Oliva effarée. — Ce n'est pas

irréparable ; mais moi je vais toujours prendre mes précautions et me
mettre à l'abri. — Vous seriez inquiétée aussi ?— Parbleu ! Est-ce qu'il

ne me dénoncera pas tout de suite, cet insensé? Ah! ma pauvre Oliva!

c'est une mystification qui nous aura coiité cher.

Oliva se mit à fondre en larmes.

— Et moi, moi, dit-elle, qui ne puis jamais rester un moment tran-

quille! Oh! esprit enragé! Oh! démon! Je suis possédée, voyez-vous.

Ai)rès ce malheur, j'en irai encore chercher un autre. — Ne vous déses-

pérez pas, tachez seulement d'éviter l'éclat. — Oh! comme je vais me
renfermer chez mon protecteur. Si j'allais tout lui avouer? — Jolie idée!

Un homme qui vous élève à la brochette en vous dissimulant son amoui ;

un homme qui n'atlend qu'un mot de vous pour vous adorer, et auquel
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VOUS irez dire ({ue vous avez commis cotte imprudence avec un autre. Je

dis imprudence, notez bien cela, sans compter ce (pi'il soupçonnera. —
Mon Dieu ! vous avez raison. — Il y a plus : le bruit de cela va se

répandre, la recherche des magistrats éveillera les scrupules de votre

protecteur. Qui sait si, pour se mettre bien en cour, il ne vous livrera

pas? — Oh! — Admettons (ju'il vous chasse purement et simplement,

que deviendrez-vous ? — Je sais que je suis jjerdue. — Et monsieur de

Beausire, quand il ap[)rendra cela, dit lentement Jeanne, en étudiant

l'effet de ce dernier coup.

Cliva bondit. D'un coup violent elle démolit tout l'édifice de sa coif-

fure.

— Il me tuera. Oh! non, murmura-t-elle, je me tuerai moi-même.
Puis, se tournant vers Jeanne :

— Vous ne pouvez pas me sauver, dit-elle avec désespoir, non,

puisque vous êtes perdue vous-même. — J'ai, répliqua Jeanne, au fond

de la Picardie, un petit coin de terre, une ferme. Si l'on pouvait snns

être vue gagner ce refuge avant l'éclat, peut-être resterait-il une chance?
— Mais ce fou, il vous connaît, il vous trouvera toujours bien. — Oh!
vous partie, vous cachée, vous introuvable, je ne craindrais plus le fou.

Je lui dirais tout haut : Vous êtes un insensé d'avancer de pareilles

choses, prouvez-les : ce qui lui serait impossible; tout bas je lui dirais :

Vous êtes un lâche! — Je partirai quand et comme il vous plaira, dit

Oliva. '— Je crois que c'est sage, répliqua Jeanne. — Faut-il partir tout

de suite? — Non, attendez que j'aie préparé toutes choses pour le suc-

cès. Cachez-vous, ne vous montrez pas, même à moi. Déguisez-vous

même en regardant dans votre miroir. — Oui , oui , comptez sur moi
chère amie. — Et, pour commencer, rentrons; nous n'avons plus rien

à nous dire. — Rentrons. Combien vous faut-il de temps pour vos pré-

paratifs? — Je ne sais; mais faites attention à une chose; d'ici au jour

de votre départ, je ne me montrerai pas à ma fenêtre. Si vous m'y voyez

comptez que ce sera pour le jour même, et tenez-vous prête. — Oui

merci, ma bonne amie.

Elles retournèrent lentement vers la rue Saint-Claude, Oliva n'osant

pius parler à Jeanne, Jeanne songeant trop profondément pour parler à

Ohva.

En arrivant, elles s'embrassèrent; Oliva demanda humblement par-

don à son amie de tout ce qu'elle avait causé de malheur avec son étour-

derie.

— Je suis femme, répliqua madame de La Motte, en parodiant le

poète latin, et toute faiblesse de femme m'est familière.
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LXXIII

LA FUITE

Ce qu'avait promis Oliva, elle le lint.

Ce qu'avait promis Jeanne, elle ie fit.

Dès le lendemain, Nicole avait complètement dissimulé son existence

à tout le monde, nul ne pouvait soupçonner qu'elle habitait la maison et

la rue Saint-Claude.

Toujours abritée derrière un rideau ou derrière un paravent, toujours

calfeutrant la fenêtre, en dépit des rayons de soleil qui venaient joyeuse-

ment y mordre.

Jeanne, qui, de son côté, préparait tout, sachant que le lendemain

devait amener l'échéance du premier paiement de cinq cent mille livres,

Jeanne s'arrangeait de façon à ne laisser derrière elle aucun endroit sen-

sible pour le moment où la bombe éclaterait.

Ce moment terrible était le dernier but de ses observations.

]^le avait calculé sagement l'alternative d'une fuite qui était facile,

mais celte fuite c'était l'accusation la plus positive.

Rester, rester imm.obile comme le duelliste sous le coup de l'adver-

saire ; rester avec la chance de tomber, mais aussi avec la chance de tuer

son ennemi, telle fut la détermination de la comtesse.

Voilà pourquoi, dès le lendemain de son entrevue avec Oliva, elle se

montra vers deux heures à sa fenêtre, pour indiquer à lu fausse reine

qu'il était temps de s'apprêter le soir à prendre du champ.

Dire la joie, dire la terreur d'Oliva, ce serait impossible. Nécessité de

s'enfuir signifiait danger; possibilité de fuir signifiait salut.

Elle se mit à envoyer un baiser éloquent à Jeanne
,
puis fit ses prépa-

ratifs en mettant dans son petit paquet quel(|ue peu des effets précieux

de son protecteur.

Jeanne, après son signal, disparut de chez elle pour s'occuper de

trouver le carrosse auquel on remettrait la chère destinée de mademoi-

seile Nicole.

Et puis ce fut tout, tout ce que le [)ii s curieux observateur eût pu

démêler parmi les indices les plus signinealifs de l'intelligence des deux

amies.

Rideaux fcruiés, fciièlrc close, Iiunièrc tardivement errante. Puis, on
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ne suit trop (jnels rrôlcmeiits, quels bruits myslo^rieux, (iiiels boiilcver-

scnicnls auxcjuels succéda l'ombre avec le silence.

Onze heures du soir sonnaient à réglise Saint-Paul , et le vent de la

rivière amenait les coups lugubrement espacés jusiju'à la rue Saiirt-

Claiide, lorsque Jeanne arriva dans la rue Saiiit-I.ouisavec une chaise do

poste attelée de trois vigoureux cijcvaux.

Sur le siège de cette chaise, un homme enveloppé dans un manteau

indiquait l'adresse au postillon.

Jeanne lira cet homme par le bord de son manteau, le fit arrêter au

coin de la rue du Roi-Doré.

L'homme vint parler à la maîtresse.
.

— Que la chaise reste ici, mon cher monsieur Retcau, dit Jeanne;

une demi-heure suffira. J'amènerai ici queliu'un (|ui montera dans la

voiture, et que vous ferez mener en payant doubles guides à ma petite

maison d'Amiens, — Oui, mtulame la comtesse. — Là, vous remettrez

cette personne à mon métayer Fontaine, qui sait ce qui lui reste à faire.

— Oui, Madame. — J'oubliais... vous êtes armé? mon cherReteau. —
Oui, Madame. — Cette dame est menacée par un fou... Peut-être vou-

dra-t-on l'arrêler en chemin... — Que ferai-je? — Vous ferez feu sur

quiconque empêcherait votre marche. — Oui, Madame. — Vous m'a-

vez demandé vingt louis de gratificatioi» pour ce que vous savez, j'en

Jonnerai cent , et je paierai le voyage que vous allez faire à Londres, où

vous m'attendrez avant trois mois. — Oui, Madame. — Voici les cent

louis. Je ne vous verrai sans doute plus, car il est prudent pour vous de

gagner Saint-Valery et de vous embarquer sur-le-champ pour l'Angle-

terre. — Comptez sur moi. — C'est pour vous. — C'est pour nous, dit

monsieur Reteau en baisant la main de la comtesse. Ainsi, j'attends. —
Et moi , je vais vous expédier la dame.

Reteau entra dans la chaise à la place de Jeanne, qui, d'un pied lé-

ger, gagna la rue Saint-Claude et monta chez elle.

Tout dormait dans cet innocent quartier. Jeanne elle-même alluma la

bougie qui , levée au-dessus du balcon , devait être le signal pour Oliva

de descendre.

— Elle est fille de précaution, se dit la comtesse en voyant la fenêtre

sombre.

Jeanne leva et abaissa trois fois sa bougie.

Rien. Mais il lui sembla entendre comme un soupir ou un oiu, lancé

imperceptiblement dans l'air, sous les feuillages de la fenêtre.

— Elle descendra sans avoir rien allumé, se dit Jeanne : ce n'est pag

un mal.

Et elle descendit elle-même dans la rue.
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L:i porte ne s'ouvrait pas. Oliva s'était sans doiile embairassée de

quchpies paquets lourds ou gênants.

— La sotte, dit la comtesse en maugréant; que de temps perdu pour

des chiffons.

Rien ne venait. Jeanne alla jusqu'à la porte en face.

Rien. Elle écouta en collant son oreille aux clous de fer à large tête.

Un quart d'heure passa ainsi; la demie de onze heures sonna.

Jeanne s'écarta jusqu'au boulevard pour voir de loin si les fenêtres

s'éclairaient.

Il lui sembla voir se promener une clarté douce dans le vide des

feuilles sous les doubles rideaux.

— Que fait-elle! mon Dieu! que fait-elle, la petite misérable! Elle

n'a pas vu le signal, peut-être. — Allons! du courage, remontons. Et

en effet elle remonta chez elle pour faire jouer encore le télégraphe de

ses bougies.

Aucun signe ne répondit aux siens.

— Il faut, se dit Jeanne en froissant ses manchettes avec rage, il faut

que la drôlesse soit malade et ne puisse bouger. Oh ! mais , qu'importe !

vive ou morte, elle partira ce soir.

Elle descendit encore son escalier avec la précipitation d'une lionne

poursuivie. Elle tenait en main la clé qui tant de fois avait procuré à

Oliva la liberté nocturne.

Au moment de glisser cette clé dans la serrure de l'hôtel , elle s'arrêta.

— Si quelqu'un était là-haut, près d'elle? pensa la comtesse. Im-

possible, j'entendrai les voix, et il sera temps de redescendre. Si je ren-

contrais quelqu'un dans l'escalier... Oh!

Elle faillit reculer sur cette supposition périlleuse.

Le bruit du piétinement de ses chevaux sur le pavé sonore la décida.

— Sans péril, fit-elle, rien de grand! Avec de l'audace, jamais de

péril !

Elle fit tourner le pêne de la lourde serrure, et la porte s'ouvrit.

Jeanne connaissait les localités; son intelligence les lui eût révélées

lors même qu'en attendant Oliva chaque soir elle ne s'en fût pas rendu

compte. L'escalier étant à gauche, Jeanne se lança dans l'escalier.

Pas de bruit, pas de lumière, personne.

Elle arriva ainsi au palier de l'appartement de Nicole.

Là, sous la porte, on voyait la raie lumineuse; là, derrière cette

porte, on entendait le bruit d'un pas agité.

Jeanne, haletante, mais étranglant son souffle, écoula. On ne causait

pas. (Jliva était donc bien seule, elle marchait, rangeait sans doute. Elle

'n'était donc pas malade, et il ne s'agissait (]ue d'un relard.
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Jcîiniie ferait;) doiiceineiit le bois de la poric.

— OlLva! Oliva! dit-elle; amie! petite amie!...

Le pas s'approcha sur le tapis.

— Ouvrez! ouvrez! dit précipitamment Jeanne.

La j)orle s'ouvrit, un déluge de lumière inonda .Icaiinc, qui se trouva

en (ace d'un honmie porteur d'un flambeau à Irois brandies. Elle poussa

un cri terrible en se cachant le visage.

— Oliva! dit cet homme, est-ce que ce n'est pas vous?

Et il leva doucement la mante de la comtesse.

— Madame la comtesse de La Motle ! s'écria-l-il à son tour, avec un

ton de surprise admirablement naturel. — Monsieur de Gagliostro! mur-
mura Jeanne chancelante et près de s'évanouir.

Parmi tous les dangers que Jeanne avait pu supposer, celui-là n'était

jamais apparu à la comtesse. Il ne se présentait pas bien elTrayaut au

premier abord, mais en réfléchissant un peu, en observant un peu l'air

sombre et la profonde dissimulation de cet homme étrange, le danger

devait paraître épouvantable.

Jeanne faillit perdre la tête, elle recula, elle eut envie de se précipiter

du haut en bas de l'escalier.

Cagliostro lui tendit poliment la main, en l'envitantà s'asseoir.

— A quoi dois-je l'honneur de votre visite. Madame? dit-il d'une voix

assurée. — Monsieur... balbutia l'intrigante, qui ne pouvait détacher

ses yeux de ceux du comte, je venais... je cherchais... — Permettez,

Madame, que je sonne pour faire châtier ceux de mes gens qui ont la

maladresse, la grossièreté de laisser se présenter seule une femme de

votre rang.

Jeanne trembla. Elle arrêta la main du comte.

— Il faut, continua celui-ci imperturbablement, que vous soyez tombée

à ce drôle d'Allemand qui est mon suisse, et qui s'enivre. Il ne vous aura

pas connue. Il aura ouvert sa porte sans rien dire, sans rien faire; il

aura dormi après avoir ouvert. — Ne le grondez pas, Monsieur, articula

plus librement Jeanne, qui ne soupçonna pas le piège, je vous en prie.

— C'est bien lui qui a ouvert, n'est-ce pas. Madame? — Je crois que
oui... Mais vous m'avez promis de ne pas le gronder. — Je tiendrai ma
parole, dit le comte en souriant. Seulement, Madame, veuillez vous ex-

pliquer maintenant.

Et une fois cette échappée donnée, Jeanne, qu'on ne soupçonnait plus

d'avoir ouvert elle-même la porte, pouvait mentir sur l'objet de sa vi-

site. Elle n'y manqua pas.

— Je venais, dit-elle fort vite, vo'us consulter, monsieur le comte,

sur certains bruits qui courent. — Quels bruits? Madame. — Ne me
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pressez p;is, je vous prie, dit-elle en miniiiKiniit; ma démarche est dé-

licate... — Cherche! cherche! pensait Cagliostro; moi j'ai déjà trouvé.

— Yousctos un ami de Son Éminence monseigneur le cardinal de Rohan,

dit Jeanne. — Ah ! ali! pas mal, pensa Cagliostro. Ya jusqu'au bout du

fd que je tiens, mais plus loin je te le défends. Je suis en effet, Ma-

dame, assez bien avec Son Éminence, dit-il. — Et je venais, continua

Jeanne, me renseigner près de vous sur... — Sur? dit Cagliostro avec

une nuance d'ironie. — Je vous ai dit que ma position est délicate, Mon-

sieur, n'en abusez pas. Vous ne devez pas ignorer que monsieur de Rohan

me témoigne quelque affection , et je voudrais savoir jusqu'à quel point

je puis compter... Enfin, Monsieur, vous lisez, dit-on, dans les plus

épaisses ténèbres des esprits et des cœurs. — Encore un peu de clarté,

Madame, dit le comte, pour que je sache mieux lire dans les (énèbres de

votre cœur et de votre esprit. — Monsieur, on dit que Son Éminence

aime ailleurs; que Son Éminence aime en haut lieu... On dit même...

Ici Cagliostro fixa sur Jeanne, qui faillit tomber renversée, un regard

plein d'éclairs.

— Madame, dit-il, je lis en effet dans les ténèbres; mais pour bien

lire, j'ai besoin d'être aidé. Veuillez répondre aux questions que voici :

.

Couîment êtes-vous venue me chercher ici? Ce n'est pas ici que je de-

meure.

Jeanne frémit.

— Comment êtes-vous entrée ici? car il n'y a ni suisse ivre, ni valels,

dans cette partie de l'hôtel.

Et si ce n'est pas moi que vous veniez chercher, (pi'y cherchez-

vous?

Vous ne répondez pas? fit-il à la tremblante comtesse; je vais donc

aider votre intelligence.

Vous êtes entrée avec une clé que je sens là dans votre poche; la

voici.

Vous veniez chercher ici une jeune femme que, par bonté pure, je ca-

chais chez moi.

Jeanne chancela comme un arbre déraciné.

— Et... (juand cela serait? dit-elle tout bas, quel crime aurais-je

commis? N'est-il pas permis à une femme de venir voir une femme?

Appelez-la, elle vous dira si notre amitié n'est pas avouable... — Ma-

dame, iiderrompit Cagliostro, vous me dites cela parce que vous savez

bien (lu'elle n'est [)lus. ici. — Qu'elle n'est plus ici?... s'écria Jeanne

é[)ouvantéc. Oliva n'est plus ici? — Oh! fit Cagliostro, vous ignorez peut-

être (prclle est j)artie, vous qui avez aidé à l'enlèvement? — A l'eidè-

vcment! moi! moi! s'écria Jeanne qui reprit espoir. On l'a enlevée et
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VOUS m'accusez? — Je fais plus, je voiis convaincs, dit Gaglioslro. —
Prouvez! fit inipudcnimcut la comtesse.

Cagliostro prit un papier sur une table et le montra :

« Monsieur et généreux protecteur, disait le billet adressé à Cagliostro»

pardonnez-moi de vous quitter; mais avant tout j'aimais monsieur de

Beausire; il vient, il m'emmène, je le suis. Adieu. Recevez l'expression

de ma rccomiaissance. »

— Beausire!... dit Jeanne pétrifiée, Beausire... Lui qui ne savait pas

l'adresse d'Oliva! — Oh! que si fait, Madame, répliqua Cagliostro en

lui montrant un second papier qu'il tira de sa poche ; tenez, j'ai ramassé

ce papier dans l'escalier en venant ici rendre ma visite quotidienne. Ce

papier sera tombé des poches de monsieur Beausire.

La comtesse lut en frissonnant :

« Monsieur de Beausire trouvera mademoiselle OHva rue Saint-Claude,

au coin du boidevard, il la trouvera et l'emmènera sur-le-champ. C'est

une amie bien sincère qui le lui conseille. Il est temps. »

— Oh ! fit la comtesse en froissant le papier. — Et il l'a emmenée, dit

froidement Cagliostro. — Mais qui a écrit ce billet? dit Jeanne. — Vous,

apparemment, vous l'amie sincère d'Oliva. — Mais comment est-il entré

ici? s'écria Jeariue, en regardant avec rage son impassible interlocuteur.

— Est-ce qu'on n'entre pas avec votre clé? dit Cagliostro à Jeanne. —
Mais puisque je l'ai , monsieur Beausire ne l'avait pas.,— Quand on a une

clé, on peut en avoir deux, répliqua Cagliostro en la regardant en face.

— Vous avez là des pièces convaincantes, répondit lentement la com-

tesse, tandis que moi je n'ai que des soupçons. — Oh! j'en ai aussi, dit

Cagliostro, et qui valent bien les vôtres, Madame.

En disant ces mots, il la congédia par un geste imperceptible.

Elle se mit à descendre; mais le long de cet escalier désert, sombre,

qu'elle avait monté, elle trouva vingt bougies et vingt laquais espacés,

devant lesquels Cagliostro l'appela liautement et à dix reprises : Madame

la comtesse de La Motte.
^

Elle sortit, soufflant la fureur oc la vengeance, comme le basilic souille

le feu et le poison.
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LXXIV

LA LETTRE ET LE REÇU

Le It'Hdomain de ce jour était le dernier délai du paiement fixé par la

reine elle-même aux joailliers Bœhmer et Bossange.

Comme la missive de Sa Majesté leur recommandait la circonspection,

ils attendirent que les cinq cent mille livres leur arrivassent.

Et comme chez tous les commerçants, si riche qu'ils soient, c'est une

alTaire qu'une rentrée de cinq cent mille livres, les associés préparèrent

un reçu de la plus belle écriture de la maison.

Le reçu resta inutile; personne ne vint l'échanger contre les cinq cent

mille livres.

La nuit se passa fort cruellement pour les joailliers dans l'attente d'un

message presque invraisemblable. Cependant la reine avait des idées ex-

traordinaires; elle avait besoin de se cacher; son courrier n'arriverait

peut-être qu'après minuit.

L'aube du lendemain détrompa Bœhmer et Bossange de leurs chimères.

Bossange prit sa résolution et se rendit à Versailles dans un carrosse au

fond duquel l'attendait son associé.

Il demanda d'être introduit auprès de la reine. On lui répondit que s'il

n'avait pas de lettre d'audience , il n'entrerait pas.

Etonné, inquiet, il insista; et comme il savait son monde, et comme
il avait eu le talent de placer çà et là dans les antichambres quelque

p(.'tite pierre de rebut, on le protégea pour le mettre sur le passage de

Sa Majesté lorsqu'elle reviendrait de se promener dansTrianon.

En cITet, Marie-Antoinette, toute émue encore de cette entrevue avec

Chaniy, revenait, le cœur plein de joie et l'esprit tout radieux, lors-

qu'elle aperçut la figure un peu contrite et toute respectueuse de Bœhmer.

Elle lui fit un sourire qu'il interpréta de la façon la plus heureuse, et

il se hasarda à demander un moment d'audience que la reine lui promit

pour deux l>eures, c'est-à-dire après son dîner. Il alla porter cette excel-

leulc nouvelle à Bossange qui attendait dans la voiture, et qui, souffrant

d'une fluxion, n'avait pas voulu montrer à la reine une figure disgra-

cieuse. ,

— Nul doute, se dirent-ils, en commentant les moindres gestes, les

moindres mots de Marie-Antoinette, nul doute que Sa Majesté n'ait en
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son tiroir la somme qu'elle n'aura pu avoir hier; elle a dit à deux heures,

parce que à deux heures elle sera seule.

Et ils se demandèrent, comme les compagnons de la fable, s'ils em-

porteraient la somme en billets, en or ou en argent.

Deux heures sonnèrent, le joaillier fut à son poste; on l'introduisit

dans le boudoir de Sa Majesté.

— Qu'est-ce encore, Bœhmer, dit la reine du plus loin qu'elle l'aperçut,

est-ce que vous voulez me parler bijoux? vous avez du malheur, vous

savez ?

Bœhmer crut que quelqu'un était caché, que la reine avait peur d'être

entendue. Il prit donc un air d'intelligence pour répondre en regardant

autour de lui :

— Oui, Madame. — Que cherchez-vous là? dit la reine surprise.

Vous avez quelque secret, hein?

Il ne répondit rien, un peu suffoqué qu'il était par cette dissimulation.

— Le même secret qu'autrefois; un joyau à vendre, continua la reine,

quelque pièce incomparable? Oh! ne vous effrayez pas ainsi : il n'y a

personne pour nous entendre. — Alors... murmura Bœhmer. — Eh
bien ! quoi?... — Alors, je puis dire à Sa Majesté... — Mais dites vite,

mon cher Bœhmer.
Le joaillier s'approcha avec un gracieux sourire.

— Je puis dire à Sa Majesté que la reine nous a oubliés hier, dit-il en

montrant ses dents im peu jaunes, mais toutes bienveillantes.

— Oubliés! en quoi? fit la reine surprise. — En ce que hier... était

le terme... — Le terme!... quel terme? — Oh! mais, pardon, Votre

Majesté, si je me permets... Je sais bien qu'il y a indiscrétion. Peut-

être la reine n'est-elle pas préparée. Ce serait un grand malheur; mais,

enfin... — Ah çà! Bœhmer, s'écria la reine, je ne comprends pas un

mot à tout ce que vous me dites. Expliquez-vous donc, mon cher. —
C'est que Votre Majesté a perdu la mémoire. C'est bien naturel, au mi-

lieu de tant de préoccupations. — La mémoire de quoi? encore un coup.

— C'était hier le premier paiement du collier, dit Bœhmer timidement.

— Vous avez donc vendu votre collier? fit la reine. — Mais... dit Bœh-
mer en la regardant avec stupéfaction, mais il me semble que oui. — Et

ceux à qui vous avez vendu ne vous ont pas payé, mon pauvre Bœhmer;

tant pis. Il faut que ces gens-là fassent comme j'ai fait; il faut que, ne

pouvant acheter le collier, ils vous le rendent en vous laissant les à-comple«

— Plaît-il?... balbutia le joaillier qui chancela comme le voyageur im-

prudent qui reçoit sur la tête un coup de soleil d'Espagne. Qu'est-ce que

Votre Majesté me fait l'honneur de me dire? — Je dis, mon pauvre

Bœhmer, que si dix acheteurs vous rendent votre collier comme je vous



46? Mi'iMOiRFS d'un !\iédi:cîN.

l'ai ren<lii en vous laissant (]on\ reni iiiillc livi-es dr pot-dc-viii, cola voua

fera deux millions, plus le collier. — Votre Majeslc... s'écria Bœbmer

ruisselant de sueur, dil bien qu'elle m'a rendii le collier? — Mais oui, je

le dis, répliqua la reine trancjuillement. Qu'avez-vous? — Quoi! con-

tinua le joaillier, Votre Majesté nie m'avoir acheté le collier? — Ab çà !

mais quelle comédie jouons-nous, dit sévèrement la reine. Est-ce que ce

maudit collier est destiné à faire toujours perdre la tête à quelqu'un?—
Mais, reprit Bœbmer tremblant de tous ses membres, c'est qu'il me
semblait avoir entendu de la boucbe même de Votre Majesté... qu'elle

m'avait rendu, Votre Majesté a dit rendu le collier de diamants.

La reine regarda Bœbmer en se croisant les bras.

— Heureusement, dit-elle, que j'ai là de quoi vous rafraîcbir la mé-

moire, car vous êtes un bomme bien oublieux, monsieur Bœbmer, pour

ne rien dire de plus désagréable.

Elle alla droit cà son cbiffonnier, en tira un papier qu'elle ouvrit, qu'elle

parcourut et qu'elle tendit lentement au malbeureux Bo3biiier.

— Le style est assez clair, dit-elle, je supj)ose. Et elle s'assit pour

mieux regarder le joaillier pendant qu'il lisait.

Le visage de celui-ci exprima d'abord la plus complète incrédulité,

puis, par degrés, l'effroi le plus terrible.

— Eb bien! dit la reine, vous reconnaissez ce reçu qui atteste en si

bonne forme que vous avez repris le collier; et, à moins que vous n'i».yez

oublié aussi que vous vous aj)pelez Bcebmer... — Mais, Madame, s'écria

Bœbmer étranglant de rage et de frayeur tout ensemble, ce n'est pas

moi qui ai signé ce reçu-là.

La reine recula en foudroyant cet bomme de ses deux yeux flamboyants.

— Vous niez! dil-elle. — Absolument... Dussé-je laisser ici ma li-

berté, ma vie, je n'ai jamais reçu le collier; je n'ai jamais signé ce reçu-.

Le billot serait ici , le bourreau serait là, que je répéterais encore : non,

Votre Majesté, ce reçu n'est pas de moi. — Alors, Monsieur, dit la reine

en palissant légèrement, je vous ai donc volé, moi; j'ai donc votre col-

lier, moi?

Bœbmer fouilla dans son pcr[et''euille et en tira une lettre qu'il tendit

à son tour à la reine...

— Je ne crois pas. Madame, dit-il d'une voix respectueuse, mais

altérée par l'émotion, je ne crois pas que si Votre Majesté m'avait voulu

rendre le collier, elle eût écrit la reconnaissance (pie voici. — Mais, s'é-

cria la reine, (ju'est-ce que ce chiffon? Je n'ai jamais écrit cela, moi! Est-

ce que o'cs^. là mon écritm^e? — C'est signé, dit Bœ'bmer pulvérisé. —
Muric-AnUnnclLe de France... Vous clés fou! Est-ce que je suis de

France, uioi? l']st-ce que je ne suis i)as arcliiduchesse d'Autriche? Est-ce
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fin'il n'est pas nhsiirdc que j'aie écrit cela! Allons donc, moiisieur Pxcli-

niei, le piège est trop grossier; allez-voiis-en le dire à vos faussaires. —
A mes faussaires... balbutia le joaillier, qui faillit s'évanouir en enten-

dant ces paroles. Votre ^lajcsté me soupçonne, moi, Bœbmer! — Vous

me soupçonnez bien, moi, Marie-Antoinette! dit la reine avec liauteur.

— Mais cette lettre, objecta-t-il encore en désignant le papier qu'elle te-

nait toujours. — El ce reçu, répli(iua-t-elle, en lui montrant le papier

qu'il n'avait pas quitté.

Bœbmer fut obligé de s'appuyer sur un fauteuil; le parquet tourbil-

lonnait sous lui. II aspirait l'air à grands flots, et la couleur pourprée de

l'apoplexie remplaçait la livide pâleur de la défaillance.

— Rendez-moi mon reçu, dit la reine, je le tiens pour bon, et repre-

nez votre lettre signée Antoinette de France; le premier procureur vous

dira ce que cela vaut.

Et lui ayant jeté le billet, après avoir arraché le reçu de ses mains,

elle tourna le dos et passa dans une pièce voisine, abandonnant à lui

seul le malhciireux qui n'avait plus une idée, et qui, contre toute éti-

quette, se laissa tomber dans rm fauteuil.

Cependant, après quelques minutes qui servirent à le remettre, il

s'élança, tout étourdi, de l'appartement, et vint retrouver Bossange , au-

quel il raconta l'aventure, de façon à se faire soupçonner fort par son

associé.

Mais il répéta si bien et tant de fois son dire, que Bossange commença

à arraclier sa perruque, tandis que Bœbmer arrachait ses cheveux, ce

qui fit, pour les gens qui passaient et dont le regard plongea dans la voi-

ture, le spectacle le plus douloureux et le plus comique à la fois.

Cependant, comme on ne peut passer une journée entière dans un car-

rosse; comme, après s'être arraché cheveux ou perruque on trouve le

crâne, et que sous le crâne sont ou doivent être les idées, les deux joail-

liers trouvèrent celle de se réunir pour forcer, s'il était possible, la porte

de la reine, et obtenir quelque chose qui ressemblât à une explication.

Ils s'acheminaient donc vers le château, dans un état à faire pitié,

lorsqu'ils fiu'ent rencontrés par un des officiers de la reine qui les man-

dait l'un ou l'autre. Qu'on pense de leur joie et de leur empressement à

obéir.

Ils furent introduits sans retard.
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LXXV

ROI NF PUIS, PRINCE NE DAIGNE, ROH&N JE SUIS

La reine paraissait attendre impatiemment; aussi , dès qu'elle aperçut

les joailliers :

— Ah! voici monsieur Bossange, dit-elle vivement; vous avez pris

du renfort , Bœhmer, tant mieux.

Bœhmer n'avait rien à dire; il pensait beaucoup. Ce qu'on a de mieux

à faire en pareil cas, c'est de procéder par le geste; Bœhmer se jeta aux

pieds de Marie-Antoinette.

Le geste était expressif.

Bossange l'imita comme son associé.

— Messieurs, dit la reine, je suis calme à présent, et je ne m'irriterai

plus. Il m'est venu d'ailleurs une idée qui modifie mes sentiments à votre

égard. Nul doute qu'en cette affaire nous ne soyions, vous et moi, dupes

de quelque petit mystère... qui n'est plus un mystère pour moi. — Ah!

Madame! s'écria Bœhmer enthousiasmé par ces paroles de la reine, vous

ne me soupçonnez donc plus... d'avoir fait... Oh! le vilain mot à pro-

noncer que celui de faussaire ! — Il est aussi dur pour moi de l'cnlendre,

je vous prie de le croire, que pour vous de le prononcer, dit la reine,

je ne vous soupçonne plus, non. — Votre Majesté soupçonne-t-elle quel-

qu'un alors? — Répondez à mes questions. Vous dites que vous n'avez

plus les diamants? — Nous ne les avons plus, répondirent ensemble les

deux joailliers. — Peu vous importe de savoir à qui je les avais remis

pour vous, cela me regarde. Est-ce que vous n'avez pas vu... madame la

comtesse de La Motte? — Pardonnez, Madame, nous l'avons vue...— Et

elle ne vous a rien donné... de ma part? — Non, Madame. Madame la

comtesse nous a dit seulement ; Atlendez. — Mais cette lettre de moi,

qui l'a remise? — Celte lettre? répliqua Bœhmer; celle que Votre Majesté

a eue dans les mains, celle-ci c'est un messager inconnu qui l'a apportée

clioz nous pendant la nuit.

Et il montrait la fausse lettre.

— Ah! ah! fit la reine! bien; vous voyez qu'elle ne vient pas direc-

tement de moi.

Elle sonna, un valet de pied parut...

— Qu'on lasse mander madame la comtesse de La Moite, dit Iran-
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quillemcnt la reine. Et, conliniui-l-ellc avec le iiicme nalmc, vons n'avez

vu personne, vous n'avez pas vu monsieur de Rolian? — Monsieur de

Rohan, si fait. Madame, il est venu nous rendre visite et s'informer...

— Très-bien! répliqua la reine; n'allons pas plus loin; du moment que

monsieur le eardinal de Rohan se trouve encore mêle à cette affaire, vous

auriez tort de wus désespérer. Je devine : madame de La Motte, en vous

disant : Attendez, aura voulu... Non, je ne devine rien et je ne veux

rien deviner... Allez seulement trouver monsieur le cardinal , et lui racon-

tez ce que vous venez de me dire; ne perdez pas de temps, et ajoutez

que je sais tout.

Les joailliers, ranimés par cette petite flamme d'espérance, échangè-

rent entre eux un regard moins effrayé.

Bossange seul, qui voulait placer son mot, se hasarda bien bas à dire :

— Que, cependant, la reine avait entre les mains un faux reçu, et

qu'un faux est un crime.

Marie-Antoinette fronça le sourcil.

— Il est vrai , dit-elle, que si vous n'avez pas reçu le collier, cet écrit

constitue un faux. Mais pour constater le faux , il est indispensable (pje

je vous confronte avec la personne que j'ai chargée de vous remettre les

diamants. —Quand Votre Majesté voudra, s'écria Bossange; nous ne

craignons pas la lumière, nous autres honnêtes marchands. — Alors,

allez chercher la lumière auprès de monsieur le cardinal, lui seul peut

nous éclairer dans tout ceci. — Et Votre Majesté nous permettra de lui

rapporter la réponse? demanda Bœhmer.— Je serai instruite avant vous,

dit la reine, c'est moi qui vous tirerai d'embarras. Allez.

Elle les congédia, et lorsqu'ils furent partis, se livrant à toute son

inquiétude, elle envoya courrier sur courrier à madame de La Motte.

Nous ne la suivrons pas dans ses recherches et dans ses soupçons,

nous l'abandonnerons, au contraire, pour mieux courir avec les joail-

liers au-devant de cette vérité si désirée.

Le cardinal était chez lui, lisant avec une rage impossible à décrire

une petite lettre que madame de La Motte venait de lui envoyer, disait-

elle, de Versailles. La lettre était dure, elle ôtait tout espoir au cardinal;

elle le sommait de ne plus songer à rien ; elle lui interdisait de reparaître

familièrement à Versailles; elle faisait un appel à sa loyauté pour ne pas

renouer des relations devenues impossibles.

En relisant ces mots, le prince bondissait; il épclait les caractères un

à un; il semblait demander compte au papier des duretés dont le char-

geait une main cruelle.

— Coquette, capricieuse, peifide, s'écriait-il dans son désespoir; oh!

je me vengerai.

30
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Il accumulait alors toutes les pauvretés qui soulagent les cœurs faibles

dans leurs douleurs d'amour, mais (]ui ne les guérissent pas de l'amour

lui-même.

— Voilà, disait-il, quatre lettres qu'elle m'écrit, toutes plus injustes,

toutes plus tyranniques les unes que les autres. Elle m'a pris par caprice,

moi! C'est une humiliation qu'à peine je lui pardonnerais, si elle ne me
sacrifiait à un caprice nouveau.

Et le malheureux abusé relisait avec la ferveur de l'espoir toutes

les lettres, étayées dans leur rigueur avec un art de proportion impi-

toyable.

La dernière était un chef-d'œuvre de barbarie, le cœur du pauvre

cardinal en était percé à jour, et cependant il aimait" à un point tel que,

par esprit de contradiction, il se délectait à lire, à relire ces froides

duretés rapportées de Versailles, selon madame de La Motte.

C'est à ce moment que les joailliers se présentèrent à son hôtel.

Il fut bien surpris de voir leur insistance à forcer la consigne. Il chassa

trois fois son valet, de chambre qui revint une quatrième fois à la charge,

en disant que Bœhmer et Bossange avaient déclaré ne vouloir se retirer

que s'ils y étaient contraints par la force.

— Que veut dire ceci? pensa le cardinal. Faites-les entrer.

'Ils entrèrent. Leurs visages bouleversés témoignaient du rude combat

qu'ils avaient eu à soutenir moralement et physiquement. S'ils étaient

demeurés vainqueurs dans l'un de ces combats, les malheureux avaient

été battus dans l'autre. Jamais cerveaux plus détraqués n'avaient été

appelés à fonctionner devant un prince de l'Église.

—Et d'abord, cria le cardinal en les voyant, qu'est-ce que cette bru-

taUté, messieurs les joailliers, est-ce qu'on vous doit quelque chose ici?

Le ton de début glaça de frayeur les deux associés.

— Est-ce que les scènes de là-bas vont recommencer? dit Bœhmer du

coin de l'œil à son associé. — Oh! non pas, non pas, répondit ce der-

nier en assujettissant sa perruque par un mouvement très-belliqueux,

quant à moi , je suis décidé à tous les assauts.

Et il tlt un pas presque menaçant, pendant que Bœhmer, plus pru-

dent, restait en arrière.

Le cardinal les crut fous et le leur dit nettement.

— Monseigneur, fit le désespéré Bœhmer en hachant chaque syllabe

avec un soupir, justice, miséricorde! épargnez-nous la rage, et ne nous

forcez pas à manquer de respect au plus grand, au plus illustre prince.

— Messieurs, ou vous n'êtes pas fous, et alors on vous jettera par les

fenêtres, dit le cardinal, ou vous êtes fous, et alors on vous mettra tout

simplement à la porle. Failes votre clioix. — Monseigneur, nous ne
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sommes pas fous, nous sommes volés! — Qu'est-ce que cela me fiiit à

moi , reprit monsieur de Rohan ; je ne suis pas lieutenant de police. —
Mais vous avez eu le collier entre les mains. Monseigneur, dit Bœbmer

en sanglotant; vous irez déposer en justice, Monseigneur, vous irez...

— J'ai eu le collier? dit le prince... C'est donc ce collier qui a été volé!

— Oui, Monseigneur. — Eh bien ! que dit la reine? s'écria le cardinal,

en faisant un mouvement d'intérêt. — La reine nous a envoyé à vous.

Monseigneur. — C'est bien aimable à Sa Majesté. Mr.is que puis-je faire

à cela, mes pauvres gens? — Vous pouvez tout, Monseigneur; vous

pouvez dire ce qu'on en a fait, — Moi? — Sans doute. — Mon cher

monsieur Bœbmer, vous pourriez me (cuir un pareil langage si j'étais de

la bande des voleurs qui ont pris le collier à la reine. — Ce n'est pas à

la reine que le collier a été pris. — A qui donc ? mon Dieu ! — La reine

nie l'avoir eu en sa possession. — Gomment, elle nie! fit le cardinal

avec hésitation; puisque vous avez un reçu d'elle. — La reine dit que le

reçu est faux. — Allons donc! s'écria le cardinal, vous perdez la tête.

Messieurs. — Est-ce vrai? dit Bœbmer à Bossange, qui répondit par un

triple assentiment. — La reine a nié, dit le cardinal, parce qu'il y avait

quelqu'un chez elle quand vous lui parlâtes. — Personne, Monseigneur;

mais ce n'est pas tout. — Quoi donc encore? — Non-seulement la reine

a nié, non-seulement elle a prétendu que la reconnaissance est fausse,

mais elle nous a montré un reçu de nous prouvant que nous avons repris

le collier. — Un reçu de vous, dit le cardinal. Et ce reçu ? — Est faux

comme l'autre, monsieur le cardinal, vous le savez bien.— Faux... Deux

faux... Et vous dites que je le sais bien? — Assurément, puisque vous

êtes venu pour nous confirmer dans ce que nous avait dit madame de

La Motte; car vous, vous saviez bien que nous avions bien vendu le col-

lier, et qu'il était aux mains de la reine. — Voyons, dit le cardinal en

passant une main sur son front , voici des choses bien graves , ce me
semble. Entendons-nous un peu. Voici mes opérations avec vous. —
Oui, Monseigneur. — D'abord achat fait par moi pour le compte de Sa

Majeslé d'un collier sur lequel je vous ai payé deux cent cinquante 'mille

livres. — C'est vrai. Monseigneur. — Ensuite vente souscrite directe-

ment par la reine, vous me l'avez dit du moins, aux termes fixés par

elle et sur la responsabilité de sa signature? — De sa signature... Vous

dites que c'est la signature de la reine, n'est-ce pas. Monseigneur? —
Montrez-la-moi. — La voici.

Les joailliers tirèrent la lettre de leur portefeuille. Le cardinal y jeta

les yeux.

— Eh mais! s'écria-t-il , vous êtes des enfants... Marie-Ânloinette de

France... Est-ce que la reine n'est pas une fille de la maison d'Autriche?
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Vous êtes volés; l'écriture et Ja signature, tout est faux! — Mais alors^

s'écrièrent les joailliers au comble de l'exaspération, madame de La Motte

doit connaître le laussaire et le voleur?

La vérité de cette assertion frappa le cardinal.

— Appelons madame de La flotte, dit-il fort troublé.

Et il sonna comme avait fait la reine.

Ses pens s'élancèrent à la poursuite de Jeanne, dont le carrosse ne

pouvait encore être très-loin.

Cependant Bœhmer et Bossange se blotissant comme des lièvres au

gîte dans les promesses de la reine, répétaient :

— Où est le collier? où est le collier? — Vous allez me faire devenir

sourd, dit le cardinal avec humeur. Le sais-je, moi, où est votre collier?

Je l'ai remis moi-même à la reine, voilà tout ce que je sais. — Le col-

lier! si nous n'avons pas l'argent; le collier! répétaient les deux mar-

chands. — Messieurs, cela ne me regarde pas, répéta le cardinal hors

de lui, et prêt à jeter ces deux créanciers à la porte. — Madame de La

Motte! madame la comtesse! crièrent Bœhmer et Bossange, enroués à

force de désespoir, c'est elle qui nous a perdus. — Madame de La Motte

est d'une probité que je vous défends de suspecter, sous peine d'être

roués dans mon hôtel. — Enfin, il y a un coupable, dit Bœhmer d'un

ton lamentable, ces deux faux ont été faits par quelqu'un? — Est-ce par

moi? dit monsieur de Rohan avec hauteur. — Monseigneur, nous ne

voulons pas le dire, certes. — Eh bien, alors? — Enfin, Monseigneur,

une explication, au nom du ciel. — Attendez que j'en aie une moi-

même. — Mais, Monseigneur, que répondre à la reine, car Sa Majesté

crie bien haut contre nous. — Et que dit-elle? — Elle dit que c'est vous

ou madame de La [Motte qui avez le collier, et non pas elle.~ Eh bien !

fit le cardinal, pâle de honte et de colère, allez dire" à la reine que...

Non, ne lui dites rien. Assez de scandale comme cela. Mais demain...

demain, entendez-vous, j'officie à la chapelle de Versailles; venez, vous

me verrez m'approcher de la reine, lui parler, lui demander si elle n'a

pas le collier en sa possession, et vous entendrez ce qu'elle répondra;

si, en face de moi, elle nie,., alors. Messieurs, je suis Rohan, je paierai!

Et sur ces mots, prononcés avec une grandeur dont la simple prose

ne peut donner une idée , le prince congédia les deux associés qui parti-

rent à reculons en se touchant le coude.

— A demain donc, balbutia Bœhmer, n'est-ce pas. Monseigneur? —
A demain, onze heures du matin, à la chapelle de Versailles, répondit

le cardinal.
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LXXVI

ESCRIME ET DIPLOMATIE

Le lendemain entrait à Versailles, vers dix heures, une voiture aux

armes de monsieur de Breteuil.

Ceux des lecteurs de ce livre qui se rappellent l'histoire de Balsamo et

de Gilbert n'auront pas oublié que monsieur de Breteuil, rival et ennemi
personnel de monsieur de Rohan, guettait depuis longtemps toutes les

occasions de porter un coup mortel à son ennemi.

La diplomatie est en ceci d'autant supérieure à l'escrime, que, dans

cette dernière science, une riposte bonne ou mauvaise doit être fournie

en une seconde, tandis que les diplomates ont quinze ans, plus s'il le

faut, pour combiner le coup qu'ils rendent et le faire le plus mortel pos-

sible.

Monsieur de Breteuil avait fait demander, une heure avant, audience

au roi, et il trouva Sa Majesté qui s'habillait pour aller à la messe.

— Un temps superbe, dit Louis XVI tout joyeux, dès que le diplo-

mate entra dans son cabinet ; un vrai temps d'Assomption : vovez donc

il n'y a pas un nuage au ciel. — Je suis bien désolé, sire, d'apporter un

nuage à votre tranquillité, répondit le ministre. — Allons! s'écria le roi

en renfrognant sa bonne mine, voilà que la journée commence mal;

qu'ya-t-il? — Je suis bien embarrassé, sire, pour vous conter cela,

d'autant que ce n'est pas, au premier abord, une affaire du ressort de

mon ministère. C'est une sorte de vol, et cela regarderait le lieutenant

de police. —Un vol ! lit le roi. Vous êtes garde des sceaux , et les voleurs

finissent toujours par rencontrer la justice. Cela regarde monsieur le

garde des sceaux; vous l'êtes, parlez. — Eh bien! sire, voici ce dont il

s'agit. Votre Majesté a entendu parler d'un collier de diamants? — Celui

de monsieur Bœhmer? — Oui, sire. — Celui que la reine a refusé?

Précisément. — Refus qui m'a valu un beau vaisseau : le Suffren, dit le

roi en se frottant les mains. — Eb bien! sire, dit le baron de Breteuil,

insensible à tout le mal qu'il allait faire, ce collier a été volé. — Ah! tant

pis, tant pis, dit le roi. C'était cher; mais ^es diamants sont reconnais-

sablés. Les couper serait perdre le fruit du vol. On les laissera entiers,

la police les retrouvera. — Sire, interrompit le baron de Breteuil, ce
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n'est pas un vol ordinaire. Il s'y mêle des bruits. — Des bruits ! que

voulez-vous dire ? — Sire, on prétend que hi rerne a gardé le collier. —
Comment, gardé? C'est en ma présence qu'elle l'a refusé, sans même le

vouloir regarder. Folies, absurdités, baron; la reine n'a pas gardé le

collier. — Sire, je ne me suis pas servi du mot propre; les calomnies

sont toujours si aveugles à l'égard des souverains, que l'expression est

trop blessante pour les oreilles royales. Le mot gardé... — Ah çàî mon-

sieur de Breteuil, dit le roi avec un sourire, on ne dit pas, je suppose,

que la reine ait volé le collier de diamants. — Sire, dit vivement mon-

sieur de Breteuil, on dit que la reine a repris en dessous le marché

rompu devant vous par elle; on dit, et ici je n'ai pas besoin de répéter

à Votre Majesté combien mon respect et mon dévouement méprisent ces

infâmes suppositions; on dit donc que les joailliers ont,- de Sa Majesté la

reine, un reçu attestant qu'elle garde le collier.

Le roi pâlit.

— On dit cela? répéta-t-il, que ne dit-on pas? mais cela m'étonne,

après tout, s'écria-t-il. La reine aurait acheté en dessous main le collier

que je ne la blâmerais point. La reine est une femme, le collier est une

pièce rare et merveilleuse. Dieu merci! la reine peut dépenser un mil-

lion et demi à sa toilette, si elle l'a voulu. Je l'approuverai; elle n'aura

eu qu'un tort, celui de me taire son désir. Mais ce n'est pas au roi de

se mêler dans cette affaire; elle regarde le mari. Le mari grondera sa

femme s'il veut ou s'il peut : je ne reconnais à personne le droit d'inter-

venir, même avec une médisance.

Le baron s'inclina devant ces paroles si nobles et si vigoureuses du roi.

Mais Louis XVI n'avait que l'apparence de la fermeté. Un moment après

l'avoir manifestée, il redevenait flottant, inquiet.

— Et puis, dit-il, que parlez-vous de vol?... Vous avez dit vol, ce

me semble?... S'il y avait vol, le collier ne serait point dans les mains

de la reine. Soyons logiques. — Votre Majesté m'a glacé avec sa colère,

dit le baron, et je n'ai pu achever. — Oh! ma colère!... Moi, en co-

lère!... Pour cela, baron... baron...

Et le bon roi se mit à rire bruyamment.

— Tenez, continuez, et dites-moi tout; dites-moi même que la reine

a vendu le collier à des juifs. Pauvre femme, elle a souvent besoin d'ar-

gent, et je ne lui en donne pas toujours. — Voilà précisénient ce que

j'allais avoir l'honneur de dire à Votre Majesté. La reine avait fait deman-

der, il y a deux mois, cinq cent mille livres par monsieur de Calonne,

et Votre Majesté a refusé de signer. — C'est vrai. — Eh bien! sire, cet

argent, dit-on, devait servir à payer le premier quartier des échéances

souscrites pour l'achat du collier, La reine n'ayant pas eu d'argent a re-
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fnsi' (le payer. — Kh bien? dit. le roi, intéresse peu à peu, eoinme il

nrrive quand au doute suceèdc un comnieneenient de vraiseniblunce. —
VAi bien! sire, c'est ici que va commencer l'histoire que mon zèle m'or-

domie de conter à Votre Majesté. — Quoi ! vous dites que l'histoire

commence ici; qu'y a-t-il donc, mon Dieu ! s'écria le roi, trahissant ainsi

sa perplexité aux yeux du baron, (pii dès ce moment garda l'avantage.

— Sire, on dit que la reine s'est adressée à quelqu'un pour avoir de

l'argent. — A qui? à un juif, n'est-ce pas? — Non, sire, pas à un juif.

— Eh mon Dieu! vous me dites cela d'uii air étrange, Breteuil. Allons,

bien! je devine ; une intrigue étrangère; la reine a demandé de l'argent

à son frère, à sa famille. II y a de l'Autriclie là-dedans.

On sait combien le roi était susceptible à l'égard de la cour de Vienne.

— Mieux vaudrait, répliqua monsieur de Breteuil. — Comment!
mieux vaudrait. Mais à qui donc la reine a-t-elle pu demander de l'ar-

gent? — Sire, je n'ose... — Vous me surprenez. Monsieur, dit le roi en

relevant la tête, et en reprenant le ton royal : parlez sur-le-champ, s'il

vous plaît, et nommez-moi ce prêteur d'argent. — Monsieur de Rohan,

sire. — Eh bien ! mais vous ne rougissez pas de me citer monsieur de

Rohan, l'homme le plus ruiné de ce royaume! — Sire... dit monsieur

de Breteuil en baissant les yeux.— Voilà un air qui me déplaît, ajouta le

roi ; et vous vous expliquerez tout à l'heure, monsieur le garde des sceaux.

— Non, sire; pour rien au monde, attendu que rien au monde ne me
forcerait à laisser tomber de mes lèvres un mot compromettant pour

l'honneur de mon roi et celui de ma souveraine.

Le roi fronça le sourcil.

— Nous descendons bien bas, monsieur de Breteuil, dit-il; ce rap-

port de police est tout imprégné des vapeurs de la sentine d'où il sort.

Toute calomnie exhale des miasmes mortels, sire, et voilà pourquoi il

faut que les rois purifient, et par de grands moyens, s'ils ne veulent pas

que leur honneur soit tué parées poisons, même sur le trône. — Mon-
sieur de Rohan! murmura le roi; mais quelle vraisemblance?... Le car-

dinal laisse donc dire?... — Votre Majesté se convaincra, sire, que
monsieur de Rohan a été en pourparlers avec les joailliers Bœhmer et

Bossange; que l'affaire de la vente a été réglée par lui, qu'il a stipulé et

pris des conditions de paiement. — En vérité! s'écria le roi tout troublé

par la jalousie et la colère. — C'est un fait que le plus simple interroga-

toire prouvera. Je m'y engage envers Votre Majesté. —Vous dites que
vous vous y engagez? — Sans réserve, sous ma responsabilité, sire.

Le roi se mit à marcher vivement dans son cabinet.

— Voilà de terribles choses, répétait-il; et oui, mais dans tout cela

je ne vois pas encore ce vol. — Sire, les joailhers ont un reçu signé.
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disen(-ils, de la reine, et la reine doit avoir le collier. — Ah! s'écria

le ;'oi avec nne explosion d'espoir; elle nie! vous voyez bien qu'elle nie,

Breleuil. — Eh! sire, ai-je jamais laissé croire à Votre Majesié que je

ne savais pas l'innocence de la reine? serais-jc assez à plaindre pour que

Votre Majesté ne vît pas tout le respect, tout l'amour qui sont dans mon

cœur pour la plus pure des femmes ! — Vous n'accusez que monsieur de

Rohan, alors... — Mais, sire, rap[)arencc conseille... — Grave accu-

sation, baron. — Qui tombera peut-être devant une enquête; mais l'en-

quête est indispensable. Songez donc, sire, que la reine prétend n'avoir

pas le collier; que les joailliers prétendent l'avoir vendu à la reine; que

le collier ne se retrouve pas, et que le mot vol a été prononcé dans le

peuple, entre le nom de monsieur de Rohan et le nom sacré de la reine.

— 11 est vrai, il est vrai, dit le roi tout bouleversé; vous avez raison,

Breteuil, il faut que toute cette affaire soit éclaircie. — Absolument,

sire. — Mon Dieu! qu'est-ce qui passe là-bas dans la galerie? est-ce que

ce n'est pas monsieur de Rohan qui se rend à la chapelle? — Pas en-

core, sire; monsieur de Rohan ne peut se rendre à la chapelle. Il n'est

pas onze heures, et puis monsieur de Rohan, qui officie aujourd'hui,

serait revêtu de ses habits pontificaux. Ce n'est pas lui qui passe. Votre

Majesié dispose encore d'une demi-heure. — Que faire alors? lui parler?

le faire venir? — Non, sire; permettez-moi de donner un conseil à Votre

Majesté; n'ébruitez pas l'affaire avant d'avoir causé avec Sa Majesté la

reine. — Oui, dit le roi, elle me dira la vérité. — N'en doutons pas un

seul instant, sire. — Voyons, baron, mettez-vous là, et, sans réserve,

sans atténuation, dites-moi chaque fait, chaque commentaire. — J'ai

tout détaillé dans ce portefeuille, avec les preuves à l'appui. — A la

besogne alors, attendez que je fasse fermer la porte de mon cabinet;

j'avais deux audiences ce matin, je les remettrai.

Le roi donna ses ordres, et, se rasseyant, jeta un dernier regard par

la fenêtre.

— Cette fois, dit-il, c'est bien le cardinal, regardez.

Breteuil se leva, s'approcha de la fenêtre, et derrière le rideau aper-

çut monsieur de Rohan qui, en grand habit de cardinal et d'archevêque,

se dirigeait vers l'appartement qui lui était désigné chaque fois qu'il

venait officier solennellement à Versailles.

— Le voici enfin arri^-c, s'écria-le roi en se levant. — Tant mieux, dit

monsieur de Breteuil, l'explication ne souffrira aucun délai.

Et il se mit à renseigner le roi avec tout le zèle d'un homme qui en

veut perdre un autre.

Uii art infernal avait réuni dans son portefeuille tout ce qui pouvait

accabler le cardinal. Le roi vovait bien s'entasser l'une sur l'autre les
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preuves de la culpabilité de monsieur de Rohan, inais il se désespérait

de ne pas voir arriver assez vite les preuves de l'innocence de la reine.

Il souffrait impatiemment ce su[)plice depuis un cpiart d'heure, lorstpic

tout à COUD des cris retentirent dans la galerie voisine.

Le roi prêta l'oreille, Breteuil interrompit sa lecture.

Un officier vint gratter à la porte du cabinet.

— Qu'y a-t-il? demanda le roi, dont tous les nerfs étaient mis en

jeu depuis la révélation de monsieur de Breteuil.

L'officier se présenta.

— Sire, Sa Majesté la reine prie Votre Majesté de vouloir bien passer

chez elle. — H y a du nouveau, dit le roi en pidissant. — Peut-être, dit

Breteuil. — Je vais chez la reine, s'écria le roi. Attendez-nous ici , mon-

sieur de Breteuil. — Bien, nous touchons au dénoûment, murmura le

garde des sceaux.

LXXVIl

GENTILHOMME, CARDINAL ET REINE

A l'heure où monsieur de Breteuil était entré chez le roi, monsieur

de Charny, pâle, agité, avait fait demander une audience à la reine.

Celle-ci s'habillait; elle vit, par la fenêtre de son boudoir donnant sur

la terrasse, Charny qui insistait pour être introduit.

Elle donna ordre qu'on le fît entrer, avant même qu'il eût achevé sa

demande.

Charny entra, toucha en tremblant la main que la reine lui tendait,

et d'une voix étouffée :

— Ah! Madame, dit-il, quel malheur! — En effet, qu'avez-vous?

s'écria-t-elle en pâlissant de voir son ami si pâle. — Madame, savez-vous

ce que je viens d'apprendre? savez-vous ce que l'on dit? savez-vous ce

que le roi sait peut-être, ou ce qu'il saura demain?

Elle frissonna, songeant à cette nuit de chastes délices où peut-être

un œil jaloux , ennemi , l'avait vue dans le parc de Versailles avec

Charny.

— Dites tont, je suis forte, répondit-elle en appuyant une main sur son

cœur. — On dit, Madame, que vous avez acheté un collier à B(clnner

et Bossange. — Je l'ai rendu, lit-elle vivement. — Ecoutez, on dit que

vous avez feint de le rendre, que vous comptiez le pouvoir payer, que le
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roi vous en a empêché en refusant de siiiiier un bon de monsiein' de

Calonne; qu'alors vous vous êtes adressée à quel(|u'un pour trouver de

Targcnt. — De quoi vonlez-vous parler, monsieur de Charny? La calom-

nie a un langage que je ne comprends jamais. Est-ce que vous l'avez

compris, vous? — .^ïadame, veuillez me prêter une attention soutenue,

la cii'constance est grave. Hier, je suis allé avec mon oncle, monsieur

de Suiïren, chez les joailliers de la cour, Bœhmer et Bossange. Mon
oncle a rapporté des diamants de l'Inde; il voulait les faire estimer. On a

parlé de tout et de tous. Les joailliers ont raconté à monsieur le bailli une

affreuse histoire commentée par les ennemis de Votre Majesté. Madame,

je suLS au désespoir; vous avez acheté le collier, dites-le-moi; vous ne

l'avez pas payé, dites-le-moi encore. Mais ne me laissez pas croire que

monsieur de Rohan l'a payé pour vous. — Monsieur de Rohan! s'écria la

reine. — Oui, monsieur do Rohan, celui à qui la reine emprunte de

l'argent; celui qu'un malheureux qu'on appelle monsieur de Charny a vu

dans le parc de Versailles, souriant à la reine, s'agenouillant devant la

reine, celui... — Monsieur, s'écria Marie-Antoinette, si vous croyez

quand je ne suis plus là , c'est que vous ne m'aimez pas quand j'y suis.

—

Oh ! répliqua le jeune homme, il y a un danger pressant; je ne viens vous

demander ni franchise ni courage, je viens vous supplier de me rendre

un service. — Et d'abord, dit la reine, quel danger, s'il vous plaît?—
Le danger! Madame, insensé qui ne le devine pas. Le cardinal répondant

pour la reine, payant pour la reine
,
perd la reine. Je ne vous parle point

ici du mortel déplaisir que peut causer à monsieur de Charny une con-

fiance pareille à celle que vous inspire monsieur de Rohan. Non. De ces

douleurs-là on meurt, mais on ne se plaint pas... — Vous êtes fou, dit

Marie-Antoinette avec colère. — Je ne suis pas fou , Madame, mais vous

êtes malheureuse, vous êtes perdue. Je vous ai vue, moi , dans le parc...

Je ne m'étais pas trompé, vous dis-je. Aujourd'hui a éclaté l'horrible,

la mortelle vérité... Monsieur de Rohan se vante peut-être...

La reine saisit le bras de Charny.

— Fou! fou! répéta-t-elle avec une inexprimable angoisse : croyez la

haine, voyez des ombres, croyez l'impossible; mais, au nom du ciel!

ne croyez i>as que je sois coupable... Coupable! ce mot me ferait bondir

dans un brasier ardent... Coupable!... moi qui jamais n'ai pensé à vous

sans prier Dieu de me pardonner cette seule pensée, que j'appelais un

crime! Oh! monsieur de Charny, si vous ne voulez pas que je sois per-

due aujourd'hui, morte demain, ne me dites jamais que vous me soup-

çonnez, ou bien fuyez si loin que vous n'entendiez pas même le bruit

de ma chute au moment de ma mort.

Olivier tordait ses mains avec angoisse.
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— Écoutez-moi, dit-il, si vous voulez que je vdis rende un service

efficnce. — Un service de vous! s'écria la reine, de vous, plus cruel que

mes ennemis... car ils ne font que m'accuser, eux, taudis que vous me
soupçonnez, vous! Un service de la part de l'homme qui me méprise,

jamais... Monsieur, jamais!

Olivier se rn'pprocha de la reine.

— Vous verrez bien, dil-il, que je ne suis pas un homme qui gémit

et qui pleure; les moments sont précieux; ce soir serait trop lard pour

faire ce qui nous reste à faire. Voulez-vous me sauver du désespoir en

vous sauvant de l'opprobre?... —• Monsieur!... — Oh! je ne ménagerai

plus mes paroles en face de la mort. Si vous ne m'écoutez pas, vous

dis-je, ce soir, tous deux nous serons morts, vous de honte, moi de

vous avoir vu mourir. Droit à l'ennemi. Madame! comme dans nos ba-

tailles! Droit au danger! droit à la mort! Allons-y ensemble, moi comme
l'obscur soldat, à mon rang, mais brave, vous le verrez; vous, avec la

majesté, avec la force, au plus fort de la mêlée. Si vous y succombez,

eh bien! vous ne serez pas seule. Tenez, Madame, voyez en moi im

frère... Vous avez besoin... d'argent pour... payer ce collier?... — Moi?

— Ne le niez pas.— Je vous dis... — Ne dites pas que vous n'avez pas

le collier. — Je vous jure... — Il vous reste un moyen de sauver votre

honneur. Le collier vaut seize cent mille livres, vous en avez payé deux

cent cinquante mille. Voici un million et demi, prenez-le. — Qu'est cela?

— Ne regardez pas, prenez et payez. — Vos biens vendus! vos terres

acquises par moi et soldées. Olivier! vous vous dépouillez pour moi !

Vous êtes un bon et noble cœur! — Acceptez. — Non. — Monsieur de

Rohan paiera donc? Songez-y, Madame, ce n'est plus de votre part une

générosité, c'est de la cruauté qui m'accable!... Vous acceptez du car-

dinal!... — Moi, allons donc, monsieur de Gharny. Je suis la reine, et

si je donne à mes sujets amour ou fortune, je n'accepte jamais. — Qu'al-

lez-vous faire alors? — C'est vous qui allez me dicter ma conduite. Que
dites-vous qu'on pense dans le public au sujet du collier? — Que vous

l'avez, que vous l'avez caché, que vous l'avouerez seulement quand il

aura été payé, soit par le cardinal, soit par le roi. — Bien, et vous,

Charny, à votre tour, je vous regarde en face et vous demande : Que
pensez-vous des scènes que vous avez vues dans le parc de Versailles?

— Je crois. Madame, que vous avez besoin de me prouver votre inno-

cence, répliqua énergiquement le digne gentilhomme.

La reine essuya la sueur qui coulait de son front.

— Le prince Louis, cardinal de Rohan, grand aumônier de France!

cria une voix d'huissier dans le corridor. — Lui! murmura Charny.

—

Vous voilà servi à souhait, dit la reine. — Vous allez le recevoir? —J'ai-
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lais le l'aire appeler. — .Mais, moi?... — Entrez dans mon boudoir et

laissez la porte entre-bâillée pour bien entendre. — Madame! — Allez

vile, voici le cardinal.

Elle poussa monsieur de Gharny dans la chambre qu'elle lui avait in-

diquée, tira la porte comme il convenait et fit entrer le cardinal.

^lonsieur de Rohan parut au seuil de la chambre. Il était resplen-

dissant dans son costume d'officiant. Derrière lui se tenait à distance

une suite nombreuse, dont les habits brillaient comme celui de leur

maître.

Parmi ces gens inclinés, on pouvait apercevoir Bœhmer et Bossange,

un peu embarrassés dans leurs vêtements de cérémonie.

La reine alla au-devant du cardinal, en essayant d'un sourire qui expira

bientôt sur ses lèvres.

Louis de Rohan était sérieux, triste même. Il avait le calme de l'homme

courageux qui va combattre, la menace imperceptible du prêtre qui peut

avoir à pardonner.

La reine montra un tabouret; le cardinal resta debout.

— Madame, dit-il, après s'être incliné en tremblant visiblement, j'a-

vais plusieurs choses importantes à communiquer à Votre Majesté, qui

prend à tâche d'éviter ma présence. — Moi, fit la reine, mais je vous

évite si peu, monsieur le cardinal, que j'allais vous mander.

Le cardinal jeta un coup d'œil sur le boudoir.

— Suis-je seul avec Votre Majesté? dit-il à voix basse; ai-je le droit

de parler en toute liberté? — En toute liberté, monsieur le cardinal :

ne vous contraignez pas , nous sommes seuls.

Et sa voix ferme semblait vouloir envoyer ses paroles au gentilhomme

caché dans cette chambre voisine. Elle jouissait avec orgueil de son cou-

rage et de l'assurance qu'allait avoir, dès les premiers mots, monsieur

de Charny bien attentif sans doute.

Le cardinal prit son parti. Il approcha le tabouret du fauteuil de la

reine, de façon à se trouver le plus loin possible de la porte à deux

battants.

— Voilà bien des préambules, dit la reine, affectant d'être enjouée. —
C'est que... dit le cardinal. — C'est que?... répéta la reine. — Le roi

ne viendra pas? demanda monsieur de Rohan. — N'ayez donc peur ni

du roi ni de personne, répliqua vivement Marie-Antoinette.— Oh ! c'est

de vous que j'ai peur, fit d'une voix émue le cardinal. — Alors, raison

de plus, je ne suis pas bien redoutable; dites en peu de mots, dites à

haute et intelligible voix, j'aime la franchise, et si vous me ménagez, je

croirai que vous n'êtes pas un homme d'honnein\ Oh ! pas de gestes

encore; on m'a dit (pie vous aviez des griefs contre moi. Parlez, j'aime
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la guerre, jo suis d'un sang qui ne s'effraie pas, moi! Yous aussi, je le

sais bien. Qn'avez-vous à me reprocher?

Le cardinal poussa un soupir et se leva comme pour as[tirer plus lar-

gement l'air de la chambre. Enlin, maître de lui-même, il commença
en ces termes :

LXXVIIl

EXPLICATIONS

Nous l'avons dit, la reine et le cardinal se trouvaient enfin face à face.

Charny, dans le cabinet, pouvait entendre jusqu'à la moindre parole des

interlocuteurs, et les explications si impatiemment attendues des deux

parts allaient enfin avoir lieu.

— Madame, dit le cardinal en s'inclinant, vous savez ce qui se passe

au sujet de notre collier? — Non, Monsieur, je ne le sais pas, et je suis

aise de l'apprendre de vous. — Pourquoi Votre Majesté me réduit-elle

depuis si longtemps à ne plus communiquer avec elle que par intermé-

diaire? Pourquoi, si elle a quelque sujet de me haïr, ne me le témoigne-

t-elle en me l'expliquant? — Je ne sais ce que vous voulez dire, mon-
sieur le cardinal, je n'ai aucun sujet de vous haïr; mais là n'est pas, je

crois, l'objet de notre entretien. Veuillez donc me donner sur ce mal-

heureux collier un renseignement positif, et d'abord où est madame de

La Motte? — J'allais le demander à Votre Majesté. — Pardon, mais si

quelqu'un peut savoir où est madame de La Motte, c'est vous, je pense.

— Moi, Madame, à quel titre? — Oh! je ne suis pas ici pour recevoir

vos\.onfessions, monsieur le cardinal, j'ai eu besoin de parler à madame
de La Motte, je l'ai fait appeler, on l'a cherchée chez elle à dix reprises;

elle n'a rien répondu. Getfc disparition est étrange, vous m'avouerez. —
Et moi aussi. Madame, je m'étonne de cette disparition, car j'ai fait,

prier madame de La Motte de venir me voir; elle n'a pas plus répondu à

moi qu'à Votre Majesté. — Alors, laissons là la comtesse, Monsieur, et

parlons de nous. — Oh! non, Madame, parlons d'elle tout d'abord, car

certaines paroles de Votre Majesté m'ont jeté dans un douloureux soup-

çon; il me semble que Vofre Majesté me reprochait des assiduités auprès

de la comtesse. — Je ne vous ai encore rien reproché du tout. Monsieur,

mais patience. — Oh! Madame, c'est qu'un pareil soupçon m'explique-

rail toutes les susceptibilités de votre àme, et, alors, je comprcndi\iis,
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ton! cil me désespérant, la rigueur jusque-là inexplicable dont vous avez

usé vis-à-vis de moi. — Voilà où nous cessons de nous comprendre, dit

la reine; vous êles d'une obscurité impénétrable, et ce n'est pas pour
nous embrouiller davantage que je vous demande des explications. Au
fait! au fait! — Madame, s'écria le cardinal en joignant les mains et en

se rapprocbant de la reine, faites-moi la grâce de ne pas cbanger la

conversation : deux mots de plus sur le sujet que nous traitions tout à

l'heure, et nous nous fussions entendus. — En vérité, Monsieur, vous

parlez une langue que je ne sais pais ; reprenons le français, je vous prie.

Où est ce collier que j'ai rendu aux joailliers? — Le collier que vous

avez rendu ! s'écria monsieur de Rohan. — Oui, qu'en avez-vous fait? —
Moi ! mais je ne sais pas, Madame. — Voyons, il y a une chose toute

simple
; hiadame de La Motte a pris ce collier, l'a rendu en mon nom ;

les joailliers prétendent qu'ils ne l'ont pas repris. J'ai dans les mains un

reçu qui prouve le contraire; les joailHers disent que le reçu est faux.

Madame de La Motte pourrait d'un mot expliquer tout... Elle ne se trouve

pas, chbien! laissez-moi mettre des suppositions à la place des faits

obscurs. Madame de La Motte a voulu rendre le collier. Vous, dont ce

fut toujours la manie, bienveillante sans doute, de me faire acheter ce

collier, vous qui me l'avez apporté avec l'offre de payer pour moi,

offre... — Que Votre Majesté a refusée bien durement, dit le cardinal

avec un soupir. — Eh bien ! oui, vous avez persévéré dans cette idée

fixe que je restasse en possession du collier, et vous ne l'aurez pas rendu

aux joailliers pour me le faire reprendre dans une occasion, quelconque.

Madame de La Motte a été faible, elle qui savait mes répugnances, l'im-

possibilité où j'étais de payer, la résolution immuable que j'avais prise

de ne pas avoir ce collier sans argent ; madame de La Motte a conspiré

avec vous par zèle pour moi, et aujourd'hui elle craint ma colère et ne

se présente pas. Est-ce cela? Ai-je reconstruit l'affaire au milieu des

ténèbres? dites-moi oui. Laissez-vous reprocher cette légèreté, cette

désobéissance à mes ordres formels, vous en serez quitte pour une répri-

mande, et tout sera fini. Je fais plus, je vous promets le pardon de

madame de La Motte, qu'elle sorte de sa pénitence. Mais, par grâce! de

la clarté , de la clarté. Monsieur, je ne veux pas en ce moment qu'il plane

une ombre sur ma vie; je ne le veux pas, entendez-vous?

La reine avait prononcé ces paroles avec une telle vivacité, elle les avait

accentuées si vigoureusement, que le cardinal n'avait ni osé, ni pu l'in-

terrompre, mais aussitôt qu'elle eut cessé:

— ]\Iadame, dit-il en étouffant un soupir, je vais répondre à toutes vos

suppositions. Non, je n'ai pas persévéré dans l'idée que vous deviez avoir

le collier, attendu que j'étais assuré (ju'il était en vos mains. Non, je n'ai
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en rien conspiré avec madame de La Moite au sujet de ce collier. Non, je

ne l'ai pas plus que les joailliers ne l'ont, que vous ne dites l'avoir vous-

même. — Il n'est pas possible! s'écria la reine avec stupeur; vous n'avez

pas le collier? — Non, Madame. — Vous n'avez pas conseillé à madame

de La Motte de demeurer hors de tout ceci? — Non , Madame. — Ce n'est

pas vous qui la cachez? — Non, Madame. — Vous ne savez pas ce

qu'elle est devenue? — Pas plus que vous, Madame. — Mais alors com-

ment vous expliquez-vous ce qui arrive? — Madame, je suis forcé

d'avouer que je ne l'explique pas. Au surplus, ce n'est pas la première

fois que je me plains à la reine de ne pas être compris par elle. — Quand

donc cela, Monsieur? je ne me le rappelle pas. — Soyez bonne. Ma-

dame, dit le cardinal, et veuillez relire en idée mes lettres. — Vos let-

tres! dit la reine surprise. Vous m'avez écrit, vous? — Trop rarement,

Madame, pour tout ce que j'avais dans le cœur.

La reine se leva.

— Il me semble, dit-elle, que nous nous trompons l'un et l'autre;

finissons vite cette plaisanterie. Que parlez-vous de lettres? quelles let-

tres, et qu'avez-vous sur le cœur ou dans le cœ.ur, je ne sais trop com-

ment vous venez de dire cela?— Mon Dieu! Madame, je me suis peut-être

laissé aller à dire trop haut le secret de mon âme. — Quel secret ! Êtes-

vous dans votre bon sens, monsieur le cardinal? — Madame! — Oh ! ne

tergiversons pas; vous parlez comme un homme qui veut me tendre un

piège, ou qui veut m'embarrasser devant des témoins. — Je vous jure.

Madame, que je n'ai rien dit... Y a-t-il vraiment quelqu'un qui écoute?

— Non, Monsieur, mille fois non, il n'y a personne, expliquez-vous donc

mais complètement, et si vous jouissez de votre raison, prouvez-le. —
Oh! Madame, pourquoi madame de La Motte n'est-elle pas là? Elle m'ai-

derait, elle, notre amie, à réveiller, sinon l'attachement, du moins la

mémoire de Votre Majesté. — Notî^e amie? mon attachement? ma mé-
moire? Je tombe des nues. — Ah ! Madame

,
je vous prie, dit le cardinal

révolté par le ton aigre de la reine, épargnez-moi. Libre à vous de n'ai-

mer plus, n'offensez pas. — Ah! mon Dieu ! s'écria la reine en pâlissant,

ah! mon Dieu!,., que dit cet homme? — Très-bien! continua monsieur

de Rohan, qui s'animait à mesure que la colère montait en bouillonnant,

très-bien ! Madame, je crois avoir été assez discret et assez réservé pour

que vous ne me maltraitiez pas; je ne vous reproche, d'ailleurs, que des

griefs frivoles. J'ai le tort de me répéter. J'eusse dû savoir que quand une

reine a dit: Je ne veux plus, c'est une loi aussi, impérieuse que lorsqu'une

femme a dit : Je veux!

La reine poussa un cri farouche, et saisit le cardinal par sa manche de

dcnl elles.



i^SO MÉMOIRES d'un Médecin.

— Dites vile. Monsieur, dit-elle d'une voix tremblante. J'ni dit : Je ne

veux plus; et j'avais dit: Je veux. A qui ai-jc dit l'un, à qui ai-je dit

l'autre? — Mais à moi, tous les deux. — A vous? — Oubliez que vous

avez dit l'un, moi je n'oublie pas que vous avez dit l'aulre. — Vous êtes

un misérable! monsieur de Rohan, vous calomniez une femme! — Moi!

— Vous êtes un traître; vous insultez la reine. — Et vous, vous êtes une

femme sans cœur, une reine sans foi. — Malheureux! — Vous m'avez

amené par degrés à prendre pour vous un fol amour. Vous m'avez laissé

m'abreuver d'espérances. — Des espérances! Mon Dieu ! suis-je une folle?

Est-il un scélérat? — Est-ce moi qui aurais jamais osé vous demander les

audiences nocturnes que vous m'accordâtes?

La rei,ne poussa un hurlement de rage auquel répondit un long soupir

dans le boudoir.

— Est-ce moi, poursuivit monsieur de Rohan, qui aurais osé venir

seul dans le parc de Versailles, si vous ne m'eussiez envoyé madame de

La Motte? — Mon Dieu! — Est-ce moi qui aurais osé voler la clé (|ui

ouvre cette porte de la Louvetcrie? — Mon Dieu! — Est-ce moi qui

aurais osé vous demander d'apporter la rose que voici? Rose adorée!

rose maudite! séchée, brûlée sous mes baisers!... — Mon Dieu! — Est-

ce moi qui vous ai forcée de descendre le lendemain et de me donner

vos deux mains, dont le parfum dévore incessamment mon cerveau et

me rend fou. Vous avez raison de me le reprocher. — Oh! assez! assez!

— Est-ce moi, enfin, qui, dans mon plus furieux orgueil, aurais jamais

osé rêver cette troisième nuit au ciel blanc, aux doux silences, aux per-

fides amours. — Monsieur! monsieur! cria la reine en reculant devant

le cardinal, vous blasphémez! — Mon Dieu ! répliqua le cardinal en le-

vant les yeux au ciel ; tu sais si pour continuer à être aimé de cette

femme trompeuse, j'eusse donné mes biens, ma liberté, ma vie! —
Monsieur de Rohan, si vous voulez conserver tout cela, vous allez dire

ici même que vous cherchez à me perdre; que vous avez inventé toutes

ces horreurs; que vous n'êtes pas venu à Versailles la nuit... — J'y suis

venu, répliqua noblement le cardinal. — Vous êtes mort si vous soute-

nez ce langage. — Rohan ne ment pas. J'y suis venu. — Monsieur de

Rohan, monsieur de Rohan! au nom du ciel, dites que vous ne m'avez

pas vue dans le parc... — Je mourrai s'il le faut, comme vous m'en

menaciez tout à l'heure, mais je n'ai vu que vous dans le parc de Ver-

sailles, où me conduisait madame de La Motto, — Encore une fois!

s'écria la reine livide et tremblante, rétractez-vous? — Non! — Une

seconde fois, dites que vous avez tramé contre moi celte infamie? —
Non! — Une dernière fois, monsieur de Rohan, avouez-vous qu'on peut

vous avoir trom[)é vous-même, que tout cela fut une calomm'e, un rêve,
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l'impossible, je ne sais quoi; mais avouez que J€ suis innocente, que je

puis l'être? — Non!

La reine se redressa terrible et solennelle.

— Vous allez donc iivoir alTairc, dit-elle, à la justice du roi, puisque

vous récusez la justice de Dieu.

Le cardinal s'inclina sans rien dire.

La reine sonna si violemment que plusieurs de ses femmes entrèrent

à la fois.

— Qu'on prévienne Sa Majesté, dit-elle en essuyant ses lèvres, que

je la prie de me faire l'honneur de passer chez moi.

Un officier partit pour exécuter cet ordre. Le cardinal, décidé à tout,

demeura intrépidement dans un coin de la chambre.

Marie-Antoinette alla dix fois vers la porte du boudoir sans y entrer,

comme si chaque fois, ayant perdu la raison, elle la retrouvait en face

de cette porte.

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées dans ce terrible jeu de scène,

que le roi parut au seuil, la main dans son jabot de dentelles.

On voyait toujours, au plus profond du groupe, la mine effarée de

Bœhmer et de Bossange , qui flairaient l'orage.

LXXIX

L'ARRESTATION

A peine le roi parut-il au seuil du cabinet que la reine l'interpella avec

une volubilité extraordinaire.

— Sire, dit-elle, voici monsieur le cardinal de Rohan qui dit des

choses bien incroyables, veuillez donc le prier de vous les répéter.

A ces paroles inattendues, à cette apostrophe soudaine, le cardinal

pâlit. En effet, la position était si étrange, que le prélat^ cessait de com-
prendre. Pouvait-il répéter à son roi, le prétendu amant, pouvait-il dé-

clarer au mari , le sujet respectueux , tout ce qu'il croyait avoir de droits

sur la reine et sur la femme?

Mais le roi se retournant vers le cardinal , absorbé dans ses réflexions.

— A propos d'un certain collier, n'est-ce pas, Monsieur, dit-il , vous

avez des choses incroyables à me dire, et moi des choses incroyables à

entendre? Parlez donc, j'écoute.

3<
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Monsieur de Rohan prit sur-le-champ son parti; des deux difficultés il

choisirait la moindre; des deux attaques il subirait la plus honorable pour

le roi et la reine; et si, in)prudemment, on le jetait dans le second péril,

eh bienl '' en sortirait comme un brave homme et comme un chevaliei'

— A propos du collier, oui, sire, murmura-t-il. — Mais, Monsieur,

dit le roi, vous avez donc acheté le collier? — Sire... — Oui ou non?

Le cardinal regarda la reine et ne répondit pas.

— Oui ou non? répéta-t-elle. La vérité. Monsieur, la vérité; on ne

vous demande pas autre chose.

Monsieur de Rohan détourna la tête et ne répliqua point.

— Puisque monsieur de Rohan ne veut pas répondre, répondez, vous,

Madame, dit le roi; vous devez savoir quelque chose de tout cela. Avez-

vous acheté, oui on non, ce collier? — Non! dit la reine avec force.

Monsieur de Rohan tressaillit.

— Voici une parole de reine! s'écria le roi avec solennité; prenez-y

garde, monsieur le cardinal.

Monsieur de Rohan laissa glisser sur ses lèvres un sourire de mépris.

— Yous ne dites rien? fit le roi. — De quoi m'accuse-t-on? sire. —
— Les joailliers disent avoir vendu un collier, à vous ou à la reine. Ils

montrent un reçu de Sa Majesté. — Le reçu est faux ! dit la reine. — Les

joailliers, continua le roi, disent qu'à défaut de la reine ils sont garantis

par des engagements que vous avez pris, monsieur le cardinal. — Je ne

refuse pas de payer, sire, dit monsieur de Rohan. 11 faut bien que ce soit

la vérité, puisque la reine le laisse dire.

Et un second regard
,
plus méprisant que le premier, termina sa phrase

et sa pensée.

La reine frissonna. Ce mépris du cardinal n'était pas pour elle une in-

sulte, puisqu'elle ne la méritait pas, mais ce devait être la vengeance

d'un honnête homme ; elle s'effraya.

— Monsieur le cardinal, reprit le roi, il ne reste pas moins dans cette

affaire un faux qui a compromis la signature de la reine de France. —
Un autre faux, s'écria la reine, et celui-là peut-il êtrç imputé, à un gen-

tilhomme, c'est celui qui prétend que les joailliers ont repris le collier.

— Libre à la reine, dit monsieur de Rohan du même ton, de m'attri-

liuer les deux faux; en avoir fait un, en avoir fabriqué deux, où est la

différence ?

La reine faillit éclater d'indignation; le roi la retint d'un geste-

— Prenez garde, dit-il encore au cardinal, vous aggravez votre posi-

tion, Monsieur. Je vous dis : Justifiez-vous, et vous avez l'air d'accuser.

Le cardinal réfléchit un moment; puis, comme s'il eut succombé sous

le poids de cette mystérieuse calomnie qui étrcignait son honneur :
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— Me justifier, dit-il, impossible! — Monsieur, il y a des gens qui

disent qu'un collier leur a été volé; en proposant de le pnyer, vous avouez

que vous êtes coupable. — Qui le croira? dit le cardinal avec un superbe

dédain. — Alors, Monsieur, si vous ne supposez pas qu'on le croie, on

croira donc...

Et un frissonnement de colère bouleversa le visage ordinairement si

placide du roi.

— Sire, je ne sais rien de ce qui s'est dit, reprit le cardinal, je ne

sais rien de ce qui s'est fait; tout ce que je puis affirmer, c'est qiie je

n'ai pas eu le collier; tout ce que je puis affirmer, c'est que les diamants

sont au pouvoir de quelqu'un qui devrait se nommer, qui ne le veut pas,

et me force ainsi à lui dire cette parole de l'Éerilure : Le mal retombe

sur la tête de celui qui l'a commis.

A ces mots, la reine fit un mouvement pour prendre le bras du roi,

qui lui dit :

— Le débat est entre vous et lui. Madame. Une dernière fois, avez-

vous ce collier? — Non ! sur l'honneur de ma mère, sur la vie de mon
fils! répondit la reine.

Le roi, plein de joie après cette déclaration, se tourna vers le cardinal:

— Alors, c'est une affaire entre la justice et vous, ^Monsieur, dit-il ; à

moins que vous ne préfériez vous en rapporter à ma clémence. — La

clémence des rois est faite pour les coupables, sire, répondit le cardinal :

je lui préfère la justice des hommes. — Vous ne voulez rien avouer? —
Je n'ai rien à dire. — Mais enfin , Monsieur, s'écria la reine , votre silence

laisse.mon honneur en jeu!

Le cardinal se tut.

— Eh bien ! moi, je ne me tairai pas, continua la reine ; ce silence me
brûle ; il atteste une générosité dont je ne veux pas. Apprenez , sire

,
que

tout le crime de monsieur le cardinal n'est pas dans la vente ou dans le

vol du collier.

Monsieur de Rohan releva la tête et pâHt.

— Qu'est-ce à dire? fit le roi inquiet. — Madame !... murmura le car-

dinal épouvanté. — Oh! nulle raison, nulle crainte, nulle faiblesse ne

me fermera la bouche; j'ai 1:\, dans mon cœur, des motifs qui me pous-

seraient à crier mon innocence sur une place publique. — Votre inno-

cence! dit le roi. Eh! Madame, qui serait assez téméraire ou assez lâche

pour obliger Votre Majesté à prononcer ce mot! — Je vous supplie,

Madame, dit le cardinal.— Ah! vous commencez à trembler, j'avais donc

deviné juste; vos complots aiment l'ombre! à moi le grand jour! Sire,

sonimez monsieur le cardinal de vous dire ce qu'il m'a dit tout à l'heure,

ici, à cette place. — Madame! Madame, fit monsieur de Rohan, prenez
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garde; vous passez les bornes. — Plaît-il? fit le roi avec hauteur, qui

donc parle ainsi à la reine? Ce n'est pas moi, je supiiose?— Voilà jus-

tement, sire, dit Marie-Antoinette. Monsieur le cardinal parle ainsi à la

reine, parce qu'il prétend en avoir le droit. — Vous, Monsieur, mur-

mura le roi devenu livide. — Lui! s'écria lu reine avec mépris, lui!

—

^lonsieur de. Rolian a des preuves? reprit le roi en faisant un pas vers le

prince. — Monsieur de Rohan a des lettres, à ce qu'il dit! fit la reine.

— Voyons, Monsieur! insista le roi. — Ces lettres, cria la reine avec

emportement, ces lettres!

Le cardinal passa sa main sur son front glacé par la sueur, et sembla

demander à Dieu comment il avait pu former dans la- créature tant d'au-

dace et de perfidie, mais il se tut.

— Oh ! ce n'est pas tout, poursuivit la reine, qui s'animait peu à peu

sous l'influence de sa générosité même , njonsieur le cardinal a obtenii

des rendez-vous. — Madame! par pitié! fit le roi. — Par pudeur! dit le

cardinal. — Enfin ! Monsieur, reprit la reine, si vous n'êtes pas le der-

nier des hommes, si vous tenez (juelque chose pour sacré en ce monde,

vous avez des preuves , fournissez-les.

Monsieur de Rohan releva lentement la tête et répliqua :

— Non ! Madame
,
je n'en ai pas. — Vous n'ajouterez pas ce crime aux

autres, continua la reine; vous n'entasserez pas sur moi opprobre après

opprobre. Vous avez une aide, une complice, un témoin dans tout ceci :

nommez-le, ou nommez-la. — Qui donc? s'écria le roi. — Madame de

La Motte, sire, fit la reine. — Ah! dit le roi, triomphant de voir enfin

que ses préventions contre Jeanne se trouvaient justifiées; allons donc!

Eh bien! qu'on la voie, cette femme, qu'on l'interroge. — Ah! bien

oui! s'écria la reine, elle a disparu. Demandez à Monsieur ce qu'il en a

fait. Il avait trop d'intérêt à ce qu'elle ne fût pas en cause. — D'autres

J'aujont fait disparaître, répliqua le cardinal, qui avaient encore plus

intérêt que moi. C'est ce qui fait qu'on ne la retrouvera point. — Mais,

Monsieur, puisque vous êtes innocent, dit la reine avec fureur, aidez-

nous donc à trouver les coupables.

Mais le cardinal de Rohan , après avoir lancé un dernier regard, tourna

îe dos et croisa ses bras.

— Monsieur, dit le roi offensé, vous allez vous rendre à la Bastille.

Le cardinal s'inclina, puis, d'un ton assuré :

» — Ainsi vêtu? dit-il, dans mes habits pontificaux? devant toute la

cour? Veuillez y réfléchir, sire, le scandale esf immense. II n'en sera

que plus lourd pour la tête sur laquelle il retombera. — Je le veux ainsi,

fit le roi fort agité. — C'est une douleur injuste que vous faites prématu-

rément subir à un prélat, sire, et la torture avant l'accusation, ce n'est
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pas légal. — Il faut qu'il en soit ainsi, répondit le roi en ouvrant la

porte de la chiimbre pour chercher des yeux quelqu'un à qui transmettre

cet ordre.

Monsieur de Breteuil était là; ses yeux dévorants avaient deviné dans

l'exaltation de la reine, dans l'agitation du roi, dans l'attitude du car-

dinal, la ruine d'un ennemi.

Le roi n'avait pas achevé de lui parler bas, que le garde des sceaux,

usurpant les fonctions du capitaine des gardes, cria d'une voix éclatante

qui retentit jusqu'au fond des galeries :

— Arrêtez monsieur le cardinal !

Monsieur de Rohan tressaillit. Les murmures qu'il entendit sous les

voûtes, l'agitation des courtisans, l'arrivée subite des gardes du corps,

donnaient à cette scène un caractère de sinistre augure.

Le cardinal passa devant la reine sans la saluer, ce qui fit bouillir le

sang de la fière princesse. Il s'inclina très-hiynblement en passant devant

le roi, et prit en passant près de monsieur de Breteuil une expression de

pitié si habilement nuancée, que le baron dut croire qu'il ne s'était pas

assez vengé.

Un lieutenant des gardes s'approcha timklement et sembla demander

au cardinal lui-même la confirmation de l'ordre qu'il venait d'entendre.

— Oui, Monsieur, lui dit monsieur de Rohan; oui, c'est bien moi qui

suis arrêté.—Vous conduirez Monsieur à son appartement, en attendant

ce que j'aurai décidé pendant la messe, dit le roi au milieu d'un silence

de mort.

Le roi demeura seul chez la reine, portes ouvertes, tandis r[ne le car-

dinal s'éloignait lentement par la galerie, précédé du lieutenant des gardes,

le chapeau à la main.

— Madame, dit le roi haletant, parce qu'il s'était contenu à grand'-

peine, vous savez que cela aboutit à un jugement public, c'est-à-dire à

un scandale sous lequel tombera l'honneiu^ des coupables? — ^lerci !

s'écria la reine en serrant les mains du roi, vous avez choisi le seul

moyen de me justifier. — Vous me remerciez,? — De toute mon âme.

Vous avez agi en roi! moi en reine, croyez-le bien. — C'est bien, ré-

pondit le roi, comblé d'une vive joie; nous aurons raison enfin de toutes

ces bassesses. Quand le serpent aura été une fois pour toutes écrasé par

vous et par moi, nous vivrons tranquilles, j'espère.

Il baisa la reine au front et rentra chez lui.

Cependant, à l'extrémité de la galerie, monsieur de Rohan avait trouvé

Bœhmer et Bossange à moitié évanouis dans les bras l'un de l'autre.

Puis, à quelques pas de là, le cardinal aperçut son coureur qui, effaré

de ce désastre, guettait un regard de son maître.
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— Monsieur, dit le cardina! à l'orficier qui le j:;iii(i: il, en passant tonte

cette journée ici, je vais inquiéter bien du monde; est-ce que je ne puis

annoncer chez moi que je suis arrêté? — Oh! Monseigneur, pourvu que

nul ne vous voie, dit le jeune officier.

Le cardinal remercia; puis, adressant la parole en allemand à son

coureur, il écrivit quelques mots sur une pnje de son missel, qu'il dé-

chira.

Et derrière l'officier, qui guettait pour ne pas être surpris, le cardinal

roula cette feuille et la laissa tomber.

— Je vous suis, Monsieur, dit-il à l'officier.

En effet, ils disparurent tous deux.

Le coureur fondit sur ce papier comme un vautour sur sa proie, s*élança

hors du château, enfourcha son cheval et s'enfuit vers Paris.

Le cardinal put le voir aux champs, par une des fenêtres de l'escalier

qu'il descendait avec son guide.

— Elle me perd, murmura-t-il; je la sauve! C'est pour vous, mon
roi, que j'agis; c'est pour vous, mon Dieu! qui commandez le pardon

des injures, c'est pour vous que je pardonne aux autres... Pardonnez-moi !

LXXX

LES PROCES-VERBAUX

A peine le roi était-il rentré heureux dans son appartement, signait-il

l'ordre de conduire monsieur de Rohan à la Bastille, que parut monsieur

le comte de Provence, lequel entra dans le cabinet en faisant à monsieur

de Breteuil des signes que celui-ci, malgré tout son respect et sa bonne

volonté , ne put comprendre.

Mais ce n'était pas au garde des sceaux que s'adressaient ces -signes, le

prince les multipliait ainsi à dessein d'attirer l'attention du roi, qui regar-

dait dans une glace tout en rédigeant son ordre.

Cette affectation ne manqua pas son but : le roi aperçut ces signes, et

après avoir congédié, monsieur de Breteuil :

— Pourquoi faisiez-vous signe à Breteuil ? dit-il à son frère. — Oh !

sire... — Cette vivacité de gestes, cet air préoccupé, signifient quehjue

chose? — Sans doute, mais... — Libre à vous de ne pas parler, mon

frère, dit le roi d'un air piqué. — Sire, c'est que je viens d'apprendre
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l'arrestation de monsieur le cardinal de Rohan. — Eh bien ! en quoi

cette nouvelle, mon frère, peut-elle causer chez vous cette , agitation ?

Est-ce que monsieur de Rohan ne vous paraît pas coupable ? Est-ce que

j'ai tort de frapper même le puissant? — Tort? non pas, mon frère.

Vous n'avez pas tort. Ce n'est pas cela que je veux dire. — Il m'eût fort

surpris, monsieur le comte de Provence, que vous donnassiez gain de

cause contre la reine à l'homme qui cherche à la déshonorer. Je viens de

voir la reine, mon frère, un mot d'elle a suCfi... — Oh! sire, à Dieu ne

plaise que j'accuse la reine! vous le savez bien. Sa Majesté... ma sœur,

n'a pas d'ami plus dévoué que moi. Combien de fois ne m'est-il pas

arrivé de la défendre, au contraire, et, ceci soit dit sans reproche, même
contre vous. — En vérité, mon frère, on l'accuse donc bien souvent?

— J'ai du malheur, sire; vous m'attaquez sur chacune de mes paroles...

je voulais dire que la reine ne me croirait pas elle-même si je paraissais

douter de son innocence. — Alors, vous vous applaudissez avec moi de

l'humiliation que je fais subir au cardinal, du procès qui va en résulter,

du scandale qui va mettre un terme à toutes les calomnies qu'on n'ose-

rait se permettre contre une simple femme de la cour, et dont chacnn

ose se faire l'écho, parce que la reine, dit-on, est au-dessus de toiiles

ces misères? — Oui, sire, j'approuve complètement la conduite de

Votre Majesté, et je dis que tout est pour le mieux, quant à l'affaire du

collier. — Pardieu ! mon frère, rien de plus clair. Ne voit-on pas d'ici

monsieur de Rohan se faisant gloire de la familière amitié de "la reine

,

concluant, en son nom, un marché pour des diamants qu'elle a refusés,

et laissant dire que ces diamants ont été pris par la reine ou chez la

reine, c'est monstrueux, et, comme elle le disait : Que croirait-on si

j'avais eu monsieur de Rohan pour compère dans ce trafic mystérieux?

— Sire... — Et puis, vous ignorez, mon frère, que jamais une calomnie

ne s'arrête à moitié chemin , que la légèreté de monsieur de Rohan com-

promet la reine, mais que le récit de ces légèretés la déshonore. — Ohl

oui, mon frère, oui, je le répète, vous avez eu bien raison quant à ce

qui concerne l'affaire du collier. — Eh bien! mais, dit le roi surpris,

est-ce qu'il y a encore une autre affaire? — Mais, sire... la reine a dû

vous dire... — Me dire... quoi donc? — Sire, vous voulez m'embar-

rasser. Il est impossible que la reine ne vous ai pas dit;.. — Quoi donc.

Monsieur? quoi donc? — Sire... ~ Ah! les fanfaronnades de monsieur

de Rohan? ces réticences, ces prétendues correspondances? — Non,
sire, non. — Quoi donc, alors? les entretiens que la reine aurait accor-

dés à monsieur de Rohan pour l'affaire du collier en question... — Non,

sire, ce n'est pas cela. — Tout ce que je sais, reprit le roi, c'est que

j'ai en la reine une confiance absolue, qu'elle mérite par la noblesse de
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son caractère. Il était facile à Sa Majesté de ne rien dire de tout ce qui se

passe. Il était facile à elle de payer ou de laisser payer à d'autres , de

payer ou de laisser dire; la reine, en arrêtant court ces mystères qui

devenaient des scandales, m'a prouvé qu'elle en appelait à moi avant

d'en appeler à tout le public. C'est moi que la reine a fait appeler, c'esl

à moi qu'elle a voulu confier le soin de venger son honneur. Elle m'a

pris pour confesseur, pour juge; la reine m'a donc tout dit. — Eh bien!

répliqua le comte de Provence, moins embarrassé qu'il n'eût dû l'être,

parce qu'il sentait la conviction du roi moins solide qu'on ne voulait le

lui faire voir, voilà que vous faites encore le procès à mon amitié, à mon

respect pour la reine, ma sœur. Si vous procédez contre moi avec cette

susceptibilité, je ne vous dirai rien , craignant toujours, moi qui défends,

de passer pour un ennemi ou un accusateur. Et , cependant, voyez com-

bien en ceci vous manquez de logique, les aveux de la reine vous ont

déjà conduit à trouver une vérité qui justifie ma sœur. Pourquoi ne vou-

driez-vous pas qu'on fît luire à vos yeux d'autres clartés
,
plus propres

encore à révéler toute l'innocence de notre reine? — C'est que... dit le

roi gêné, vous commencez toujours, mon frère, par des circuits dans

lesquels je me perds. — Précautions oratoires, sire, défaut de chaleur.

Hélas î j'en demande pardon à Sa Majesté; c'est mon vice d'éducation.

Cicéron m'a gâté. — Mon frère, Cicéron n'est jamais louche que quand

il défend une mauvaise cause; vous en tenez une bonne, soyez clair,

pour l'amour de Dieu ! — Me critiquer dans ma façon de parler, c'est

me réduire au silence. — Allons, voilà Virritable genus rlietorum qui

prend la mouche, s'écria le roi, dupe de cetle rouerie du comte de Pro-

vence. Au fait, avocat, au fait! Que savez-vous de plus que ce que m'a

dit la reine. ~ Mon Dieu ! sire, rien et tout. Précisons d'abord ce que

vous a dit la reine. — La reine m'a dit qu'elle n'avait pas le collier. —
Bon ! — Elle m'a dit qu'elle n'avait pas signé le reçu des joailliers. —
Bien ! — Elle m'a dit que tout ce qui avait rapport à un arrangement

avec monsieur de Rohan était une fausseté inventée par ses enuemis. —
Très-bien! sire. — Elle a dit enfin que jamais elle n'avait donné à mon-

sieur de Rohan le droit de croire qu'il fût plus qu'un de ses sujets, plus

qu'un indifférent, plus qu'un inconnu. — Ah !... elle a dit cela... — Et

d'un ton qui n'admettait pas de réplique, car le cardinal n'a pas répliqué.

— Alors, sire, puisque le cardinal n'a rien répliqué, c'est qu'il s'avoue

menteur, et il donne par ce désaveu raison aux autres bruits qui courent

sur certaines préférences accordées par la reine à certaines personnes.

— Eh! mon Dieu ! quoi encore? di-t le roi avec découragement. — Rien

que de très-absurde, comme vous l'allez voir. Du moment où il a été

constant que monsieur de Rohan ne s'est pas promené avec la reine...
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— Comment! s'écria le roi, monsieur de Rohan, disait-on, s'est pro-

mené avec la reine? — Ce qui est bien démenti parla reine elle-même,

sire, et par le désaveu de monsieur de Rohan; mais enfin, du moment
où cela est constaté, vous comprenez qu'on a dû chercher, la malignité

ne s'en est pas abstenue, comment il se faisait que la reine se promenât

la nuit dans le parc de Versailles.— La nuit, dans le parc de Versailles!

la reine î — Et avec qui elle se promenait, continua froidement le comte

de Provence. — Avec qui?... murmura le roi. — Sans doute!... Est-

ce que tous les yeux ne s'attachent pas à ce que fait une reine? Est-ce

que ces yeux, que jamais n'éblouit l'éclat du jour ou l'éclat de la ma-
jesté, ne sont pas plus clairvoyants encore. quand il s'agit de voir la nuit?

— Mais, mon frère, vous dites là des choses infâmes, prenez-y garde.

— Sire, je répète, et je répète avec une telle indignation, que je pous-

serai Votre Majesté, j'en suis sûr, à en découvrir la vérité.— Comment,

Monsieur! On dit que la reine s'est promenée la nuit, en compagnie...

dans le parc de Versailles ! — Pas en compagnie, sire, en tête-à-tête...

Oh ! si l'on ne disait que compagnie , la chose ne vaudrait pas la peine

que nous y prissions garde.

Le roi, éclatant tout à coup :

— Vous m'allez prouver que vous répétez, dit-il, et, pour cela, prou-

vez qu'on a dit. — Oh ! facilement, trop facilement, répondit monsieur

de Provence. Il y a quatre témoignages : le premier est celui de mon
capitaine des chasses, qui a vu la reine deux jours de suite, ou plutôt

deux nuits de suite, sortir du parc de Versailles par la porte de la Louve-

terie. Voici le titre : il est revêtu de sa signature. Lisez.

Le roi prit en tremblant le papier, le lut et le rendit à son frère.

— Vous en verrez, sire, un plus curieux; il est du garde de nuit qui

veille à Trianon. Il déclare que la nuit a été bonne, qu'un coup de feu a

été tiré, par des braconniers sans doute, dans le bois de Satory; que

quant aux parcs, ils ont été calmes, excepté le jour où Sa Majesté la reine

y a fait une promenade avec un gentilhomme à qui elle donnait le bras.

Voyez, le procès-verbal est explicite.

Le roi lut encore, frissonna et laissa tomber ses bras à son côté.

— Le troisième, continua imperturbablement monsieur le comte de

Provence, est du suisse de la porte de l'Est. Cet homme a vu et reconnu

la reine au moment où elle sortait par la porte de la Louveterie. Il dit

comment la reine était vêtue ; voyez, sire ; il dit aussi que de loin il n'a

pu reconnaître le gentilhomme que Sa illajesté quittait; c'est écrit;

mais qu'à sa tournure il l'a pris pour un officier. Ce procès-verbal est

signé. Il ajoute une chose curieuse, à savoir, que la présence de la reine

ne peut être révoquée en doute, parce que Sa Majesté était accompagnée
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de madame de La Motte, amie de la reine. — Amie de la reine î s'écria

le roi furieux. Oui, il y a cela : Amie de la reine! — Ne veuillez pas de

mal à cet honnête serviteur, sire; il ne peut êlre coupable que d'an excès

de zèle. Il est chargé de garder, il garde; de veiller, il veille. — Le der-

nier, conliciua le comte de Provence, me paraît le plus clair de tous. Il est

du maître serrurier chargé de vérifier si toutes les portes sont fermées

après la retraite battue. Cet homme, Votre Majesté le connaît, il certifie

avoir vu entrer la reine avec un gentilhomme dans les bains d'Apollon.

Le roi, pâle et étouffant son ressentiment, arracha le papier des mains

du comte et le lut.

Monsieur de Provence continua néanmoins pendant cette lecture.

— Il est vrai que madame de La Motte était dehors, à une vingtaine

de pas, et que la reine ne demeura qu'une heure environ dans cette

salle. — Mais le nom du gentilhomme ! s'écria le roi. — Sire , ce n'est

pas dans le rapport qu'on le nomme, il faut pour cela que Sa Majesté

prenne la peine de parcourir un dernier certificat que voici. 11 est d'un

garde forestier qui se tenait à l'affût derrière le mur d'enceinte, près des

bains d'Apollon. — Daté du lendemain, fit le roi. — Oui, sire, et qui a

vu la reine sortir du parc par la petite porte, et regarder au dehors :

elle tenait le bras de monsieur de Charny! — Monsieur deChamy!...

s'écria le roi, à demi fou décolère et de honte; bien... bien... Atten-

dez-moi ici, comte, nous allons enfin savoir la vérité.

Et le roi s'élança hors de son cabinet.

LXXXI

UNE DERNIERE ACCUSATICN

Au moment où le roi avait quitté la chambre de la reine, celle-ci cou-

rut au boudoir où monsieur de Charny avait pu tout entendre.

Elle en ouvrit la porte, et revint fermer elle-même celle de son appar-

tement; puis, tombant sur un fauteuil, comme si elle eut été trop faible

pour résister à de pareils chocs, elle attendit silencieusement ce que dé-

ciderait d'elle monsieur de Charny, son juge le plus redoutable.

Mais elle n'attendit pas longtemps ; le comte sortit du boudoir plus

triste et plus pâle (ju'il n'avait jamais été.

— Eh bien? dit-elle. — Madame, répliqua-t-il, vous voyez que tout
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s'oppose à ce que nous soyons amis. Si ce n'est pas ma conviction qui

vous blesse, ce sera le bruit public désormais; avec le scandale qui est

•fait aujourd'hui
,
plus de repos pour moi, plus de trêve pour vous. Les

ennemis, plus acharnés après cette première blessure qui vous est faite,

viendront fondre sur vous pour boire le sang comme font les mouches

sur la gazelle blessée... — Vous cherchez bien longtemps, dit la reine

avec mélancolie, une parole naturelle, et vous n'en trouvez pas. — le

crois n'avoir jamais donné lieu à Votre Majesté de suspecter ma fran-

chise, répliqua Charny; si parfois elle a éclaté, c'est avec trop de dureté;

je vous en demande pardon. — Alors, dit la reine fort émue, ce q(ie je

viens de faire, ce bruit, cette agression périlleuse contre un des plus

grands seigneurs de ce royaume, mon hostihté déclarée avec l'Église,

ma renommée exposée aux passions des parlements, tout cela ne vous

suffit pas. Je ne parle point de la confiance à jamais ébranlée chez le roi ;

vous ne devez pas vous en préoccuper, n'est-ce pas?... Le roi ! qu'est-ce

cela?... un époux!

Et elle sourit avec une amertume si douloureuse
,
que les larmes jail-

lirent de ses yeux.

— Oh ! s'écria Charny, vous êtes la plus noble, la plus généreuse des

femmes. Si je ne vous réponds pas sur-le-champ, comme mon cœur m'y

contraint, c'est que je me sens inférieur à tout, et que je n'ose profaner

ce cœur sublime en y demandant une place.— Monsieur de Charny, vous

me croyez coupable. — Madame!... — Monsieur de Charny, vous avez

ajouté foi aux paroles du cardinal.— Madame!...— Monsieur de Charny,

je vous somme de me dire quelle impression a faite sur vous l'attitude de

monsieur de Rohan. — Je dois le dire, Madame, monsieur de Rohan n'a

été ni un insensé, comme vous le lui avez reproché, ni un homme
faible, comme on pourrait le croire ; c'est un homme convaincu , c'est un

homme qui vous aimait, qui vous aime, et qui en ce moment est la vic-

time d'une erreur qui le conduira, lui, à la ruine, vous... — Moi? —
Vous, Madame, à un déshonneur inévitable. — Mon Dieu! — Devant

moi se lève un spectre menaçant, cette femme odieuse, madame de La

Motte, disparue quand son témoignage peut tout nous rendre, repos,

honneur, sécurité pour l'avenir. Cette femme est le mauvais génie de

votre personne, elle est le fléau de votre royauté; cette femme que vous

avez imprudemment admise à partager vos secrets, et peut-être, hélas!

votre intimité... — Mes secrets, mou intimité, ah ! Monsieur, je vous en

prie! s'écria la reine. — Madame, le cardinal vous a dit clairement et a

assez clairement prouvé que vous aviez avec lui concerté l'achat du col-

lier. — Ah!... vous revenez sur cela, monsieur de Charny, dit la reine

en rougissant. — Pardon, pardon, vous voyez bien que je suis un cœur
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moins généreux que vous, vous voyez bien que je suis indigne, moi,

d'être appelé à connaître vos pensées. Je cherche à adoucir, j'irrite. —
Tenez, Monsieur, fit la reine, revenue à une fierté mêlée de colère, ce

que le roi croit, tout le monde peut le croire; je ne serai pas plus facile

à mes amis qu'à mon époux. Il me paraît qu'un homme ne peut aimer à

voir une femme quand il n'a pas d'estime pour cette femme. Je ne parle pas

de vous, Monsieur, interrompit-elle vivement; je ne suis pas une femme,

moi ! je suis une reine ; vous n'êtes pas un homme , mais un juge pour moi.

Charny s'inclina si bas, que la reine dut trouver suffisante la répara-

tion et l'humilité de ce sujet fidèle.

— Je vous avais conseillé, dit-elle tout à coup, de demeurer en vos

terres; c'était un sage dessein. Loin de la cour à laquelle répugnent vos

habitudes, votre droiture, votre inexpérience, permettez-moi de le dire;

loin, dis-je, de la cour, vous eussiez mieux apprécié les personnages qui

jouent leur rôle sur ce théâtre. Il faut ménager l'illusion de l'optique,

monsieur de Charny, il faut garder son rouge et ses hauts talons devant

la foule. Reine trop prompte à la condescendance, j'ai négligé d'entrete-

nir chez ceux qui m'aimaient le prestige éblouissant de la royauté. Ah !

monsieur de Charny, l'auréole que dessine une couronne au front des

reines les dispense de chasteté, de douceur, d'esprit, et les dispense sur-

tout de cœur. On est reine. Monsieur, on domine; à quoi sert de se faire

aimer? — Je ne saurais vous dire. Madame, répondit Charny fort ému,
combien la sévérité de Sa Majesté me fait mal. J'ai pu oublier que vous

étiez ma reine; mais, rendez-moi cette justice, je n'ai jamais oublié que

vous fussiez la première des femmes dignes de mon respect et de... —
N'achevez pas, je ne mendie point. Oui, je l'ai dit, une absence vous est

nécessaire. Quelque chose me dit que votre nom finira par être prononcé

dans tout ceci. — Madame, impossible! — Vous dites impossible! Eh!

réfléchissez donc au pouvoir de ceux qui depuis six mois jouent avec ma
réputation , avec ma vie ; ne disiez-vous pas que monsieur le cardinal est

convaincu qu'il agit en vue d'une erreur dans laquelle on le plonge !

Ceux qui opèrent des convictions pareilles, monsieur le comte, ceux qui

causent des erreurs semblables, sont de force à vous prouver que vous

êtes un déloyal sujet pour le roi, et pour moi un ami honteux. Ceux-là

qui inventent si heureusement le faux découvrent bien facilement le vrai !

Ne perdez pas de temps, le péril est grave ; retirez-vous dans vos terres,

fuyez le scandale qui va résulter du procès qu'on me fera : je ne veux

pas que ma destinée vous entraîr^., je ne veux pas que votre carrière se

perde. Moi qui, Dieu merci! ai l'innocence et la force, mais qui n'ai pas

une tache sur ma vie; moi qui suis résolue à ouvrir, s'il le faut, ma poi-

trine pour montrer à mes ennemis la pureté de mon cœur; moi je résis-
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terai. Pour vous il y aurait la ruine, la diffamation, la prison peut-être;

remportez cet argent si noblement offert, remportez l'assurance que pas

un des mouvements généreux de votre âme ne m'a échappé ; que pas un

de vos (fontes ne m'a blessée ; que pas une de vos souffrances ne m'a

laissée froide; partez, vous dis-je, et cherchez ailleurs ce que la reine

de France ne peut plus vous donner : la foi, l'espérance, le bonheur. D'ici

à ce que Paris sache l'arrestation du cardinal, à ce que le parlement soit

convoqué, à ce que les témoignages se produisent, je compte une quin-

zaine de jours. Partez ! votre oncle a deux vaisseaux prêts à Cherbourg

et à Nantes, choisissez; mais éloignez-vous de moi. Je porte malheur;

éloignez-vous de moi. Je ne tenais qu'à une chose en ce monde, et

comme elle me manqua, je me sens perdue.

En disant ces mots la reine se leva brusquement et sembla donner à

Charny le congé qui termine les audiences.

II s'approcha d'elle aussi respectueusement, mais plus vite.

— Votre Majesté, dit-il, d'une voix altérée, vient de me dicter mon
devoir. Ce n'est pas dans mes terres, ce n'est pas hors de la France qu'est

le danger, c'est à Versailles, où l'on vous soupçonne, c'est à Paris où

l'on va vous juger. Il importe. Madame, que tout soupçon s'efface, que

tout arrêt soit une justification, et, comme vous ne sauriez avoir un té-

moin plus loyal , un soutien plus résolu, je reste. Ceux qui savent tant de

choses , Madame , les diront. Mais au moins aurons-nous eu le bonhear

inestimable pour les gens de cœur de voir nos ennemis face à face. Qu'ils

tremblent ceux-là devant la majesté d'une reine innocente, et devant le

cotn^age d'un homme meilleur qu'eux. Oui, je reste. Madame, et, croyez-

le bien , Votre Majesté n'a pas besoin de me cacher plus longtemps sa

pensée; ce que l'on sait bien, c'est que je ne fuis pas; ce qu'elle sait

bien, c'est que je ne crains rien; ce qu'elle sait aussi, c'est que pour ne

me plus voir jamais, il n'est pas besoin de m'envoyer en exil. Oh! Ma-

dame I de loin, les cœurs s'entendent, de loin les aspirations sont plus

ardentes que de près. Vous voulez que je parte, pour vous et non pour

aïoi ; ne craignez rien ; à portée de vous secourir, de vous défendre
, je

serai plus à portée de vous offenser ou de vous nuire ; vous ne m'avez pas

vu., n'est-ce pas, lorsque durant huit jours j'ai habité à cent toises de

vous, épiant chacun de vos gestes, comptant vos pas, vivant de votre

vie?... Eh bien! il en sera de même cette fois, car je ne puis exécuter

votre volonté, je ne puis partir! D'ailleurs, que vous importe!.. Est-ce

que vous songerez à moi?

Elle lit un mouvement qui l'éloigna du jeune homme.
— Comme il vous plaira, dit-elle, mais... vous m'avez comprise, il ne

faut pas que vous vous trompiez jamais à mes paroles; je ne suis pas une
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coquette, monsieur de Charny; dire ce qu'elle pense
, penser ce qu'elle

dit, voilà le privilège d'une véritable reine : je suis ainsi. Un jour. Mon-
sieur, je vous ai choisi parmi tous. Je ne sais quoi entraînait mon cœur
de votre côté. J'avais soif d'une amjtié forte et pure, je vous l'ai bien

laissé voir, n'est-ce pas? ce n'est plus de même aujourd'hui, je ne pense

plus ce que je pensais. Votre âme n'est plus sœur de la mienne. Je vous

le dis franchement : épargnons-nous l'un l'autre. — Madame, reprit

Charny, vous me connaissez mal. J'ai plus de fierté et plus de dévouement

que vous ne pensez. Repoussé par vous au moment où vous courez le

plus grand danger, car l'opinion va vous juger et vous condamner peut-

être, repoussé par vous, je ne suis pas moins déterminé à vous adorer

malgré vous, et à donner pour votre service jusqu'à la dernière goutte

de mon sang. — Quoi! dit la reine. Si j'étais perdue, vous seul me res-

teriez?... — Oui, Madame. — Si je n'étais plus reine? — Oui, Ma-
dame. — Si l'opinion me condamnait? Si le roi m'exilait du royaume? —
Oui, Madame. — Ah/ s'écria la reine, vous êtes un noble cœur. Mon-
sieur de Charny.

Elle lui tendit la main. Charny tomba à ses pieds et les baisa avec un

transport d'amour religieux.

En ce moment, la porte du corridor secret s'ouvrit, et le roi s'arrêta

tremblant et comme foudroyé sur le seuil.

11 venait de surprendre l'homme qu'accusait monsieur de Provence

aux pieds de Marie-Antoinette.

LXXXII

LA DEMANDE EN MARIAGE

La reine et Charny échangèrent un coup d'œil si plein d'effroi, que leur

plus cruel ennemi eût eu pitié d'eux en ce moment.

Charny se releva lentement, et salua le roi avec un. profond respect.

On voyait le cœur de Louis XVI battre violemment sous la dentelle de

son jabot.

— Ah ! dit-il d'une voix sourde. . . monsieur de Charny 1

Le comte ne répondit que par un nouveau salut.

La reine sentit qu'elle ne pouvait parler, et qu'elle était perdue.

Le roi continuant :
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— Monsieur de Cluirny, fil-il avee une mesure incroyable, c'est peu

honorable pour un gentilhomme d'être pris e\\ flagrant délit de vol. —
De vol! murmura Charny. — De vol! répéta la reine, qui croyait encore

entendre siffler à ses oreilles ces horribles accusations touchant le collier,

et qui supposa que le comte en allait être souillé comme elle. — Oui,

poursuivit le roi, s'agenouiller devant la femme d'un autre , c'est un vol;

et, quand cette femme est une reine, Monsieur, on appelle ce crime

lèse-majesté. Je vous ferai dire cela, monsieur de Charny, par mon garde

des sceaux.

Le comte allait parler; il allait protester de son innocence, lorsque la

reine, impatiente dans sa générosité, ne voulut pas souffrir qu'on ac-

cusât d'indignité l'homme qu'elle aimait; elle lui vint en aide.

— Sire, dit-elle vivement, vous êtes, à ce qu'il me paraît, dans une

voie de mauvais soupçons, ces préventions tombent à faux, je vous en

avertis. Je vois que le respect enchaîne la langue du comte; mais moi,

qui connais le fond de son cœur, je ne le laisserai pas accuser sans le dé-:

fendre.

Elle s'arrêta là, épuisée par son émotion, effrayée du mensonge qu'elle

allait être forcée de trouver, éperdue enfin parce qu'elle ne le trouvait

pas.

Mais cette hésitation, qui lui paraissait odieuse à elle, fier esprit de

reine, c'était tout simplement le salut de la femme. En ces horribles ren-

contres, où souvent se jouent l'honneur, la vie de celle qu'on a surprise,

une minute gagnée suffit pour sauver, comme une seconde perdue avait

suffi pour perdre.

Là reine , uniquement par instinct , avait saisi l'occasion du délai ; elle

avait arrêté court le soupçon du roi; elle avait égaré son esprit, elle avait

raffermi celui du comte. Ces minutes décisives ont des ailes rapides sur

lesquelles est emportée si loin la conviction d'un jaloux, qu'elle ne se

retrouve presque jamais, si le démon protecteur des envieux d'amour ne

la ramène sur les siennes.

— Me direz-vous
,
par hasard, répondit Louis XVI, tombant du rôle

de roi au rôle de mari inquiet, que je n'ai pas vu de Charny agenouillé,

là, devant vous. Madame? Or, pour s'agenouiller sans être relevé, il

faut... — Il faut, Monsieur, dit sévèrement la reine, qu'un sujet de la

reine de France ait une grâce à lui demander... C'est là, je crois, un

cas assez fréquent à la cour. — Une grâce à vous demander? s'écria le

roi. — Et une grâce que je ne pouvais accorder, poursuivit la reine.

Sans quoi, monsieur de Charny n'eût pas insisté, je vous jure, et je

l'eusse relevé bien vite avec la joie d'accorder selon ses désirs à un gen-

tilhomme dont je fais une estime particulière.
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Cbnrny respira. L'œil du roi était devenu indécis, son front se désar-

mait peu à peu de l'insolite menace que cette surprise y avait fait monter.

Pendant ce temps, Marie-Antoinette cherchait avec la rage d'être

obligée de mentir, avec la douleur de ne rien trouver qui fût vraisem-

blable.

Elle avait cru, en s'avouant impuissante à accorder au comte la grâce

qu'il sollicitait, enchaîner la curiosité du roi. Elle avait espéré que Tin-

terrogatoire en resterait là. Elle se trompait : toute autre femme eût été

plus habile en témoignant moins de raideur; mais pour elle c'était un

affreux supplice de mentir devant l'homme qu'elle aimait. Se montrer

sous ce jour misérable et faux de la supercherie des comédies, c'était

clore toutes ces faussetés, toutes ces ruses, tous ces manèges de l'in-

trigue du parc par un dénouement conséquent à leur infamie; c'était

presque s'en montrer coupable : c'était pire que la mort.

Elle hésita encore. Elle eût donné sa vie pour que Charny trouvât le

mensonge; mais lui, le loyal gentilhomme, il ne le pouvait, il n'y pen-

sait même pas. Il craignait trop, dans sa délicatesse, de paraître même
disposé à défendre l'honneur de la reine.

Ce que nous écrivons ici en beaucoup de lignes, en trop de lignes

peut-être , bien que la situation soit féconde , une demi-minute suffit aux

trois a(îteurs pour le ressentir et l'exprimer.

Marie-Antoinette attendait, suspendue aux lèvres du roi, la question

qui enfin éclata.

— Voyons, Madame, dites-moi quelle est cette grâce qui, vainement

sollicitée par monsieur de Charny, l'a conduit à s'agenouiller devant vous?

Et, comme pour adoucir la dureté de cette question soupçonneuse, le

roi ajouta :

— Je serai peut-être plus heureux que vous. Madame, et monsieur

de Charny n'aura pas besoin de s'agenouiller devant moi. — Sire, je

vous ai dit que monsieur de Charny demandait une chose impossible. —
Laquelle? au moins. — Que peut-on demander à genoux, se disait la

reine?... que peut-on implorer de moi qu'il soit impossible d'accorder?...

Voyons! voyons! — J'attends, dit le roi. — Sire, c'est que... la de-

mande de monsieur de Charny est un secret de famille. — Il n'y a pas de

secret pour le roi; maître dans son royaume, et père de famille inté-

ressé à l'honneur, à la sûreté de tous ses sujets, qui sont ses enfants;

même, ajouta Louis XVI avec une dignité redoutable, même quand ces

enfants dénaturés attaquent l'honneur et la sûreté de leur père.

La reine bondit sur cette dernière menace du danger.

— Monsieur de CbarnVy s'écria-t-elle, l'esprit troublé, la main trem-

blaule, monsieur de Charny voulait obtenir de moi... — Quoi donc? Ma-
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dame. — Une permission pour se marier. — Vraiment! s'écria le roi

rassuré tout d'abord. Puis, replongé dans sa jalouse inquiétude... Eh

bien! mais, dit-il, sans remarquer combien la pauvre femme soidïrait

d'avoir prononcé ces mots, combien Cbarny était pâle de la souffrance

de la reine; eh bien ! en quoi est-il donc impossible de marier monsieur

de Gharny? Est-ce qu'il n'est pas d'une bonne noblesse? Est-ce qu'il n'a

pas une belle fortune? Est-ce qu'il n'est pas brave et beau? En vérité,

mais pour ne pas lui donner accès dans une famille, ou pour le refuser

si l'on est femme, il faut être princesse du sang ou mariée; je ne vois

que ces deux raisons qui constituent l'impossibilité. Ainsi, Madame,

dites-moi le nom de cette femme que voudrait épouser monsieur de

Charny, et, si elle n'est ni dans l'un ni dans l'autre cas, je vous réponds

que je lèverai la difficulté... pour vous plaire.

La reine, amenée par le péril toujours croissant, entraînée par la con-

séquence même du premier mensonge, reprit avec force :

— Non, Monsieur, non; il est des difficultés que vous ne pouvez pas

vaincre. Celle qui nous occupe est de ce genre. — Raison de plus pour

que je sache quelle chose est impossible au roi, interrompit Louis XVI

avec une sourde colère.

Charny regarda la reine, elle semblait près de chanceler. Il eût fait un

pas vers elle; le roi l'arrêta par son immobilité. De quel droit, lui, qui

n'était rien pour cette femme, eùl-il offert sa main ou son appui à celle

que son roi et son époux abandonnait.

— Quelle est donc, se demandait- elle, la puissance contre laquelle le

roi n'ait pas d'action? Encore cette idée , encore ce secours, mon Dieu!

Tout à coup une lueur traversa son esprit.

— Ah! Dieu lui-même m'envoie ce secours, murmura-t-elle. Celles

qui appartiennent à Dieu ne lui peuvent être prises, même par le roi.

Alors, relevant la tête :

— Monsieur, dit-elle enfin au roi , celle que monsieur de Charny vou-

drait épouser est dans un couvent. — Ah! s'écria le roi, voilà une rai-

son; en effet, il est bien difficile d'enlever à Dieu son bien pour le donner

aux hommes. Mais cela est étrange, que monsieur de Charny ait conçu

de si subites amours : jamais nul ne m'en a parlé, jamais son oncle même,

qui peut tout obtenir de moi. Quelle est cette femme que vous aimez,

monsieur de Charny? dites-le-moi, je vous prie.

La reine sentit une poignante douleur. Elle allait entendre un nom

sortir de la bouche d'Olivier; elle allait subir la torture de ce mensonge.

Et qui sait si Charny n'allait pas révéler, soit un nom jadis aimé, sou-

venir encore saignant du passé, soit un nom, gerbe d'amour, espérance

vague de l'avenir.

32
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Pour ne pas recevoir ce coup terrible, Marie-Antoinette prit l'avance;

elle s'écria tout à coup ;

' — Mais, sire, vous connaissez celle que monsieur de Charny demande
en mariage, c'est... mademoiselle Andrée de Taverney.

Charny poussa un cri et cacha son visage dans ses deux mains.

La reine s'appuya la main sur le cœur, et alla tomber presque évanouie

sur son fauteuil.

— Mademoiselle de Taverney! répéta le roi, mademoiselle de Ta-

verney, qui s'est retirée à Saint-Denis? — Oui, sire, articula faiblement

la reine. — Mais elle n'a pas fait de vœux, que je sache? — Mais elle

doit en faire. — Nous y mettrons une condition, dit le roi. Cependant,

ajoula-t-il avec un dernier levain de défiance, pourquoi ferait-elle ses

vœux? — Elle est pauvre, dit Marie-Antoinette; vous n'avez enrichi (]ue

son père , ajouta-t-elle durement. — C'est là un tort que je réparerai

,

Madame; monsieur de Charny l'aime...

La reine frémit et lança au jeune homme un regard avide , comme
pour le supplier de nier.

Charny regarda fixement Marie-Antoinette et ne répondit pas.

— Bien ! dit le roi , qui prit ce silence pour un respectueux assenti-

ment; et sans doute mademoiselle de Taverney aime monsieur de Charny?

Je doterai mademoiselle de Taverney; je lui donnerai les cinq cent mille

livres que je dus refuser l'autre jour, pour vous, à monsieur de Calonne.

Remerciez la reine, monsieur de Charny, de ce qu'elle a bien voulu me
raconter cette affaire et assurer le bonheur de votre vie.

Charny fit un pas en avant et s'inclina comme une pâle statue à qui

Dieu, par un miracle, aurait un moment donné la vie.

— Oh! cela vaut la peine que vous vous agenouillez encore une fois,

dit le roi avec cette légère nuance de raillerie vulgaire qui tempérait trop

souvent en lui la noblesse traditionnelle de ses ancêtres.

La reine tressaillit, et tendit, par un mouvement spontané, ses deux

mains au jeune homme. Il se mit à genoux devant elle , et déposa sur ses

belles mains glacées un baiser dans lequel il suppliait Dieu de lui laisser

exhaler son âme.

— Allons, dit le roi, laissons maintenant à Madame le soir ^^ vos

affaires; venez. Monsieur, venez.

Et il passa devant très-vite, de sorte que Charny put se retourner sur

le seuil, et voir l'ineffable douleur de cet adieu éternel que lui envoyaient

les yeux de la reine.

La porte se referma eu lie eux, barrière désormais infranchissable pour

d'innocentes amours.
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LXXXIII

SAINT-OENIS

La reine resta seule et désespérée. Tant de coups la frappaient à la

fois, (ju'elle ne savait plus de quel côté venait la plus vive douleur.

Après être demeurée une heure dans cet état de doute et d'abatte-

ment, elle se dit qu'il était temps de chercher une issue. Le danger gros-

sissait. Le roi, fier d'une victoire remportée sur les apparences, se hâte-

rait d'en répandre le bruit, il pouvait arriver que ce bruit fût accucilU

de telle sorte au dehors, que tout le bénéfice de la fraude commise se

trouvât perdu.

Cette fraude, hélas! comme la reine se la reprochait, comme elle eût

voulu reprendre cette parole envolée , comme elle eût voulu ôter, même
à Andrée , le bonheur chimérique que peut-être elle allait refuser !

En effet, ici surgissait une autre difficulté. Le nom d'Andrée avait tout

çauvé devant le roi. Mais qui pouvait répondre de cet esprit capricieux,

indépendant, volontaire, qu'on appelait mademoiselle de Taveruey? Qui

pouvait compter que cette fièr^ personne aliénerait sa liberté, son ave-

nir, au profit d'une reine que peu de jours avant elle avait quittée en

ennemie.

Alors qu'arrivait-il? Andrée refusait, et c'était vraisemblable; tout

l'échafaudage mensonger croulait. La reine devenait une intrigante de

médiocre esprit, Charny un plat sigisbé, un diseur de mensonges, et la

calomnie changée en accusation prenait les proportions d'un adultère

incontestable.

Marie-Antoinette sentit sa raison s'égarer à ces réflexiqiis; elle faillit

céder à leur possibilité; elle plongea sa tète brûlante dans ses mains et

attendit.

A qui se fier? Qui donc était l'amie de la reine? madame de Lam-
balle? Oh! la pure raison, la froide et inflexible raison! Pourquoi tenter

cette virginale imagination, que d'aiUeuvs nq voudraient pas comprendre

les dames d'honneur, servîtes adulatrices de la prospérité, tremblantes au

souffle de la disgrâce, disposées peut-êlre 4 donner une leçon à leur reine

quand elle aurait besoin d'un secours. ;,,j(,(

' Il ne restait rien que mademoiselle de Tavemey elle-même. C'était un

cœur de diamant dont les arèies pouvaient couper le verre, mais dont la
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solidité invincible, dont la pureté profonde, pouvaient seules sympathi-

ser avec les grandes douleurs d'une reine.

Marie-Antoinette irait donc trouver Andrée. Elle lui exposerait son

malheur, elle la supplierait de s'immoler. Sans doute Andrée refuserait,

parce qu'elle n'était pas de celles qui se laissent imposer; mais peu à

[)eu, adoucie par ses prières, elle consentirait. Qui sait d'ailleurs alors

si l'on n'obtiendrait pas un délai? si le premier feu étant passé, le roi,

apaisé par le consentement apparent des deux fiancés, ne finirait point

par oublier... Alors un voyage arrangerait tout. Andrée, Charny, s'éloi-

gnant pour quelque temps, jusqu'à ce que l'hydre de la calomnie n'eût

plus faim, pourraient laisser dire qu'ils s'étaient rendu leur parole à

l'amiable, et nul ne devinerait alors que ce projet de mariage était un

jeu.

Ainsi , la liberté de mademoiselle de Taverney n'aurait pas été com-

promise; celle de Charny ne s'aliénerait pas davantage. Il n'y aurait plus

pour la reine cet affreux remords d'avoir sacrifié deux existences à

legoïsme de son honneur; mais pourtant cet honneur, qui comprenait

celui de son mari, celui de ses enfants, ne serait pas entamé. Elle le

transmettrait sans tache à la future reine de France.

Telles étaient ses réflexions.

C'est ainsi qu'elle croyait avoir tout concilié d'avance, convenances et

intérêts privés. Il fallait bien raisonner avec cette fermeté de logique,

en présence d'un aussi horrible danger. Il fallait bien s'armer de toutes

pièces contre un adversaire aussi difficile à combattre que mademoiselle

de Taverney, quand elle écoutait son orgueil et non son cœur.

Lorsqu'elle fut préparée, Marie-Antoinette se décida au départ. Elle

eût bien voulu prévenir Charny de ne faire aucune fausse démarche, mais

elle en fut empêchée par l'idée que des espions la guettaient sans doute;

que tout de sa part serait mal interprété en un pareil moment; et elle

avait assez expérimenté le sens droit, le dévouement et la résolution

d'Olivier, pour être convaincue qu'il ralifierait tout ce-qu'elle jugerait à

propos de faire.

Trois heures arrivèrent ; le dîner en grande cérémonie , les présenta-

tions, les visites; la reine reçut tout le monde avec un visage serein et

une affabilité qui n'ôtait rien à son orgueil bien connu. Elle affecta même
avec ceux qu'elle jugeait être ses ennemis de montrer une fermeté qui

convient peu d'ordinaire aux coupables.

Jamais l'affluence n'avait été aussi grande à la cour; jamais la curio-

sité n'avait aussi profondément fouillé les traits d'une reine en péril.

Marie-Antoinette fit face à tout, terrassa ses ennemis, enivra ses amis;

changea les indifférents en zélés, les zélés en enthousiastes; et parut si
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belle et si grande que le roi lui en adressa publiquement ses félicitations.

Puis, tout bien terminé, déposant ses sourires de commande, rendfie

à ses souvenirs, c'est-à-dire à ses douleurs, seule, bien seule au mondî,

elle changea de toilette, prit un chapeau gris à rubans et à fleurs bleues,

une robe de soie gris muraille, monta dans son carrosse, et , sans gardes,

avec une seule dame, elle se tit conduire à Saint-Denis.

C'était l'heure à laquelle les religieuses, rentrées dans leurs cellules,

passaient du bruit modeste du réfectoire au silence des méditations qui

précèdent la prière du coucher.

La reine fit appeler au parloir mademoiselle x\ndrée de Taverney.

Celle-ci, agenouillée, ensevelie dans son peignoir de laine blanche,

regardait par sa fenêtre la lune se levant derrière les grands tilleuls, et,

dans cette poésie de la nuit (jni commence, elle trouvait le thème de

toutes les prières ferventes, passionnées, qu'elle envoyait à Dieu pour

soulager son âme.

Elle buvait à longs traits la douleur irrémédiable de l'absence volon-

taire. Ce supplice n'est connu que des âmes fortes; il est à la fois une

torture et un plaisir. Il ressemble, pour les angoisses, à toutes les dou-

leurs vulgaires. Il aboutit à une volupté que seuls peuvent sentir ceux qui

savent immoler le bonheur à l'orgueil.

Andrée avait d'elle-même quitté la cour, d'elle-même elle avait rompu

avec tout ce qui pouvait entretenir son amour. Orgueilleuse comme Cléo-

pâtre , elle n'avait pu même supporter l'idée que monsieur de Charny eut

pensé à une autre femme, cette femme fût-elle la reine.

Aucune preuve pour elle de cet amour brûlant pour une autre. Certes,

la jalouse Andrée eût tiré de cette preuve toute la convi€tion qui peut

faire saigner un cœur. Mais n'avait-elle pas vu Charny passer indifférem-

ment auprès d'elle? N'avait-elle pas soupçonné la reine de garder inno-

cemment sans doute, mais de garder les hommages et la préférence de

Charny ?

A quoi bon, dès lors, demeurer à Versailles? Pour mendier des com-

pliments? Pour glaner des sourires? Pour obtenir de temps en temps le

pis-aller d'un bras offert, d'une main touchée, quand dans les prome-

nades la reine lui prêterait les politesses de Charny, faute de pouvoir les

recueilHr en ce moment pour elle?

*Non
,
pas de lâche faiblesse, pas de transaction pour cette âme stoïque.

La vie avec l'amour et la préférence, le cloître avec l'amour et l'orgueil

blessé.

— Jamais! jamais ! se répétait la lière Andrée; celui que j'aime dans

l'ombre, celui qui n'est pour moi qu'un nuage, un portrait, un souvenir,

celui-là jamais ne m'offense, toujours il me sourit, il ne sourit qu'à moi !
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Voilà pourquoi elle avait passé tant de nuits (lonlourcnses, mais libres;

voilà pourquoi, heureuse de pleurer quand elle se trouvait faible, de

maudire quand elle s'exaltait, Andrée préférait l'absence volontaire qui

lui faisait l'intégrité de son amour et de sa dignité, à la faculté de revoir

un homuie qu'elle haïssait pour être contrainte de l'aimer.

Et, du reste, ces muettes contemplations de l'amour pur, ces extases

divines du rêve solitaire, c'était bien plus la vie pour la sauvage Andrée

que les fêtes lumineuses à Versailles, et la nécessité de se courber de-

vant des rivales, et la crainte de laisser au grand jour échapper le secret

enfermé dans son cœur.

Nous avons dit que le soir de la Saint-Louis, la reine vint chercher

Andrée à Saint-Denis, et qu'elle la trouva rêveuse dans sa cellule.

On vint dire en effet à Andrée que la reine venait d'arriver, que le

chapitre la recevait au grand parloir, et que Sa Majesté, après les pre-

miers compliments, avait demandé si l'on pouvait parler à mademoiselle

de Taverney.

Chose étrange! il n'en fallut pas plus à Andrée, cœur amolli par

l'amour, pour bondir au-devant de ce parfum qui lui revenait de Ver-

sailles, parfum maudit la veille encore, et plus précieux à mesure qu'il

s'éloignait davantage, précieux comme tout ce qui s'évapore, comme
tui:t ce qui s'oul)lie, précieux conime l'amour!

— La reine! nunmura Andrée, la reine à Saint-E>enis ! la reine qui

m'af)pelle! — Vite, hâtez-vous! lui répondit-on.

Elle se hâta , en effet : elle jeta sur ses épaules la longue mante des

religieuses, ceignit la ceinture de laine sur sa robe flottante, et, sans

donner un regard à son petit miroir, elle suivit la tourière qui l'était venue

chercher.

Mais à peine eut-elle fait cent pas, qu'elle se sentit humiliée d'avoir

ressenti tant de joie.

— Pourquoi , dit-elle, mon cœur a-t-il tressailli? En quoi cela touche-

t-il Andrée de Taverney, que la reine de France visite le monastère de

Saint-Denis? Est-ce de l'orgueil que je ressens? La reine n'est pas ici

pour moi. Est-ce du bonheur? je n'aime plus la reine. Allons! du calme,

mauvaise religieuse, qui n'appartient ni à Dieu ni au monde; tâche du

moins de t'appartenir à toi-même.

Andrée se gourmandait ainsi en descendant le grand degré, et, maî-

tresse de sa volonté, elle éteig" ! sur ses joues la rougeur fugitive de la

précipitation, tempéra la rapidiié de ses mouvements. Mais, pour en ar-

river là, elle mit plus de temps à achever les six dernières marches,

qu'elle n'en avait mis à franchir les trente premières.

Lorsqu'elle arriva derrière le chœur, au parloir de cérémonie, dans
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lequel l'éclat des lustres et des cires grandissait sous les mains pressées

de quelques sœurs converses, Andrée était froide et pfde.

Quand elle entendit son nom prononcé par la tourière qui la ramenait,

quand elle aperçut Marie-Antoinette assise sur le fauteuil abbatial, tandis

qu'à ses côtés s'inclinaient et s'empressaient les pins nobles fronts du

chapitre, Andrée fut prise de palpitations, qui suspendirent sa marche

pendant plusieurs secondes.

— Ab ! venez donc eniin
,
que je vous parle , Mademoiselle, dit la reine

en souriant à demi.

Andrée s'approcha et courba la tête.

— Vous permettez, Madame, dit la reine en se tournant vers la supé-

rieure. ^

Celle-ci répondit par une révérence et quitta le parloir, suivie de toutes

ses religieuses.

La reine demeura seule assise avec Andrée , dont le cœur battait si fort

qu'on eût pu l'entendre sans le bruit plus lent du balancier de la vieille

horloge.

LXXXIV

UN CŒUR MORT

La reine commença l'entretien , c'était dans l'ordre.

— Vous voilà donc. Mademoiselle, dit-elle avec un fin sourire; vous

me faites une impression singulière, savez-vous, en religieuse.

Andrée ne répondit rien.

— Voir une ancienne compagne, poursuivit la reine, déjà perdue pour

le monde où nous autres nous vivons encore , c'est comme un sévère con-

seil que nous donne la tombe. Est-ce que vous n'êtes pas de mon avis.

Mademoiselle? — Madame, répliqua Andrée, qui donc se permettrait de

donner des conseils à Votre Majesté. La mort elle-même n'avertira la

reine que le jour où elle la prendra. En effet, comment ferait-elle autre-

ment? — Pourquoi cela? — Parce que, Madame, une reine est destinée,

par la nature de son élévation, à ne souffrir en ce monde que les inévi-

tables nécessités. Tout ce qui peut améliorer sa vie, elle l'a; tout ce qui

peut, chez autrui, l'aider à embellir sa carrière, une reine le prend à

autrui.

La reme fit un mouvement de surprise.
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— Et c'est un droit, se hâta de dire Andrée; autrui pour une reine,

c'est une collection de sujets dont les biens, l'honneur et la vie, appar-

tiennent à des souverains. Yie, honneur et biens, moraux ou matériels,

sont donc la propriété des reines. — Voilà des doctrines r|ui m'étonnent,

dit lentement Marie-Antoinette. Vous laites d'une souveraine, en ce pays,

je ne sais (luelle ogresse de contes (jui engloutit la fortune et le bonheur

des simples citoyens. Est-ce que je suis cette femme-là, Andrée? Est-ce

que sérieusement vo;is avez eu à vous plaindre de moi quand vous étiez à

la cour? — Votre Majesté a eu la bonté de me faire cette question quand

je la quittai, répliqua Andrée; je répondis, comme aujourd'hui : Non,

Madame. — Mais souvent, reprit la reine, un grief nous blesse qui ne

nous est pas personnel. Ai-je nui à quelqu'un des vôtres, et par consé-

quent mérité les paroles dures que vous venez de m'adresser? Andrée , la

retraite que vous vous êtes choisie est un asile contre toutes les mau-

vaises passions du monde. Dieu nous y apprend la douceur, la modéra-

tion, l'oubli des injures, vertus dont lui-même est le plus pur modèle.

Dois-je trouver, en venant voir ici une sœur en Jésus-Christ, dois-je

trouver un front sévère et des paroles de fiel ? Dois-je, moi qui accours

en amie, rencontrer les reproches ou l'animosité voilée d'une ennemie

irréconciliable?

Andrée leva les yeux, stupéfaite de cette placidité, à laquelle Marie-

Antoinette n'avait pas accoutumé ses serviteurs. Elle était hautaine et

rude aux résistances.

Entendre sans s'irriter les paroles qu'Andrée avait prononcées, c'était

un effort de patience et d'amitié qui toucha sensiljlement la solitaire

farouche.

Sa Majesté sait bien, dit-elle plus bas, que les Taverney ne peuvent

être ses ennemis. — Je comprends, répliqua la reine; vous ne me par-

donnez pas d'avoir été froide pour voti-e frère, et lui-même m'accuse

peut-être de légèreté, de caprice même ? — Mon frère est un trop res-

pectable sujet pour accuser la reine, dit Andrée, en s'efforçant de gar-

der sa raideur.

La reine vit bien qu'elle se rendrait suspecte en augmentant la Cîose

de miel destinée à apprivoiser le cerbère. Elle s'arrêta au milieu de ses

avances.

— Toujours est-il , dit-elle, qu'en venant à Saint-Denis parler à Ma-

dame, j'ai voulu vous voir et vous assurer que de près, comme de loin,

je suis votre amie.

Andrée sentit cette nuance ; elle craignit d'avoir à son tour offensé qui

la caressait; elle craignit bien plus encore d'avoir révélé sa plaie dou-

loureuse à l'œii toujours clairvoyant d'une femme.
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— Votre Majesté me comble d'honneur et de joie, dit-elle tristement.

— Ne parlez pas ainsi, Andrée, répliqua la reine en lui serrant la main;

vous me déchirez le cœur. Quoi ! il ne sera pas dit qu'une misérable

reine puisse avoir une amie, puisse disposer d'une âme, puisse reposer

avec confiance ses yeux sur des yeux charmants comme les vôtres, sans

soupçonner au fond de ces yeux l'intérêt ou le ressenlinieiit ! Oui, oui,

Andrée, portez-leur envie, à ces reines, à ces maîtresses des biens, de

l'honneur et de la vie de tous. Oh! oui, elles sont reines; oh! oui, elles

possèdent l'or et le sang de leurs peuples; mais le cœur, jamais! jamais!

elles ne peuvent le prendre, et il faut qu'on le leur donne. — Je vous

assure , Madame , dit Andrée ébranlée par cette chaleureuse allocution,

que j'ai aimé Votre Majesté autant que j'aimerai jamais en ce monde.

Et en disant ces mots, elle rougit et baissa la tête.

— Vous... m'avez... aimée! s'écria la reine, prenant au bond ces

paroles, vous ne m'aimez donc plus? — Oii! Madame. — Je ne vous

demande rien, Andrée... Maudit soit le cloître qui éteint si vite le sou-

venir en de certains cœurs. — N'accusez pas mon cœur, dit vivement

Andrée, il est mort. — Votre cœur est mort! Vous, Andrée, jeune,

belle, vous dites que votre cœur est mort! Ah! ne jouez donc pas avec

ces mots funèbres. Le cœur n'est pas mort chez qui conserve ce sourire,

cette beauté; ne dites pas cela, Andrée. — Je vous le répète, Madame,

rien à la cour, rien au monde n'est plus pour moi. Ici je vis comme

l'herbe et la plante
;
j'ai des joies que je comprends seule ; voilà pourquoi

tout à l'heure, en vous retrouvant, splendide et souveraine, je n'ai pas

compris de suite, moi, la timide et obscure religieuse; mes yeux se sont

fermés, éblouis par votre éclat; je vous supplie de me pardonner : ce

n'est pas un crime bien grand que cet oubli des glorieuses vanités du

monde; mon confesseur m'en félicite chatjue jour. Madame; ne soyez

pas, je vous en supplie, plus sévère que lui. — Quoi ! vous vous plai-

sez au couvent? dit la reine. — J'embrasse avec bonheur la vie solitaire.

— Rien ne reste pius là qui vous recommande les joies du monde? —
Rien. — Mon Dieu! pensa la reine inquiète, est-ce que j'échouerais?

Et un frisson mortel parcourut ses veines.

— Essayons de la tenter, se dit-elle; si ce moyen échoue, j'aurai

recours aux prières. Oh ! la prier pour cela, la prier pour accepter mon-

sieur de Gharny; bonté du ciel! faut-il être assez malheureuse! Andrée,

reprit Marie-Antoinette en dominant son émotion, vous venez d'expri-

mer votre satisfaction en des termes qui m'ôtent l'espoir que j'avais

Conçu. — Quel espoir. Madame? — N'en parlons pas, si vous êtes déci-

dée comme vous venez de le paraître... Hélas! c'était pour moi une

ombre de plaisir, elle a fui! Tout n'est-ii pas une ombre pour moi! N'y
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pensons plus. — Mais enfin, Madame, par cela môme que vous devez

tirer de là une satisfaction, expliquez-moi... — A quoi bon. Vous vous

êtes retirée du monde, n'est-ce pas? — Oui, Madame. — Bien volon-

tiers? — Oh ! de toute ma volonté. — Et vous vous applaudissez de ce

que vous avez fait? — Plus que jamais. — Vous voyez bien qu'il est

superflu de me faire parler. Dieu m'est témoin cependant que j'ai cru un

moment vous rendre heureuse. — Moi? — Oui, vous, ingrate qui m'ac-

cusiez. Mais aujourd'hui vous avez entrevu d'autres joies, vous savez

mieux que moi vos goûts et votre vocation. Je renonce... — Enfin,

Madame, faites-moi l'honneur de me donner im détail. — Oh! c'est bien

simple, je voulais vous ramener à la cour. — Oh! s'écria Andrée avec

un sourire plein d'amertume, moi, revenir à la coiir?... mon Dieu!...

Non! non! Madame, jamais!... bien qu'il m'en coûte de désobéir à

Votre Majesté.

La reine frissonna. Son cœur s'emplit d'une douleur inexprimable.

Elle échouait, puissant navire, sur un atome de granit.

— Vous refusez? murmura-t-elle.

Et pour cacher son trouble elle enferma son visage dans ses mains.

Andrée, la croyant accablée, vint à elle et s'agenouilla, comme pour

adoucir par son respect la blessure qu'elle venait de faire à l'amitié ou à

l'orgueil.

— Voyons, dit-elle, qu'eussiez-vous fait de moi à la cour, de moi

triste, de moi nulle, de moi pauvre, de moi maudite, de moi que cha-

cun fuit, parce que je n'ai pas même su, misérable que je suis, inspirer

aux femmes la vulgaire inquiétude des rivalités, aux hommes la vulgaire

sympathie de la différence des sexes... Ah! Madame et chère maîtresse,

laissez cette religieuse, elle n'est pas même acceptée de Dieu qui la trouve

encore trop défectueuse, lui qui reçoit les infirmes de corps et de cœur.

Laissez-moi à ma misère, à mon isolement; laissez-moi. — Ah! dit la

reine en relevant ses yeux, l'état que je venais vous proposer donne un

démenti à toutes les humiliations dont voua vous plaignez ! Le mariage

dont il s'agit vous faisait l'une des plus grandes dames de France. —
Un... mariage! balbutia Andrée stupéfaite. — Vous refusez? dit la reine,

de plus en plus découragée. — Oh! oui, je refuse, je refuse! — An-

drée!... dit-elle. — Je refuse. Madame, je refuse.

Marie-Antoinette se prépara dès lors, avec un affreux serrement de

cœur, à entamer les supplications. Andrée vint se jeter à la traverse au

moment où elle se levait indécise, tremblante, éperdue, ne tenant pas le

premier mot de son discours.

— Au moins , Madame , dit-elle en la retenant par sa robe , car elle

croyait la voir partir, faites-moi cette grâce insigne de me nommer
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rhomme qui m'accepterait pour compagne; j'ai tant f>ouffert d'être humi-

liée dans ma vie, que le nom de cet homme généreux...

Et elle sourit avec une ironie poignante.

— Sera, reprit-elle, le baume que je mettrai désormais sur toutes

mes blessures d'orgueil.

La reine hésita ; mais elle avait besoin de pousser jusqu'au bout.

— Monsieur de Charny, dit-elle d'un ton triste, indifférent. — Mon-

sieur de Charny! s'écria Andrée avec une explosion effrayante; monsieur

Olivier de Charny? — Monsieur Olivier, oui, dit la reine en regardant

la jeune fille avec étonnement. — Le neveu de monsieur de Suiïren?

continua Andrée , dont les joues s'empourprèrent , dont les yeux res-

plendirent comme des étoiles. — Le neveu de monsieur de Suffren, ré-

pondit Marie-Antoinette, de plus en plus saisie du changement opéré

dans les traits d'Andrée. — C'est à monsieur Olivier que vous voulez

me marier, dites. Madame? — A lui-même. — Et... il consent?... —
Il vous demande en mariage. — Oh! j'accepte, j'accepte, dit Andrée,

folle et transportée. C'est donc moi qu'il aime!... moi qu'il aime comme
je l'aimais !

La reine recula livide et tremblante ave(^un sourd gémissement; elle

alla tomber terrassée sur un fauteuil, tandis que l'insensée Andrée lui

baisait les genoux, mouillait ses mains de larmes, et les mordait d'ar-

dents baisers.

— Quand partons-nous? dit-elle enfin, quand la parole put succéder

en elle aux cris étouffés, aux soupirs. — Venez, murmura la reine, qui

sentait la. vie lui échapper, et qui voulait sauver son honneur avant de

mourir.

Elle se leva, s'appuya sur Andrée, dont les lèvres brûlantes cher-

chaient ses joues glacées; et, tandis que la jeune fille s'apprêtait au

départ :

— Eh bien! mon Dieu!... est-ce assez de souffrances pour un seul

cœur? dit avec un sanglot amer l'infortunée souveraine, celle qui possé-

dait la vie et l'honneur de trente millions de sujets. Et il faut que je

vous remercie, cependant, mon Dieu! ajouta-t-elle ; car vous sauvez

mes enfants de l'opprobre, vous me donnez le droit de mourir sous mon
manteau royal !
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LXXXV

ou IL EST FXPLIQUÉ POURQUOI LE BARON FNBRAISSAIT

Tandis que la reine décidait du sort de mademoiselle de Taverney à

Saint-Denis, Philippe, le cœur déchiré par tout ce qu'il avait appris, par

tout ce qu'il venait de découvrir, pressait les préparatifs de son départ.

Un soldat habitué à courir le monde n'est jamais bien long à faire ses

malles et à revêtir le manteau de voyage. Mais Philippe avait des motifs

plus puissants que tout autre pour s'éloigner rapidement de Versailles : il

ne voulait pas être témoin du déshonneur probable et imminent de la

reine, son unique passion.

Aussi le vit-on plus ardent que jamais à faire seller ses chevaux, charger

ses armes, entasser dans sa^ valise ce qu'il avait de plus familier pour

vivre de la vie d'habitude ; et quand il eut terminé tout cela, il fit préve-

nir monsieur de Taverney le père qu'il avait à lui parlei*.

Le petit vieillard revenait de Versailles, secouant du mieux qu'il pou-

vait ses mollets grêles qui supportaient un ventre rondelet. Le baron

depuis trois à quatre mois engraissait, ce qui lui donnait une fierté facile

à comprendre, si l'on songe que le comble de l'obésité devait être en lui

le signe d'un parfait contentement.

Or, le parfait contentement de monsieur de Taverney, c'est un mot

qui renferme bien des sens.

Le baron revenait donc tout guilleret de sa promenade au château. Il

avait le soir pris sa part de tout le scandale du jour. Il avait souri à mon-

sieur de Breteuil contre monsieur de Rohan ; à messieurs de Soubise et

de Guémenée contre monsieur de Breteuil ; à monsieur de Provence

contre la reine; à monsieur d'Artois contre monsieur de Provence; à

cent personnes contre cent autres personnes; à pas une pour quelqu'un.

Il avait ses provisions de méchancetés, de petites infamies. Panier plein,

il rentrait heureux.

Lorsqu'il apprit par son valet que son fils désirait lui parler, au lieu

d'attendre la visite de Philippe, ce fut lui qui traversa tout un palier

pour venir trouver le voyageur.

Il entra, sans se faire annoncer, dans la chambre pleine de ce désordre

qui précède un départ.
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Philippe ne s'attendait pas à des éclats de sensibilité, lorsque son père

apprendrait sa résolution, mais il ne s'attendait pas non plus à trop d'in-

différence. En effet, Andrée avait déjà quitté la maison paternelle, c'é-

tait une existence de moins à tourmenter; le vieux baron devait sentir du

vide, et lorsque ce vide serait complété par l'absence du dernier martyr,

le baron, pareil aux enfants à qui l'on prend leur chien et leur oiseau,

pourrait bien pleurnicher, ne fût-ce que par égoïsme.

Mais il fut bien étonné Philippe, quand il entendit le baron s'écrier

avec un rire de jubilation :

— Ah ! mon Dieu! il part, il part...

Philippe s'arrêta et regarda son père avec stupeur.

— J'en étais sûr, continua le baron ; je l'eusse parié. Bien joué, Phi-

lippe, bien joué. — Plaît-il, Monsieur? qu'est-ce qui est bien joué, je

vous prie ?

Le vieillard se mit à chantonner en sautillant sur une jambe et en sou-

tenant son commencement de ventre avec ses deux mains.

Il faisait en même temps force clignements d'yeux à Philippe pour

qu'il congédiât son valet de chambre.

Ce que comprenant, Philippe obéit. Le baron poussa Champagne

dehors et lui ferma la porte sur les talons. Puis revenant près de son fils :

— Admirable, dit-il à voix basse, admirable! — Voilà bien des éloges

que vous me donnez. Monsieur, répondit froidement Philippe, sans que

je sache en quoi je les ai mérités... — Ah! ah! ah! fit le vieillard en se

dandinant. — A moins que toute cette hilarité. Monsieur, ne soit causée

par mon départ, qui vous débarrasse de moi. — Oh! oh! ohl... dit en

riant sur une autre note le vieux baron. La, la, ne te contrains pas de-

vant moi, ce n'est pas la peine; tu sais bien que je ne suis pas ta dupe...

Ah! ah! ah!

Philippe se croisa les bras en se demandant si ce vieillard ne devenait

pas fou par quelque coin du cerveau.

— Dupe de quoi? dit-il. — De ton départ, pardieu! est-ce que tu te

figures que j'y crois à ton départ? — Vous n'y croyez pas? — Cham-
pagne n'est plus ici, je te le répète, ne te contrains pas davantage; d'ail-

leurs, j'avoue que tu n'avais pas d'autre parti à prendre, et tu le prends,

c'est bien. — Monsieur, vous me surprenez à un point!... — Oui, c'est

assez surprenant que j'aie deviné cela; mais que veux-tu, Philippe, il

n'y a pas d'homme plus curieux, je cherche; il n'y a pas d'homme plus

heureux que moi pour trouver quand je cherche; donc, j'ai trouvé que tu

fais semblant de partir, et je t'en félicite. — Je fais semblant? cria Phi-

lippe intrigué.

Le vieillard s'approcha, toucha la poitrine du jeune homme avec ses
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doigts osseux comme des doigts de squelette , et de plus en plus confi-

dentiel :

— Parole d'honneur! dit-il, sans cet expédient-là, je suis sur que

tout était découvert. Tu prends la chose à temps. Tiens, demain il eût

été trop tard. Va-t'en vite, mon enfant, va-t'en vite. — Monsieur, dit

Philippe d'un ton glacé, je vous proteste que je ne comprends pas un

mot, un seul à tout ce que vous me faites l'honneur de me dire. — Où
cacheras-tu tes chevaux? continua le vieillard, sans répondre directe-

ment; tu as une jument très-reconnaissable; prends garde qu'on ne la

voie ici quand on te croira en... A propos, où fais-tu semblant d'aller?

— Je passe àTaverney-Maison-Rouge, Monsieur. — Bien... très-bien...

tu feins d'aller à Maison-Rouge... Personne ne s'en éclaircira... Oh! mais,

très-bien... Cependfairït sois prudent; il y a bien des yeux braqués sur

vous deux. — Sur nous auux!... Qui? — Elle est impétueuse, vois-tu,

continua le vieillard, elle a des fougues capables de tout perdre. Prends

garde! sois plus raisonnable qu'elle... — Ah çà! mais, en vérité, s'écria

Philippe avec une sourde colère, je m'imagine. Monsieur, que vous vous

divertissez à mes dépens, ce qui n'est pas charitable, je vous jure; ce

qui n'est pas bon, car vous m'exposez, chagrin comme je le suis et ir-

rité , à vous manquer de respect. — Ah bien ! oui , le respect
,
je t'en

dispense; tu es assez grand garçon pour faire nos affaires, et tu t'en ac-

quittes si bien, que tu m'inspires du respect à moi. Tu es le Géronte, je

suis l'Étourdi; voyons, laisse-moi une adresse à laquelle je puisse te faire

parvenir un avis s'il arrivait quelque chose de pressant. — A Taverney,

Monsieur, dit Piiilippe, croyant que le vieillard rentrait enfin dans son bon

sens. — Eh! tu me la donnes belle !... à Taverney, à quatre-vingts lieues!

tu te figures que si j'ai un conseil important , pressé , à te faire passer, je

m'amuserai à tuer des courriers sur la route de Taverney par vraisem-

blance? Allons donc, je ne te dis pas de me donner l'adresse de ta mai-

son du parc, parce qu'on pourrait y suivre mes émissaires, ou recon-

naître mes livrées, mais choisis une tierce adresse à distance d'un quart

d'heure; tu as de l'imagination, que diable! Quand on a fait pour ses

amours ce que tu viens de faire, on est homme de ressources, morbleu!

— Une maison du parc, des amours, de l'imagination! Monsieur; nous

jouons aux énigmes, seulement, vous gardez les mots pour vous. — Je

ne connais pas d'animal plus net et plus discret que toi! s'écria le père

avec dépit; je n'en connais pas dont les réserves soient plus blessanles.

Ne dirait-on pas que tu as peur d'être trahi par moi? Ce serait bizarre'

— Monsieur! dit Phihppe exaspéré. — C'est bon! c'est bon! garde tes

secrets pour toi; garde le secret de ta maison louée à l'ancienne Louve-

teric. — j'ai loué la Louveterie? moi ! — Garde le secret des promenades
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nocturnes faites par toi entre deux adorables amies. — Moi!... je me

suis promené, murmura Philippe pâlissant. — Garde le secret de ces

baisers éclos comme le miel sous les fleurs et la rosée. — Monsieur!

rugit Philippe ivre de jalousie furieuse; Monsieur! vous tairez-vous? —
C'est bon, te dis-je encore, tout ce que tu as fait, je l'ai su, t'ai-je dit.

T'es-tu douté que je le savais? Mordieu ! cela devrait te donner de la

confiance. Ton intimité avec la reine, tes entreprises favorisées, tes

excursions dans les bains d'Apollon , mon Dieu ! mais c'est notre vie et

notre fortune à tous. N'aie donc pas peur de moi, Philippe... Confie-toi

donc à moi. — Monsieur, vous me faites horreur! s'écria Philippe en

cachant son visage dans ses mains.

Et en effet, c'était bien de l'horreur qu'il éprouvait, ce malheureux

Philippe, pour l'hon^me qui mettait à nu ses plaies, et non content de

les avoir dénudées, les agrandissait, les décelait avec une sorte de rage.

C'était bien de l'horreur qu'il éprouvait pour l'homme qui lui attribuait

tout le bonheur d'un autre, et qui, croyant le caresser, le flagellait avec

le bonheur d'un rival.

Tout ce que le père avait appris, tout ce qu'il avait deviné, tout ce

que les malveillants mettaient sur le compte de monsieur de Rohan,

les mieux informés sur le compte de Charny, le baron, lui , le rapportait

à son fils. Pour lui, c'était Philippe que la reine aimait et poussait peu à

peu dans l'ombre aux plus hauts échelons du favoritisme. Voilà le parfait

contentement qui depuis quelques semaines engraissait le ventre de mon-

sieur de Taverney.

Quand Philippe eut découvert ce nouveau bourbier d'infamie , il fris-

sonna de s'y voir plonger par le seul être qui eût dû faire cause com-

mune avec lui pour l'honneur; mais le coup avait été tellement violent,

qu'il demeura étourdi , muet
,
pendant que le baron caquetait avec plus

de verve que jamais.

— Vois, lui disait-il, tu as fait là un chef-d'œuvre , tu as dépisté tout

le monde; ce soir cinquante yeux m'ont dit : C'est Rohan. Cent m'ont

dit : C'est Charny. Deux cents m'ont dit : C'est Rohan et Charny ! Pas un,

entends-tu bien
,
pas un n'a dit : C'est Taverney. Je te répète que tu as

fait un chef-d'œuvre, c'est bien le moins que je t'en fasse mes compli-

ments... Du reste, à toi comme à elle, cela fait honneur, mon cher, A
elle, parce qu'elle t'a pris; à toi

, parce que tu la tiens.

Au moment où Philippe, rendu furieux par ce dernier trait, foudroyait

d'un regard dévorant l'impitoyable vieillard , d'un regard prélude de la

tempête, le bruit d'un carrosse retentit dans la cour de l'hôtel, et cer-

taines rumeurs , certaines allées et venues d'un caractère étrange, appe-

lèrent au dehors l'attention de Philippe.
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On entendit Champagne s'écrier :

— Mademoiselle! c'est Mademoiselle! ,

Et plusieurs voix répétèrent.

— Mademoiselle 1... — Comment, Mademoiselle? dit Taverney. Quelle

demoiselle est-ce Kà? — C'est ma sœur! murmura Philippe, saisi d'éton-

nement lors(iu'il reconnut Andrée qui descendait de carrosse, éclairée

par le flambeau du suisse. — Votre sœur! répéta le vieillard... Andrée?...

est-ce possible?

El Champagne arrivant pour confirmer ce qu'avait annoncé Philippe :

— Monsieur, dit-il à Philippe, mademoiselle votre sœur est dans le

boudoir auprès du grand salon ; elle attend Monsieur pour lui parler. —
Allons au-devant d'elle, s'écria le baron. — C'est à moi qu'elle veut avoir

affaire, dit Philippe en saluant le vieillard; j'irai le premier, s'il vous

plaît.

Au même instant, un second carrosse entra bruyamment dans la cour.

— Qui diable vient encore! murmura le baron... c'est la soirée aux

aventures. — Monsieur le comte Olivier de Charny! cria la voix du

suisse aux valets de pied. — Conduisez monsieur le comte au salon, dit

Philippe à Champagne, monsieur le baron le recevra. Moi je vais au bou-

doir parler à ma sœur.

Les deux hommes descendirent lentement l'escalier.

— Que vient faire ici le comte? se demandait Philippe. — Qu'est

venue faire ici Andrée? pensait le baron.

LXXXYÎ

LE PERE ET LA FIANCEE

Le salon de l'hôtel était situé dans le premier corps de logis, au rez-

de-chaussée.

A sa gauche était le boudoir, avec une sortie sur l'escalier, conduisant

à l'appartement d'Andrée.

A sa droite ,»un autre petit salon par lequel on entrait dans le grand.

Philippe arriva le premier dans le boudoir où attendait sa sœur.

11 avait, une fois dans le vestibule, doublé le pas pour être plus tôt

dans les bras de cette compagne chérie.

Aussitôt qu'il eut ouvert la double porte du boudoir, Andrée vint le
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prendre à son cou et l'embrassa d'un air joyeux auquel n'était plus ha-

bitue depuis longtemps ce triste amant, ce malheureux frère.

— Bonté du ciel! que t'arrive-t-il donc? demanda le jeune homme à

Andrée, — Quchpie chose d'hcmeux! oh! de bien heureux! mou frère.

— Et tu reviens pour me l'annoncer? — Je reviens pour toujours! s'é-

cria Andrée avec un transport de bonheur qui fit de son exclamation un

cri éclalaiit. — Plus bas, petite sœur, plus bas, dit Philippe; les lambris

de cette maison ne sont plus habitués à la joie, et de plus il y a là dans

ce salon à côté, ou il va s'y trouver, quelqu'un qui t'entendrait. — Quel-

qu'un, fit Andrée; qui donc? — Écoute, répliqua Philippe. — Mon-

sieur le comte de Charny ! annonça le valet de pied en introduisant Olivier

du petit salon dans le grand. — Lui! lui! s'écria Andrée en redoublant

ses caresses à son frère. Oh! je sais bien ce qu'il vient faire ici, va. —
Tu le sais? — Tiens! je le sais si bien que je m'aperçois du désordre de

ma toilette, et que, comme je prévois le moment où je devrai à mon

tour entrer dans ce salon pour y entendre de mes oreilles ce que vient

dire monsieur de Charny... — Parlez-vous sérieusement, ma chère An-

drée? — Écoute, écoute, Philippe, et laisse-moi monter jusqu'à mon

appartement. La reine m'a ramenée un peu vite, je vais changer mon né-

gligé de couvent contre une toilette... de fiancée.

Et sur ce mot qu'elle articula bas à Philippe en l'accompagnant d'un

baiser joyeux, Andrée, légère et emportée, disparut par l'escalier qui

montait à son appartement.

Philippe resta seul et appliqua sa joue sur la porte qui communiquait

du boudoir au salon; il écouta.

Le comte de Charny était entré.

Il arpentait lentement le vaste parquet et semblait plutôt méditer

qu'attendre.

Monsieur de Taverney le père entra à son tour et vint saluer le comte

avec une politesse recherchée, bien que contrainte.

— A quoi, dit-il enfin, dois-je l'honneur de cette visite imprévue,

monsieur le comte? en tout cas, croyez qu'elle me comble de joie. —
Je suis venu, Monsieur, en cérémonie, comme vous le voyez, et je vous

prie de m'excuser si je n'ai point amené avec moi mon oncle, monsieur

le bailli de Suffren, ainsi que j'aurais dû le faire. -^ Comment, balbutia

le baron, mais je vous excuse, mon cher monsieur de Charny. — Gela

était de convenance, je le sais, pour la demande que je me prépare à vous

présenter. — Une demande? dit le baron. — J'ai l'honneur, reprit Charny

d'une voix que dominait l'émotion, de vous demander la main de made-

moiselle Andrée de Taverney, votre fille.

Le baron fit un soubresaut sur son fauteuil. Il ouvrit des yeux étin-

33



814 ?.1ÉM0IRES D'UN MÉDFCIN.

celants qui semblaient dévorer chacune des paroles que venait de pro-

noncer le comte de Charny.

— Mafdle!... mm^mura-t-il; vous me demandez Andrée en maria|:re?

— Oui, monsieur le baron; à moins que mademoiselle de Taverney ne

sente quelque répugnance pour cette union. — Ah çà! mais, pensa le

vieillard, la .faveur de Philippe est-elle déjà si éclatante que l'un de ces ri-

vaux en veuille protiter en épousant sa sœur? Ma foi ! c'est pas mal joué

non plus, monsieur de Charny.

Et tout haut, avec un sourire :

— Cette recherche est tellement honorable pour notre maison , mon-

sieur le comte, dit-il , que j'y accède avec bien de la joie, quant à ce qui

me regarde, et comme je tiens à ce que vous emportiez d'ici un con-

sentement complet, je ferai prévenir ma tille. — Monsieur, interrompit

le comte avec froideur, vous prenez là, je pense, un soin inutile. La

reine a bien voulu consulter mademoiselle de Taverney à cet égard, et

la réponse de mademoiselle votre fille m'a été favorable. — Ah! fit le

baron de plus en plus émerveillé, c'est la reine... — Qui a pris la

peine de se transporter à Saint-Denis , oui , Monsieur.

Le baron se leva.

— Il ne me reste plus qu'à vous donner connaissance , monsieur le

comte, dit-il, de ce qui concerne la situation de mademoiselle de Ta-

verney. J'ai là-haut les titres de fortune de sa mère. Vous n'épousez pas

une fille riche, monsieur le comte, et avant de rien conclure... — Inu-

tile, monsieur le baron, dit sèchement Charny. Je suis riche pour deux,

et mademoiselle de Taverney n'est pas de ces femmes qu'on marchande.

Mais cette question que vous vouliez traiter pour votre compte, mon-

sieur le baron, il m'est indispensable de la traiter pour le mien.

Il achevait à peine ces mots, que la porte du boudoir s'ouvrit, et que

parut Philippe, pâle, défait, une main dans sa veste, et l'autre convulsi-

vement fermée.

Charny le salua cérémonieusement, et reçut un salut pareil.

— Monsieur, dit Philippe, mon père avait raison de vous proposer un

entretien sur les comptes de famille; nous avons tous deux des éclaircis-

sements à vous donner. Tandis que monsieur le baron va monter chez lui

pour chercher les papiers dont il vous parlait, j'aurai l'honneur de traiter

la question avec vous plus en détail.

Et Philippe, avec un regard empreint d'une irrécusable autorité,

congédia le baron, qui sortit mal à son aise, prévoyant quelque tra-

verse.

Philippe accompagna le baron jusqu'à la porte de sortie du petit salon,

pour être sur que cette pièce demeurerait vide. Il alla regarder de même
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uaiis le boudoir, et assuré de n'être entendu de personne, sinon par celui

auquel il s'adressait :

— Monsieur de Charny, dit-il en se croisant les bras en face du comte,

comment se fait-il que vous osiez venir demander ma sœur en mariage?

Olivier recula et rougit.

— Est-ce, continua Philippe, pour cacher mieux vos amours avec

cette femme que vous poursuivez, avec cette femme (jui vous aime? est-

ce pour que, vous voyant marié, on ne puisse dire que vous avez une

maîtresse? — En vérité. Monsieur... dit Charny chancelant, atterré.

—

Est-ce, ajouta Philippe, pour que, devenu l'époux d'une femme qui ap-

prochera votre maîtresse à toute heure, vous ayez plus de facilité à la

voir, cette maîtresse adorée ? — Monsieur, vous passez les bornes !
—

C'est peut-être, et je crois plutôt cela, continua Philippe en se rappro-

chant de Charny : c'est sans doute pour que, devenu votre beau-frère,

je ne révèle pas ce que je sais de vos amours passées. — Ce que vous

savez! s'écria Charny épouvanté, prenez garde, prenez garde! — Osii,

dit Philippe en s'animant, la maison du Louvetier louée par vous, vos

promenades mystérieuses dans le parc de Versailles... la nuit... vos

mains pressées, vos soupirs, et surtout ce tendre échange de regards à

la petite porte du parc... — Monsieur, au nom du ciel! Monsieur, vous

ne savez rien; dites que vous ne savez rien. — Je ne sais rien! s'écria

Philippe avec une sanglante ironie. Gomment ne saurais-je rien, moi qui

étais caché dans les broussailles derrière la porte des bains d'Apollon

,

quand vous êtes sorti donnant le bras à la reine.

Charny fit deux pas, comme un homme frappé à mort qui cherche un

appui autour de lui.

Philippe le regarda avec un farouche silence. Il le laissait souffrir, il

le laissait expier par ce tourment passager les heures d'ineflî^bles délices

qu'il venait de lui reprocher.

Charny se releva de son affaissement.

— Eh bien! Monsieur, dit-il à Pliilippe, même après ce que vous ve-

nez de me dire, je vous demande, à vous, la main de mademoiselle de

Taverney. Si je n'étais qu'un lâche calculateur, comme vous le supposiez

il y. a un moment; si je me mariais pour moi, je serais tellement misé-

rable, que j'aurais peur de l'homme qui tient mon secret et celui de la

reine. Mais il faut que la reine soit sauvée, Monsieur, il le faut. — Et

quoi la reine est-elle perdue, dit Phihppe, parce que monsieur de Taver-

ney l'a vue serrer le bras de monsieur de Charny, et lever au ciel des

yeux humides de bonheur? En quoi la reine est-elle perdue, parce que

je sais qu'elle vous aime? Oh! ce n'est pas une raison de sacrifier ma
sœur, Monsieur, et je ne la laisserai pas sacrifier. — Monsieur, répondit



546 MÉMOIRES D'LN MÉDECIN.

Olivier, savez-vous pourquoi la reine est perdue si ce mariage ne se fait

pas? C'est que ce malin môme, tandis qu'on arrêtait nionsieur de Rohan,

le roi m'a surpris aux genoux de la reine. — Mon Dieu ! — Et que la

reine, interrogée par son roi jaloux, a répondu que je m'agenouillais

pour lui demander la main de votre sœur. Voilà pourquoi , Monsieur, si

je n'épouse pas votre sœur, la reine est perdue. Comprenez-vous, main-

tenant?

Un double bruit coupa la phrase d'Olivier : un ©ri et un soupir. Ils

partaient tous deux, l'un du boudoir, l'autre du petit salon.

Olivier courut au soupir; il vit dans le boudoir Andrée de ïaverney

vêtue de blanc comme une fiancée. Elle avait tout entendu et venait de

s'évanouir.

Philippe courut au cri dans le petit salon. Il aperçut le corps du baron

de Taverney, que cette révélation de l'amour de la reine pour Charny

venait de foudroyer sur la ruine de toutes ses espérances.

Le baron, frappé d'apoplexie, avait rendu le dernier soupir.

La prédiction de Cagliostro était accomplie.

Philippe, qui comprenait tout, même la honte de cette mort, aban-

donna silencieusement le cadavre et revint au salon, vers Charny, qui

contemplait en tremblant, et sans oser y toucher, cette belle jeune fille

froide et inanimée.

Les deux portes ouvertes laissaient voir ces deux corps parallèlement,

symétriquement posés, pour ainsi dire, à l'endroit où les avait frappés le

coup de la révélation.

Philippe, les yeux gonflés, le cœur bouillant, eut le courage d(

prendre la parole pour dire à monsieur de Charny :

— Monsieur le baron de Taverney vient de mourir. Après lui
,
je suis

le chef de ma famille. Si mademoiselle de Taverney survit, je vous la

donne en mariage.

Charny regarda le cadavre du baron avec horreur, le corps d'Andrée

avec désespoir. Philippe arrachait à deux mains ses cheveux, et lauça

vers le ciel une exclamation qui dut émouvoir le cœur de Dieu sur son

trône éternel.

— Comte de Charny, dit-il après avoir calmé en lui la tempête, je

prends cet engagement au nom de ma sœur qui ne m'entend pas : elle

donnera son bonheur à une reine, ci moi peut-être un jour serai-je assez

heureux pour lui donner ma vie. Adieu, monsieur de Charny; adieu,

mon beau-frère

-

Et, saluant Olivier qui ne savait comment s'éloigner sans passer près

d'une des victimes, Philippe releva Andrée, la réchauffa dans ses bras,

et livra ainsi passage au comte, qui disparut par le boudoir.
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LXXXVII

APRES LE DR/vGON. LA VIPERE

Il est. temps p(^ nous de revenir à ces personnages de notre histoire

que la nécessité et Tintrigue, aussi bien que la vérité historique, ont re-

légués au deuxième plan.

Oliva se préparait à fuir pour le compte de Jeanne, quand Beausire,

prévenu par un avis anonyme, Beausire, haletant après la reprise de

Nicole, se trouva conduit jusque dans ses bras, et l'enleva de chez Ca-

gliostro, tandis que monsieur Reteau de Villette attendait vainement au

bout de la rue du Roi-Doré.

Pour trouver les heureux amants, que monsieur de Crosne avait tant

d'intérêt à découvrir, madame de La Motte, qui se sentait dupée, mit en

campagne tout ce qu'elle eut de gens affidés.

Elle aimait mieux, on le conçoit, veiller elle-même sur son secret,

que d'en laisser le maniement à d'autres; et pour la bonne gestion de

l'affaire qu'elle préparait, il était indispensable que Nicole fût introu-

vable.

Il est impossible de dépeindre les angoisses qu'elle eut à subir quand

chacun de ses émissaires lui annonça, en revenant, que les recherches

étaient inutiles.

En ce moment même elle recevait, cachée, ordres sur ordres de pa-

raître chez la reine, et de venir répondre de sa conduite au sujet du

collier.

Nuitamment, voilée, elle partit pour Bar-sur-Aube, où elle avait un

pied à terre, et y étant arrivée par des cheniins de traverse sans avoir

été reconnue, elle prit le temps d'envisager sa position sous son véritable

jour.

Elle gagnait ainsi deux ou trois jours, face à face avec elle-même, et

se donnait le temps, et avec le temps la force de soutenir, par une solide

fort^iiication intérieure , l'édifice de ses calomnies.

Deux jours de solitude pour cette âme profonde, c'était la lutte au

Dout de laquelle seraient domptés le corps et l'esprit, après laquelle la

conscience obéissante ne se retournerait plus, instrument dangereux

contre la coupable, après laquelle le sang aurait pris l'habitude de circu-
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1er autour du cœur sans monter au visage pour y révéler la honte ou la

surprise.

La reine, le- roi, qui la faisaient chercher, n'apprirent son installation

à Bar-sur-Aube qu'au moment où elle était déjà préparée à faire la

guerre. Ils envoyèrent un exprès pour l'amener. Ce fut alors qu'elle ap-

prit l'arrestation du cardinal.

Toute autre qu'elle eût été terrassée par cette vigoureuse offensive,

mais Jeanne n'avait plus rien à ménager. Qu'était une question de liberté

dans la balance, auprès des questions de vie ou de mort qui s'y entas^y,:

saient chaque jour? ^
En apprenant la prison du cardinal et l'éclat qu'avait fait Marie-Antoi-

nette :

— La reine a brûlé ses vaisseaux, calcula-t-elle froidement; impos-

sible à elle de revenir sur le passé. En refusant de transiger avec le

cardinal et de payer les bijoutiers, elle joue quitte ou double. Cela

prouve qu'elle compte sans moi, et qu'elle ne soupçonne pas les forces

que j'ai à ma disposition.

Voilà de quelles pièces était faite l'armure que portait Jeanne, lors-

qu'un homme, moitié exempt, moitié messager, se présenta tout à coup

devant elle et lui annonça qu'il était chargé de la ramener à ta cour.

Le messager chargé de la ramener à la cour voulait la conduire direc-

tement chez le roi; mais Jeaime, avec cette habileté qu'on lui con-

naît :

—Monsieur, dit-elle, vous aimez la reine, n'est-ce pas?—En doutez-

vous, madame la comtesse? répartit le messager. — Eh bien! au nom de

cet amour loyal et du respect que vous avez pour la reine, je vous adjure

de me conduire chez la reine d'abord.

L'officier voulut faire des objections.

— Vous savez assurément de quoi il s'agit mieux que moi, répartit la

comtesse. Voilà pourquoi vous comprendrez qu'un entretien secret de la

reine avec moi est indispensable.

Le messager, tout pétri des idées calomnieuses qui empestaient l'air

de Versailles depuis plusieurs mois, crut réellement reudre un service

à la reine en menant madame de La Motte auprès d'elle avant de la

montrer au roi.

Qu'on se figure la hauteur, l'orgueil, la conscience altière de la reine

mise en [trésence de ce démon qu'elle ne connaissait pas encore, mais

dont elle soupçonnait la perfide induence sur ses affaires.

Qu'on se représente Marie-Antoinette, veuve encore inconsolée de son

amour qui avait succombé au scandale, Marie-Antoinette, écrasée par

l'injure d'une accusation qu'elle ne pouvait réfuter, qu'on se la repré-
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sente, après tant de souffrances, se disposant à mettre le pied sut- la tête

du serpent qui l'a nfordue!

Le dédain suprême, la colère mal contenue, la haine de fertime à

femme, le sentiment d'une supériorité incomparable de position, voilà

quelles étaient les armes des adversaires.

La reine commença par faire entrer comme témoins deux de ses

femmes; oeil baissé, lèvres closes, révérence lente et solennelle, dn

creur plein de mystères, un esprit plein d'idées, le désespoir pour der-

nier moteur, voilà quel était le second champion. »

Madame de La Motte, dès qu'elle aperçut les deux femmes :

—Bon ! dit-elle, voilà deux témoins qu'on renverra tout à l'heure.

—

Ah ! vous voilà, enfin! Madame, s'écria la reine; on vous trouve, enfin !

Jeanne s'inclina une deuxième fois.

— Vous vous cachez donc? dit la reine avec impatience.— Me cacher!

non. Madame, répliqua Jeanne d'une voix douce et à peine timbrée,

comme si l'émotion produite par la majesté royale en altérait seule la

sonorité ordinaire ; je ne me cachais pas; si je me fusse cachée, on ne

m'eût point trouvée. — Vous vous êtes enfuie, cependant? Appelons

cela comme il vous plaira. — C'est-à-dire que j'ai quitté Paris, oui,

Madame. — Sans ma permission ? — Je craignais que Sa Majesté ne

m'accordât pas le petit congé dont j'avais besoin pour arranger mes

affaires à Bar-sur-Aube , où j'étais depuis six jours, quand l'ordre de

Sa Majesté m'y vint chercher. D'ailleurs, il faut le dire
,
je ne me croyais

pas tellement nécessaire à Votre Majesté, que je fusse obligée de la pré-

venir pour faice une absence de huit jours. — Eh! vous avez raison,

Madame; pourquoi avez-vous craint mon refus d'un congé? Quel congé

avez-vous à me demander? Quel congé ai-je à vous accorder? Est-ce

que vous occupez une charge, ici?

Il y eut trop de mépris sur ces derniers mots. Jeanne, ble^^sée, mais

retenant son sang comme les chats-tigres piqués par la flèche :

— Madame, dit-elle humblement, je n'ai pas de charge à la cour,

c'est vrai; mais Votre Majesté m'honorait d'une confiance si précieuse,

que je me regardais comme engagée bien plus auprès d'elle par la recon-

naissance que d'autres ne le sont par le devoir.

Jeanne avait cherché longtemps, elle avait trouvé le mot confiance et

elle appuyait dessus.

— Cette confiance, répéta la reine, plus écrasante encore de mépris

que dans sa première apostrophe, nous en allons régler le compte. Avez-

vous vu le roi ? — Non, Madame. — Vous le verrez.

Jeanne salua.

— Ce sera un grand honneur pour moi , dit-elle.
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La reine chercha un peu de calme pour commencer ses questions avec

avantage.

Jeanne profita de ce répit pour dire :

— Mais, mon Dieu ! Madame, comme Votre Majesté se montre sévère

à mon égard. Je suis toute tremblante. — Vous n'êtes pas au bout, dit

brns(iuement la reine; savez-vous que monsieur de Rohan est à la Bas-

tille? — On me l'a dit, Madame. — Vous devinez bien pourquoi?

Jeanne regin^dn fixement la reine, et se tournant vers les femmes dont

la présence semblait la gêner, répondit :

— Je ne le sais pas, Madame. — Vous savez, cependant, que vous

m'avez parlé d'un collier, n'est-ce pas? — D'un collier de diamants? oui.

Madame. — El que vous m'avez proposé, de la part du cardinal, un

accommodement pour payer ce collier? — C'est vrai, Madame. — Ai-je

accepté ou refusé cet accommodement? — Votre Majesté a refusé. —
Ah ! fit la reine avec une satisfaction mêlée de surprise. — Sa Majesté a

même donné un à-compte de deux cent mille livres, ajouta Jeanne. —
Bien... et après? — Après, Sa Majesté ne pouvant payer, parce que

monsieur de Galonné lui avait refusé de l'argent, a renvoyé l'écrin aux

joailliers Bœhmer et Bossange. — Par qui renvoyé? — Par moi. — Et

vous, qu'avez-vous fait? — Moi, dit lentement Jeanne, qui sentait tout

le poids des paroles qu'elle allait prononcer; moi, j'ai donné les dia-

mants à monsieur le cardinal. — A monsieur le cardinal ! s'écria la

reine, et pourquoi, s'il vous plaît, au lieu de les remettre aux joailliers?

— Parce que. Madame, monsieur de Rohan s'étant intéressé à cette

affaire, qui plaisait à Votre Majesté, je l'eusse blessé en ne lui fournis-

sant point l'occasion de la terminer lui-même. — Mais comment se fait-

il que vous ayez tiré un reçu des joailliers? — Parce que monsieur de

Rohan m'a remis ce reçu. — Mais cette lettre que vous avez, dit-on,

remise aux joailliers comme venant de moi? — Monsieur de Rohan m'a

priée delà remettre.— C'est donc en tout et toujours monsieur de Rohan

qui s'est mêlé de cela? s'écria la reine.— Je ne sais ce que Votre Majesté

veut dire, répliqua Jeanne d'un air distrait, ni de quoi monsieur de

Rohan s'est mêlé. — Je dis que le reçu des joailliers, remis ou envoyé

par moi à vous, est faux! — Faux! dit Jeanne avec candeur, oh! Ma-

dame î — Je dis que la prétendue lettre d'acceptation du collier, signée,

dit-on, de moi, est fausse! — Oh! s'f'crin Jeanne plus étonnée en appa-

rence encore (lue la première fois. — Je dis enfin, poursuivit la reine,

que vous avez besoin d'être confrontée avec monsieur de Rohan pour

nous faire éclaircir cette affaire. — Confrontée ! dit Jeanne. Mais, Ma-

dame, quel besoin de me confronter avec monsieur le cardinal? — Lui-

même le demandait. — Lui? — Il vous cherchait partout, — Mais, Ma-
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dame, c'est impossible. — 11 voulait vous prouver, disait-il, que vous

l'aviez trompé. — Oh! pour cela, Madame, je demande la confrontation.

— Elle aura lieu. Madame, croyez-le bien. Ainsi, vous niez savoir où

est le collier? — Comment le saurais-je? — Vous niez avoir aidé mon-

sieur le car^Jinal dans certaines intrigues?... — Votre Majesté u tout

droit de me disgracier. Mais de m'offenser, aucun. Je suis une Valois,

Madame. — Monsieur le cardinal a soutenu devant le roi des calomnies

qu'il espère faire reposer sur des bases sérieuses. — Je ne comprends

pas. — Le cardinal a déclaré m'avoir écrit.

Jeanne regarda la reine en face et ne répliqua rien.

— M'entendez-vous? dit la reine.— J'entends, oui. Votre Majesté. —
Et que répondez-vous? — Je répondrai quand on m'aura confrontée avec

monsieur le cardinal. — Jusque-là, si vous savez la vérité, aidez-nous?

— La vérité. Madame, c'est que Votre Majesté m'accable sans sujet et

me maltraite sans raison. — Ce n'est pas une réponse, cela. — Je n'en

ferai cependant pas d'autre ici. Madame.

Et Jeanne regarda les deux femmes encore une fois.

La reine comprit, mais elle ne céda pas. La curiosité ne put l'emporter

sur le respect humain.

Dans les réticences de Jeanne , dans son attitude à la fois humble et

insolente perçait l'assurance qui résulte d'un secret acquis.

Ce secret , peut-être la reine l'eût-elle acheté par la douceur.

Elle repoussa ce moyen comme indigne d'elle.

— Monsieur de Rohan a été mis à la Bastille pour avoir trop voulu

parler, dit Marie-Antoinette, prenez garde, Madame, d'encourir le même
sort pour avoir voulu vous taire.

Jeaniie enfonça ses ongles dans ses mains, mais elle sourit.

— Aune conscience pure, dit-elle, qu'importe la persécution; la

Bastille me convaincra-t-elle d'un crime que je n'ai pas commis?

La reine regarda Jeanne avec un œil courroucé.

— Parlerez-vous? dit-elle.—Je n'ai rien à dire. Madame, sinon à vous.

— A moi? Eh bien! est-ce que ce n'est pas à moi que vous parlez? —
Pas à vous seule. — Ah! nous y voilà, s'écria la reine; vous voulez le

huis clos. Vous craignez le scandale de l'aveu public après m'avoir infligé

le scandale du soupçon pubhc.

Jeanne se redressa.

-N'en parlons plus, dit-elle; ce que j'en faisais, c'était pour

vous. — Quelle insolence! — Je subis respectueusement les injures

de ma reine, dit Jeanne sans changer de couleur. — Vous couche-

rez à la Bastille ce soir, madame de La Motte. — Soit, Madame.

Mais avant de me coucher, selon mon habitude, je prierai Dieu pour
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qu'il conserve l'honneur et la joie de Votre Majesté, répliqua l'accusée.

La reine, se levant furieuse, passa dans la chanibre voisine, en repous-

sant les portes avec violence.

Après avoir vaincu le dragon , dit-elle
,
j'écraserai bien la vipère! —

Je sais son jeu par cœur, pensa Jeanne, je crois que j'ai gagné.

LXXXVIII

COMMENT IL SE FIT QUE MONSIEUR DE BEAUSIRE, EN CROYANT CHASSER

LE LIÈVRE, FUT CHASSÉ LUI-MEME PAR LES AGENTS DE M. DE CROSNE

Madame de La Motte fut incarcérée comme l'avait voulu la reine.

Aucune compensation ne parut plus agréable au roi, qui haïssait ins-

tinctivement cette femme.

Le procès s'instruisit sur l'affaire du collier avec toute la rage que peu-

vent mettre des marchands ruinés qui espèrent se tirer d'embarras , des

accusés qui veulent se tirer de l'accusation , et des juges populaires qui

ont dans les mains l'honneur et la vie d'une reine, sans compter l'amour-

propre ou l'esprit de parti.

Ce ne fut qu'un cri par toute la France. Aux nuances de ce cri la reine

put reconnaître et compter ses partisans ou ses ennemis.

Depuis qu'il était incarcéré , monsieur de Rohan demandait instam-

ment à être confronté avec madame de La Motte. Celte satisfaction lui

fut accordée.

Le prince vivait à la Bastille comme un grand seigneur, dans une mai-

son qu'il avait louée. Hormis la liberté, tout lui était accordé sur sa de-

mande.

Ce procès avait pris dès l'abord des proportions rtiesquines , eu égard

à la qualité des personnes incriminées.

Aussi s'étonnait-on qu'un Rohan pût être inculpé pour vol.

Aussi, les officiers et le gouverneur de la Bastille témoignaient-ils au

cardinal toute la déférence, tout le respect dus au malheur.

Pour eux ce n'était pas un accusé , mais un homme en disgrâce.

Ce fut bien autre chose encore lorsqu'il fut répandu dans le public que

monsieur de Rohan tombait victime des intrigues de la cour.

Ce ne fut plus pour le prince de la sympathie, ce fut de l'enthou-

siasme.
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Et monsieur de Rohan, l'un des premiers parmi les nobles de ce

royaume, ne comprenait pas que l'amour du peuple lui venait unique-

ment de ce qu'il était persécuté par plus noble que lui.

Monsieur de Rohan , dernière victime du despotisme, était de fait l'un

des premiers révolutionnaires de France.

Son entretien avec madame de La Motte fut signalé par un incident

remarquable.

La comtesse, à qui l'on permettait de parler bas toutes les fois qu'il

s'agissait de la reine, réussit à dire au cardinal :

— Éloignez tout le monde , et je vous donnerai les éclaircissements

que vous demandez.

Alors monsieur de Rohan désira d'être seul , et de Tinterroger à voix

basse.

On le lui refusa ; mais on laissa son conseil s'entretenir avec la com-

tesse.

Quant au collier, elle répondit qu'elle ignorait ce qu'il était devenu,

mais qu'on aurait pu le lui donner à elle.

Et comme le conseil se récriait, étourdi de l'audace de cette femme,

elle lui demanda si le service qu'elle avait rendu à la reine et au cardinal

ne valait pas un million ?

L'avocat répéta ces mots au cardinal , sur quoi celui-ci pâlit , baissa

la tête, et devina qu'il était tombé dans le piège de cette infernale oiseleur.

Mais s'il pensait déjà , lui , à étouffer le bruit de cette affaire qui per-

dait la reine, ses ennemis, ses amis, le poussaient à ne pas interrompre

les hostilités.

On lui objectait que son honneur était en jeu ;
qu'il s'agissait d'un vol

;

que sans arrêt du parlement l'innocence n'était pas prouvée.

Or, pour prouver cette innocence, il fallait prouver les rapports du

cardinal avec la reine , et prouver par conséquent le crime de celle-ci.

A cette réflexion , Jeanne répliqua qu'elle n'accuserait jamais la reine,

non plus que le cardinal ; mais que si on persévérait à la rendre respon-

sable du collier, ce qu'elle ne voulait pas faire elle le ferait , c'est-à-dire

qu'elle prouverait que reine et cardinal avaient intérêt à l'accuser de

mensonge.

Lorsque ces conclusions furent communiquées au cardinal, le prince

témoigna tout son mépris pour celle qui parlait de le sacrifier ainsi.

Il ajouta qu'il comprenait jusqu'à un certain point la conduite de

Jeanne, mais qu'il ne comprenait pas du tout celle de la reine.

Ces mots, rapportés à Marie-Antoinette et commentés, l'irritaient ef

la faisaient bondir. Elle voulut qu'un interrogatoire particulier fût dirigé

sur les parties mystérieuses de ce procès.
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Le grand grief des entrevues nocturnes apparut alors, développé dans

son plus large jour par les calomniateurs et les faiseurs de nouvelles.

Mais ce fut alors que la malheureuse reine se trouva menacée.

Jeanne affirmait ne pas connaître ce dont on lui parlait , et cela devant

les gens de la reine ; mais vis-à-vis des gens du cardinal , elle n'était pas

aussi discrète, et répétait toujours :

— Qu'on me laisse tranquille , sinon , je parlerai.

Ces réticences, ces modesties l'avaient posée en héroïne, et embrouil-

laient si bien le procès
,
que les plus braves éplucheurs de dossiers fré-

missaient en consultant les pièces, et que nnl juge instructeur n'osait

poursuivre les interrogatoires de la comtesse.

Le cardinal fut-il plus faible, plus franc? avoua-t-il à quelque ami ce

qu'il appelait son secret d'amour? On ne le sait; on ne doit pas le croire,

car c'était un noble cœur, bien dévoué
,
que celui du prince. Mais si loyal

qu'il eût été dans son silence , le bruit se répandit de son colloque avec

la reine.

Tout ce que le comte de Provence avait dit, tout ce que Charny et

Philippe avaient su ou vu , tous ces arcanes inintelligibles pour tout autre

qu'un prétendant comme le frère du roi, ou des rivaux d'amour comme

Philippe et Charny, tout le mystère de ces amours si calomniées et si

chastes s'évapora comme un parfum, et, fondu dans la vulgaire atmoi-

sphère, perdit l'arôme illustre de son origine.

On pense si la reine trouva de chauds défenseurs, si monsieur de Rohan

trouva de zélés champions.

La question n'était plus celle-ci : La reine a-t-elle volé ou non un

colHer de diamants?

Question assez déshonorante en elle-même, pourtant; mais cela ne

suffisait même plus.

La question était ;

La reine a-t-elle dû laisser voler le collier par quelqu'un qui avait pé-

nétré le secret de ses amours?

Voilà comment madame de La Motte était parvenue à tourner la diffi-

culté.

Voilà comment la reine se trouvait engagée dans une voie sans autre

issue que le déshonneur.

Elle ne se laissa pas abattre, elle résolut de lutter; le roi la soutint.

Le ministère aussi la soutint et de toutes ses forces.

La reine se rappela que monsieur de Rohan était un homme honnête,

incapable de vouloir perdre une femme.

Elle se rappela son assurance quand il jurait avoir été admis aux ren-

dez-vous de Versailles.
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Elle conclut que le cardinal n'était pas son ennemi direct , et qu'il n'a-

vait comme elle qu'un intérêt d'honneur dans la question.

On dirigea dès lors tout l'effort du procès sur la comtesse, et l'on

chercha activement les traces du collier perdu.

La reine, acceptant le débat sur l'accusation de faiblesse adultère, re-

jetait sur Jeanne la foudroyante accusation de vol frauduleux.

Tout parlait contre la comtesse, ses antécédents, sa première misère,

son élévation étrange; la noblesse n'acceptait pas cette princesse de ha-

sard, le peuple ne pouvait lavrevendiquer; le peuple hait d'instinct les

aventuriers, il ne leur pardonne pas même le succès.

Jeanne s'aperçut qu'elle avait fait fausse route, et que la reine , en su-

bissant l'accusation, en ne cédant pas à la crainte du bruit, engageait le

cardinal à l'imiter; que les deux loyautés finiraient par s'entendre et par

trouver la lumière, et que, même si elles succombaient, ce serait dans

une chute si terrible qu'elles broieraient sous elles la pauvre petite Va-

lois, princesse d'un million volé, qu'elle n'avait même plus sous la main

pour corrompre ses juges.

On en était là quand un nouvel épisode se produisit , qui changea la

face des choses.

Monsieur de Beausire et mademoiselle Oliva vivaient heureux et riches

dans le fond d'une maison de campagne , quand ufc jour monsieur, qui

avait laissé madame au logis pour s'en aller chasser, tomba dans la so-

ciété de deux des agents que monsieur de Crosne éparpillait par toute la

France pour obtenir un dénouement à cette intrigue.

Les deux amants ignoraient tout ce qui se passait à Paris; ils ne son-

geaient guère qu'à eux-mêmes.

Mademoiselle Oliva engraissait comme une belette dans un grenier, et

monsieur Beausire avec le bonheur avait perdu cette inquiète curiosité

,

signe distinctif des oiseaux voleurs comme des hommes de proie, carac-

tère que la natin^e a donné aux uns et aux autres pour leur conservation.

Beausire, disons-nous, était sorti ce jour-là pour chasser le lièvre. Il

trouva un vol de perdrix qui lui fît traverser une route.

Voilà comment , en cherchant autre chose que ce qu'il eût dû cher-

cher, il trouva ce qu'il ne cherchait pas.

Les agents cherchaient aussi Oliva, et ils trouvèrent Beausire. Ce sont

là les caprices ordinaires de la chasse.

Un de ces limiers était homme d'esprit. Quand il eut bien reconnu

Beausire, au lieu de l'arrêter tout brutalement, ce qui n'eût rien ra[j-

porté, il fit le projet suivant avec son compagnon.

— Beausire chasse; il est donc assez libre et assez riche; il a peut-

être cinq à six louis dans sa poche, mais il est possible qu'il ait deux ou
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trois cents louis à son domicile. Lnissons-le rentrer à ce domicile : péné-

trons-y et mettons-le à rançon. Eeausire, rendu à Paris, ne nous rap-

portera que cent livres, comme toute prise ordinaire; encore nous

grondera-t-on d'avoir encombré la prison pour un personnage peu con-

sidérable. Faisons de Beausire une spéculation personnelle.

ils se mirent à chasser la perdrix comme monsieur Beausire, le lièvre

comme monsieur Beausire, et appuyant les chiens quand c'était un

lièvre, et rabattant dans la luzerne quand c'était à la perdrix, ils ne

quittèrent ])as leur homme d'une semelle.

Beausire, voyant les étrangers qui se mêlaient de sa chasse, fut d'abord

très-étonné, et puis très-courroucé. Il était devenu jaloux de son gibier,

comme tout bon gentillâtre; mais il était aussi omlDrageux à l'endroit

des nouvelles connaissances.

Au lieu d'interroger lui-même ces acolytes que le hasard lui donnait,

il poussa droit à un garde qu'il apercevait dans la plaine, et le chargea

d'aller demander à ces messieurs pourquoi ils chassaient sur cette terre.

Le garde répliqua qu'il ne connaissait point ces messieurs pour être du

pays, et il ajouta que son désir était de les interrompre dans leur chasse

,

ce qu'il fit. Mais les deux étrangers répliquèrent qu'ils chassaient avec

leur ami, le monsieur là-bas.

Ils désignaient ainsigpeausire.

Le garde les conduisit à lui, malgré tout le chagrin que cette con-

frontation causait au gentilhomme ch;isseur.

— Monsieur de Linville, dit-il, ces Messieurs prétendent qu'ils chas-

sent avec vous. — Avec moi I s'écria Beausire irrité, ah! par exemple!

— Tiens, lui dit l'un des agents tout bas, vous vous appelez donc aussi

monsieur de Linville , mon cher Beausire ?

Beausire tressaillit, lui qui cachait si bien son nom dans le pays.

Il regarda l'agent, puis son compagnon, en homme effaré , crut recon-

naître vaguement ces figures, et afin de ne pas envenimer les choses,

il congédia le garde en prenant sur lui la chasse de ces messieurs.

— Vous les connaissez donc? fit le garde. — Oui, nous venons de

nous reconnaître, répliqua un des agents.

Alors Beausire se trouva en présence des deux chasseurs, bien embar-

rassé de leur parler sans se compromettre.

— Offrez-nous à déjeuner, Beausire, dit le plus adroit des deux agents,

chez vous... — Chez moi! mais... s'écria Beausire. — Vous ne nous

ferez pas cette impolitesse, Beausire.

Beausire avait perdu la tête; il se laissa conduire bien plutôt qu'il ne

conduisit.

Les agents, dè> qu'ils aperçurent la petite maison, en louèrent l'élé-
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gance, la position, les arbres et la perspective, comme des gens de iioût

devaient le faire, et, en réalité, Beausire avait choisi un endroit char-

mant pour y |)oser le nid de ses amours.

C'était un vallon boisé, coupé par une petite rivière; la maison s'élevait

snr un talus au levant.

Une guérite, sorte de clocheton sans cloche, servait d'observatoire à

Beausire pour dominer la campagne aux jours de spleen , alors que ses

idées roses se fanaient et qu'il voyait des alguazils dans chaque labou-

reur penché sur la charrue.

D'un seul côté , cette habitation était visible et riante ; des autres, elle

disparaissait sous les bois et les plis du terrain.

— Comme on est bien caché là-dedans! lui dit un agent avec admi-

ration.

Beausire frémit de la plaisanterie, et entra le premier dans sa maison,

aux aboiements des chiens de cour.

Les agents l'y suivirent avec force cérémonies.

LXXXIX

LES TOURTEREAUX SONT MIS EN CAGE

En entrant par la porte de la cour, .Beausire avait son idée : il voulait

faire assez de bruit pour prévenir Oliva d'être sur ses gardes.

Beausire, sans rien savoir de l'affaire du collier, savait assez de choses

touchant l'affaire du bal de l'Opéra et celle du baquet de Mesmer pour

redouter de montrer Oliva à des inconnus.

Il agit raisonnablement; car la jeune femme, qui lisait des romans

frivoles sur le sofa de son petit salon, entendit aboyer les chiens, regarda

dans la cour, et vit Beausire accompagné ; ce qui l'empêcha de se porter

au-devant de lui comme à l'ordinaire.

Malheureusement , ces deux tourtereaux n'étaient pas hors des serres

des vautours.

11 fallut commander le déjeuner, et un valet maladroit, les gens de

campagne ne sont pas des Frontins, demanda deux ou trois ibis s'il fal-

lait prendre les ordres de Madame.

Ce mot-là fit dresser les oreilles aux limiers.. Ils raillèrent agréablement

Beausire sur cette dame cachée, dont la compagnie était pour un ermite
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l'assaisonnement de toutes les félicités que donnent la solitude et l'ar-

gent.

Beausire se laissa railler, mais il ne montra pas Oliva.

On servit un gros repas auquel les deux agents firent honneur. On but

beaucoup, et l'on porta souvent la santé de la dame absente.

Au dessert, les têtes s'étant échauffées , messieurs de la police jugèrent

qu'il serait inhumain de prolonger le supplice de leur hôte. Ils amenèrent

adroitement la conversation sur le plaisir qu'il y a pour les bons cœurs

à retrouver d'anciennes connaissances.

Sur quoi Beausire, en débouchant un flacon de liqueurs des îles, de-

manda aux deux inconnus à quel endroit et dans quelle circonstance

il avait pu les rencontrer.

— Nous étions, dit l'un d'eux, les amis d'un de vos associés, lors d'une

petite affaire que vous fîtes en participation avec plusieurs, l'affaire de

l'ambassade de Portugal.

Beausire pâlit.

Quand on touche à des affaires pareilles, on croit toujours sentir un

bout de corde dans les plis de sa cravate.

— Ah! vraiment, dit-il tremblant d'embarras, et vous venez me
demander pour votre ami... — Au fait, c'est une idée, dit l'alguazil à

son camarade , l'introduction est plus honnête ainsi. Demander une

restitution au nom d'un ami absent, c'est moral. — De plus, cela réserve

tous droits sur le reste, répliqua l'ami de ce moraliste avec un sourire

aigre-doux qui fit frémir Beausire de la tête aux pieds. — Donc?... re-

prit-il. — Donc, cher monsieur Beausire, il nous serait agréable que

vous rendissiez à l'un de nous la part de notre ami. Une dizaine de mille

livres, je crois. — Au moins, car on ne parle pas des intérêts, fit le

camarade Positif. — Messieurs, répliqua Beausire étranglé par la fermeté

de cette demande, on n'a pas dix mille livres chez soi, à la campagne.

— Cela se comprend, cher Monsieur, et nous n'exigeons que le possible.

Combien pouvez-vous donner tout de suite? — J'ai cinquante à soixante

louis, pas davantage. — Nous commencerons par les prendre et vous

remercierons de votre courtoisie. — Ah ! pensa Beausire, charmé de leur

facilité, ils sont de bien bonne composition. Est-ce que par hasard ils

auraient aussi [leur de moi que j'ai peur d'eux? Essayons.

Et il se prit à réfléchir que ces messieurs, en criant bien haut, ne

réussiraient qu'à s'avouer ses complices, et que pour les autorités de la

province, ce serait une mauvaise recommandation.

Beausire conclut que ces gens-là se déclareraient satisfaits, et qu'ils

garderaient un absolu silence.

11 alla, dans son imprudente confiance, jusqu'à se repentir de n'avoir
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pas olïert trente louis au lieu de soixante ; mais il se promit de se dé-

barrasser bien vite après la somme donnée.

II comptait sans ses hôtes ; ces derniers se trouvaient bien chez lui
;

ils goûtaient cette satisfaction béate que procure une agréable digestioii ;

ils étaient bons pour le moment, parce que se montrer méchant les eût

fatigués.

— C'est un charmant ami que Beausire, dit le Positif à son ami.

Soixante louis qu'il nous donne sont gracieux à prendre. — Je vais vous

les donner tout de suite, s'écria l'hôte, effrayé de voir ses convives écla-

ter en bachiques familiarités. — Rien ne presse, dirent les deux amis.

— Si fait, si fait, je ne serai libre de ma conscience qu'après avoir payé.

On est délicat, ou on ne l'est pas.

Et il les voulut quitter pour aller chercher l'argent.

Mais ces messieurs avaient des habitudes de recors, habitudes enraci-

nées que l'on perd difficilement lorsqu'on les a une fois prises. Ces mes-

sieurs ne savaient pas se séparer de leur proie quand une fois ils la

tenaient.
,

Ainsi le bon chien de chasse ne lâche-t-il sa perdrix blessée que pour

la remettre au chasseur.

Le bon recors est celui qui, la prise faite, ne la quitte ni du doigt ni

de l'œil. Il sait trop bien comme le destin est capricieux pour les chas-

seurs, et combien ce que l'on ne tient plus est loin.

Aussi tous deux, avec un ensemble admirable, se mirent-ils, tout

étourdis qu'ils étaient, à crier :

— Monsieur Beausire ! mon cher Beausire 1

Et à l'arrêter par les pans de son habit de drap vert.

— Qu'y a-t-il? demanda Beausire. — Ne nous quittez pas, par grâce,

dirent-ils en le forçant galamment de se rasseoir. — Mais comment vou-

lez-vous que je vous donne votre argent, si vous ne me laissez pas

monter? — Nous vous accompagnerons, répondit le Positif avec une

tendresse effrayante. — Mais, c'est... la chambre de ma femme, répli-

qua Beausire.

Ce mot, qu'il regardait comme une fin de non-recevoir, fut pour les

sbires l'étincelle qui mit le feu aux poudres.

Leur mécontentement qui couvait, un recors est toujours mécontent

de quelque chose, prit une forme, un corps, une raison d'être.

— Au fait! cria le premier des agents, pourquoi cachez-vous votre

femme? — Oui. Est-ce que nous ne sommes pas présentables? dit le

second. — Si vous saviez ce qu'on a fait pour vous, vous seriez plus

honnête, reprit le pi'cniier. — Et vous nous donneriez tout i'e que nous

vous demandons, ajoiitu {émi'raircinent le second. — Ah çi > mais vous

34
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le prenez sur un (on bien haut, Messieurs, dit Beausire. — Nous voulons

voir ta femme, répondit le sbire Positif. — Et moi, je vous déclare que

je vais vous mettre dehors, cria Beausire, fort de leur ivresse.

Ils lui répliquèrent par un éclat de rire qui aurait dû le rendre prudent.

11 n'en tint pas compte et s'obstina.

— Mainlenant, dit-il, vous n'aurez pas même l'argent (pie j'avais pro-

mis, et vous décamperez.

Ils rirent plus formidablement encore que la première fois.

Beausire tremblant de colère :

— Je vous comprends, dit-il d'une voix étouffée, vous ferez du bruit

et vous parlerez; mais si vous parlez, vous vous perdrez comme moi.

Ils continuèrent de rire entre eux, la plaisanterie leur paraissait excel-

lente.

Ce fut leur seule réponse.

Beausire crut les épouvanter par un coup de vigueur et se précipita

vers l'escalier, non plus comme un homme qui va chercher des louis,

mais comme un furieux qui va chercher une arme.^

Les sbires se levèrent de table, et, fidèles à leur principe, coururent

après Beausire, sur lequel ils jetèrent leurs larges mains.

Celui-ci cria; une porte s'ouvrit, une femme parut, troublée, effarée,

sur le seuil des chambres du premier étage.

En la voyant, les hommes lâchèrent Beausire et poussèrent aussi un

cri, mais de joie, mais de triomphe, mais d'exaltation sauvage.

Ils venaient de reconnaître celle qui ressemblait si fort à la reine de

France.

Beausire, qui les crut un moment désarmés par l'apparition d'une

femme, fut bientôt et cruellement désillusionné.

Le Positif s'approcha de mademoiselle Oliva, et d'un ton trop peu poli,

eu égard à la ressemblance :

— x\h ! ah ! fit-il, je vous arrête. — L'arrêter! cria Beausire ; et pour-

quoi?... — Parce que monsieur de Crosne nous en a donné l'ordre,

repartit l'autre agent, et que nous sommes au service de monsieur de

Crosne.

La foudre tombant entre les deux amants les eût moins épouvantés que

cette déclaration.

— Voilà ce que c'est, dit le Positif à Beausire, que de n'avoir pas été

gentil.

11 manquait de logique cet agent, et son compagnon le lui fit observer,

en disant :

— Tu as tort, Legrigneux, car si Beausire eût été gentil, il nous eût

montré Madame, et de toute façon nous eussions pris Madame.
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Beausire avait appuyé dans ses mains sa tête brûlante. Il ne pensait

même pas que ses deux valets, homme et femme, écoulaient au bas de

l'escalier cette scène étrange qui se passait sur le milieu des marches.

Il eut une idée ; elle lui sourit ; elle le rafraîchit aussitôt.

— Vous êtes venus pour m'arrêter, moi? dit-il aux agents. — Non,

c'est le hasard, dirent-ils naïvement. — N'importe, vous pouviez m'ar-

rêter, et pour soixante louis vous me laissiez en liberté. — Oh ! non ;

notre intention était d'en demander encore soixante. — Et nous n'avons

qu'une parole, continua l'autre; aussi, pour cent vingt louis nous vous

laisserons libre. — Mais... Madame? dit Beausire tremblant. — Oh ! Ma-

dame, c'est différent, répliqua le Positif. — Madame vaut deux cents

louis, n'est-ce pas? se hâta de dire Beausire.

Les agents recommencèrent ce rire terrible, que, cette fois, Beausire

comprit, hélas 1

— Trois cents... dit-il, quatre cents... mille louis! mais vous la lais-

serez libre.

Les yeux de Beausire étincelaient tandis qu'il parlait ainsi :

— Vous ne répondez rien, dit-il ; vous savez que j'ai de l'argent et

vous voulez me faire payer, c'est trop juste. Je donnerai deux mille

louis, quarante-huit mille livres, votre fortune à tous les deux, mais

laissez-lui la liberté. — Tu l'aimes donc beaucoup , cette femme ? dit le

Positif.

Ce fut au tour de Beausire à rire, et ce rire ironique fut tellement

effrayant, il peignait si bien l'amour désespéré qui dévorait ce cœur flé-

tri, que les deux sbires en eurent peur et se décidèrent à prendre des

précautions pour éviter l'explosion du désespoir qu'on lisait dans l'œil

égaré de Beausire.

Ils prirent chacun deux pistolets dans leur poche, et les appuyant sur

la poitrine de Beausire :

— Pour cent mille écus, dit l'un d'eux, nous ne te rendrions pas cette

femme. Monsieur de Rohan nous la paiera cmq cent mille livres, et la

reine un million.

Beausire leva les yeux au ciel vec une expression qui eût attendri

toute autre bête féroce qu'un alguazil.

— Marchons, dit le Positif. Vous devez avoir ici une carriole, quelque

chose de roulant; faites atteler ce carrosse à Madame, vous lui devez

bien cela. — Et comme nous sommes de bons diaJiles, reprit l'autre,

noua n'abuserons pas. On vous emmènera, vous aussi, pour la forme;

sur la route, nous détournerons les yeux, vous sauterez à bas de la car-

riole, et nous ne nous en apercevrons que lorsque vous aurez mille pas

d'avance. Est-ce un bon procédé, hein?
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Beausire répondit seulement :

— Où elle va, j'irai. Je ne la quitterai jamais dans cette vie. — Ohî

ni dans l'autre! ajouta Oliva glacée de terreur. — Eh bien! tant mieux,

interrompit le Positif, plus on conduit de prisonniers à monsieur de

Crosne, plus il rit.

Un quart d'heure après, la carriole de Beausire partait de la maison

avec les deux amants captifs et leurs gardiens.

XC

LA BIBLIOTHÈQUE DE LA REINE

On peut juger de l'effet que produisit cette capture sur monsieur de

Crusne.

Les agents ne reçurent probablement pas le million qu'ils espéraient,

mais il y a tout heu de penser qu'ils furent satisfaits.

Quant au heutenant de police, après s'être bien frotté les mains en

signe de contentement, il se rendit à Versailles dans un carrosse, à la

suite duquel venait un autre carrosse hermétiquement fermé et cade-

nassé.

C'était le lendemain du jour où le Positif et son ami avaient remis

Nicole entre les mains du chef de la police.

Monsieur de Crosne fit entrer ses deux carrosses dans Trianon , des-

cendit de celui qu'il occupait, et laissa l'autre à la garde de son premier

commis.

Il se fit admettre chez la reine, à laquelle, tout d'abord, il avait en-

voyé demander une audience à Trianon.

La reine, qui n'avait garde, depuis un mois, de négliger tout ce qui lui

arrivait de la part de la pohce, obtempéra sur-le-champ à la demande du

ministre; elle vint dès le matin dans sa maison favorite, et peu accom-

pagnée, en cas de secret nécessaire.

Dès que monsieur de Crosne eut été introduit près d'elle, à son air

rayonnant, elle jugea que les nouvelles étaient bonnes.

Pauvre femme! depuis assez longtemps elle voyait autour d'elle des

visages sombres et réservés.

Un battement de joie, le premier depuis trente mortels jours, agiia

son coMir blessé par tant d'émotions mortelles,
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Le magistrat, après lui avoir baisé la main :

— Madame, dit-il, Sa Majesté a-l-elle à Trianon une salle où, sans

être vue, elle puisse voir ce qui se passe? — J'ai ma bibliothèque, répon-

dit la reine; derrière les placards, j'ai fait ménager des jours dans mon

salon de collation, et quelquefois, en goûtant, je m'amusais avec ma-

dame de Lamballe ou avec mademoiselle de Taverney, quand je F avais,

à regarder les grimaces comiques de l'abbé Vermond, lorsfpi'il tombait

sur un pamphlet où il était question de lui. — Fort bien. Madame, ré-«

pondit monsieur de Crosne. Maintenant, j'ai en bas un carrosse que je

voudrais faire entrer dans le château sans que le contenu du carrosse lut

vu de personne, si ce n'est de Votre Majesté. — Rien de plus aisé, répli-

qua la reine; où est-il votre carrosse? — Dans la première cour. Madame.

La reine sonna, quelqu'un vint prendre ses ordres.

— Faites entrer le carrosse que monsieur de Crosne vous désignera

,

dit-elle, dans le grand vestibule, et fermez les deux portes de telle sorte

qu'il y fasse noir, et que personne ne voie avant moi les curiosités que

monsieur de Crosne m'apporte.

L'ordre fut exécuté. On savait respecter bien plus que des ordres les

caprices de la reine.

Le carrosse entra sous la voûte près du logis des gardes, et versa son

contenu dans le corridor sombre.

— Maintenant, Madame, dit monsieur de Crosne, veuillez venir avec

moi dans votre salon de collation, et donner ordre qu'on laisse entrer

mon commis avec ce qu'il apportera dans la bibliothèque.

Dix minutes après la reine épiait, palpitante, derrière ses casiers.

Elle vit entrer dans la bibliothèque une forme voilée, que dévoila le

commis, et qui, reconnue, fit pousser un cri d'effroi à la reine.

C'était Oliva, vêtue de l'un des costumes les plus aimés de Marie-

Antoinette.

Elle avait la robe verte à larges bandes moirées noir, la coiffure élevée

que préférait la reine, des bagues pareilles aux siennes, les mules de sa-

tin vert à talons énormes : c'était Marie-Antoinette elle-même, moins le

sang des Césars, que remplaçait le fluide plébéien mobile de toutes les

voluptés de monsieur Beausire.

La reine crut se voir dans une glace opposée; elle dévora des yeux cette

apparition.

— Que dit Votre Majesté de cette ressemblance? fit alors monsieur de

Crosne, triomphant de l'effet qu'd avait produit. — Je dis... je dis...

Monsieur... balbutia la reine éperdue. Ah! Olivier, pensa-t-elle, pour-

quoi n'êtes-vous pas là? — Que veut Votre Majesté? — Rien, Monsieur,

rien, sinon ajie le roi sache bien... — Et que monsieur de Provence
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voie, n'est-ce pas, Madame? — Oh! merci, monsieur de Crosne, merci.

Mais que fera-t-on à cette femme? — Est-ce bien à cette femme que

l'on attribue tout ce qui s'e^t fuit? demanda monsieur de Crosne. —
Vous tenez sans doute les fils du complot? — A peu près, Madame. —
Et monsieur de Rohan? — Monsieur de Roban ne sait rien encore. —
Oh! dit la reine en cachant sa tête dans ses mains, cette femme-là. Mon-

sieur, est, je le vois, toute l'erreur du cardii;al! — Soit, Madame, mais

si c'est l'erreur de monsieur de Roban, c'est le crime d'un autre! —
Cherchez bien, Monsieur; vous avez l'honneur de la maison de France

entre vos mains. — Et croyez, Madame, qu'il est bien placé, répondit

monsieur de Crosne. — Le procès? fit la reine. — Est en chemin. Par-

tout on nie; mais j'attends le bon moment pour lancer cette pièce de

conviction que vous avez là dans votre bibliothèque. — Et madame de

La Motte? — Elle ne sait pas que j'ai trouvé cette fille, et accuse mon-

sieur de Cagliostro d'avoir monté la tête au cardinal jusqu'à lui faire perdre

la raison. — Et monsieur de Cagliostro? — Monsieur de Cagliostro, que

j'ai fait interroger, m'a promis de me venir voir ce matin même. — C'est

un homme dangereux. — Ce sera un homme utile. Piqué par une vipère

telle que madame de La Motte, il absorbera le venin, et nous rendra du

contre-poison. — Vous espérez des révélations? — J'en suis sûr. —
Comment cela. Monsieur? Oh! dites-moi tout ce qui peut me rassurer.

— Voici mes raisons, Madame : madame de La Motte habitait rue Saint-

Claude... — Je sais, je sais, dit la reine en rougissant. — Oui, Votre

Majesté fit l'honneur à cette femme de lui être charitable. — Elle m'en a

bien payée! n'est-ce pas? Donc, elle habitait rue Saint-Claude. — Et

monsieur de Cagliostro habite précisément en face. — Et vous suppo-

sez?... — Que s'il y a eu un secret pour l'un ou pour l'autre de ces deux

voisins, le secret doit appartenir à l'un et à l'autre. Mais, pardon. Ma-

dame, voici bientôt l'heure à laquelle j'attends à Paris monsieur de Ca-

gliostro, et pour rien au monde je ne voudrais retarder ces explications...

— Allez, Monsieur, allez, et encore une fois «oyez assuré de ma recon-

naissance. Voilà donc, s'écria-t-elle tout en pleurs, quand monsieur de

Crosne fut parti, voilà une justification qui commence. Je vais lire mon

tciomphe sur tous les visages. Celui du seul ami auquel je tienne à prou-

ver que je suis innocente, celui-là seul, je ne le verrai pas!

Cependant, monsieur de Crosne volait vers Paris, et rentrait chez lui,

où l'attendait monsieur de Cagliostro.

Celui-ci savait tout depuis la veille.

11 allait chez Beausire, dont il connaissait la retraite, pour le pousser

à quitter la France, quand, sur la roule, entre les deux agents, il le vit

dans ia carriole.
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Oliva était cachée au fond, toute honteuse et toute larmoyante.

Beausire vit le comte qui les croisait dans sa chaise de poste; il le re-

connut.

L'idée que ce seigneur mystérieux et puissant lui serait de quelque

utilité changea toutes les idées qu'il s'était faites de ne jamais abandon-

ner Oliva.

Il renouvela aux agents la proposition qu'ils lui avaient faite d'une

évasion.

Ceux-ci acceptèrent cent louis qu'il avait, et le lâchèrent malgré les

pleurs de Nicole.

Cependant, Beausire en embrassant sa maîtresse lui dit à l'oreille :

— Espère; je vais travailler à te sauver.

Et il arpenta vigoureusement dans le sens de la route que suivait

Cagliostro.

Celui-ci s'était arrêté en tout état de cause; il n'avait plus besoin d'al-

ler chercher Beausire, puisque Beausire revenait.

Il lui était expédient d'attendre Beausire, si quelquefois celui-ci fai-

sait courir après lui.

Cagliostro attendait donc depuis une demi-heure au tournant de la

route, (juand il vit arriver pâle, essoufflé, demi-mort, le malheureux

amant d'Oliva.

Beausire, â l'aspect du carrosse arrêté, poussa le cri de joie du nau-

fragé qui touche une planche.

— Qu'y a-t-il, mon enfant? dit le comte en l'aidant à monter près de

lui.

Beausire raconta toute sa lamentable histoire, que Cagliostro écouta en

silence.

— Elle est perdue, lui dit-il ensuite. — Comment cela? s'écria Beau-

sire.

Cagliostro lui raconta ce qu'il ne savait pas, l'intrigue de la rue Saint»

Claude et celle de Versailles.

Beausire faillit s'évanouir.

— Sauvez-la, sauvez-la, dit-il en tombant à deux genoux dans le car-

rosse, et je vous la donnerai si vous l'aimez toujours. — Mon ami, ré-

pliqua Cagliostro, vous êtes dans l'erreur, je n'ai jamais aimé mademoi-
selle Oliva; je n'avais qu'un but, celui de la soustraire à cette vie de

débauches que vous lui faisiez partager. — Mais... dit Beausire surpris.

— Cela vous étonne? Sachez donc que je suis l'un des syndics d'une

société de réforme morale, ayant pour but d'arracher au vice tout ce qui

peut offrir des chances de guérison. J'eusse guéri Oliva en vous l'ôtant,

voilà pourquoi je vous l'ai ôtée. Qu'elle dise si jamais elle a entendu de
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ma bouche un mot de galanterie; qu'elle dise si mes services n'ont pas

toujours été désintéressés! — Raison de plus, Monsieur; sauvez-la! sau-

vez-la! — J'y veux bien essayer; mais cela dépendra de vous, Beansire.

— Demandez-moi ma vie. — Je ne demanderai pas tant que cela. Re-

venez à Paris avec moi, et si vous suivez de point en point mes instruc-

tions, peut-être sauverons-nous votre maîtresse. Je n'y mets qu'une

condition. — Laquelle, Monsieur? — Je vous la dirai en nous en retour-

nant chez moi, à Paris. — Oh! j'y souscris d'avance; mais la revoir!

la revoir ! — Voilà justement ce à quoi je ])ense ; avant deux heures,

vous la reverrez. — Et je l'embrasserai? — J'y compte; bien plus, vous

lui direz ce que je vais vous dire.

CagHostro reprit, avec Beausire, la route de Paris.

Deux heures après, c'était le soir, il avait rejoint la carriole.

Et une heure après, Beausire achetait cinquante louis aux deux agents

le droit d'embrasser Nicole et de hii glisser les recommandations du

comte.

Les agents admiraient cet amour passionné, ils se promettaient une

cinquantaine de louis comme cela à chaque do;;ble poste.

Mais Beausire ne reparut plus, et la chaise de Cagliostro l'emporta ra-

pidement vers Paris, où tant d'événements se préparaient.

Voilà ce qu'il était nécessaire d'apprendre au lecteur avant de lui mon-

trer monsieur Cagliostro causant d'affaires avec monsieur de Crosne.

^laintenant, nous pouvons l'introduire dans le cabinet du lieutenant

de police.

XCI

LE CABINET DU LIEUTENANT DE POLICE

Monsieur de Crosne savait de Cagliostro tout ce qu'un habile lieutenant

de police peut savoir d'un homme habitant en France, et ce n'est pas peu

dire.

Il savait tous ses noms passés, tous ses secrets d'alchimiste, de magné-

tisme et de divination; il savait ses prétentions à l'ubiquiié, à la régé-

nération perpétuelle : il le regardait connue un charlatan grand sei-

gneur.

C'était un esprit fort que ce monsieur de Crosne, connaissant toutes les
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ressources de sa charge, bien en cour, indifférent à la faveur, ne com-

posant pas avec son orgueil, un homme sur qui n'avait pas prise qui

voulait.

A celui-là comme à monsieur de Rohan , Cagliostro ne pouvait offrir

des louis chauds encore du fourneau hermétique; à celui-là, Cagliostro

n'eût pas offert le bout d'un pistolet, comme Balsamo à monsieur de Sar-

tines; à celui-là, Balsamo n'avait plus de Lorenza à redemander, mais

Cagliostro avait des comptes à rendre.

Voilà pourquoi le comte, au lieu d'attendre les événements, avait cru

devoir demander audience au magistrat.

Monsieur de Crosne sentait l'avantage de sa position et s'apprêtait à en

user.

Cagliostro sentait l'embarras de la sienne et s'apprêtait à en sortir.

Cette partie d'échecs, jouée à découvert, avait un enjeu que l'un des

deux joueurs ne soupçonnait pas, et ce joueur, il faut l'avouer, ce n'était

pas monsieur de Crosne.

Celui-ci ne connaissait, nous l'avons dit, de Cagliostro, que le charla-

tan; il ignorait absolument l'adepte.

Aux pierres que sema la philosophie sur le chemin de la monar-

chie, tant de gens ne se sont heurtés que parce qu'ils ne les voyaient

pas.

Monsieur de Crosne attendait de Cagliostro des révélations sur le col-

lier, sur les trafics de madame de La Motte. C'était là son désavantage.

Entin, il avait droit d'interroger, d'emprisonner, c'était là sa supé-

riorité.

Il reçut le comte en homme qui sent son importance, mais qui ne

veut manquer de politesse envers personne, pas même envers un phé-

nomène.

Cagliostro se surveilla.

Il voulut seulement rester grand seigneur, son unique faiblesse qu'il

crût devoir laisser soupçonner.

— Monsieur, lui dit le lieutenant de police , vous m'avez demandé une

audience. J'arrive de Versailles exprès pour vous la donner. — Monsieur,

j'avais pensé que vous auriez quelque intérêt à me questionner sur ce qui

se passe, et, en homme qui connaît tout votre mérite et toute l'impor-

tance de vos fonctions, je suis venu à vous. Me voici. — Vous question-

ner? fît le magistrat affectant la surprise; mais sur quoi. Monsieur, et en

quelle qualité? — Monsieur, répliqua nettement Cagliostro, vous vous

occupez fort de madame de La Motte , de la disparition du collier. —
L'auriez-vous trouvé? demanda monsieur de Crosne, presque railleur.

— Non, dit gravement le comte. Mais si je n'ai pas trouvé le collier, au
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moins sais-je que madame de La Motte habitait rue Saint-Claude. — En

face de chez vous, Monsieur, je le savais aussi* dit le magistrat. — Alors,

Monsieur, vous savez ce que faisait madame de La Motte... N'en parlons

plus. — Mais au contraire, dit monsieur de Crosne d'un air indifférent,

parlons-en. — Oh! cela n'avait de sel qu'à propos de la petite Oliva, dit

Cagliostro; mais puisque vous savez tout sur madame de La Motte, je

n'aurais rien à vous apprendre.

Au nom d'Oliva, monsieur de Crosne tressaiUit.

— Que dites-vous d'Oliva? demanda-t-il. Qui est-ce, Oliva? — Vous

ne le savez pas? Ah! Monsieur, c'était une curiosité que je serais surpris

de vous apprendre. Figurez-vous une fille très-jolie, une taille... des yeux

bleus, l'ovale du visage parfait; tenez, un genre de beauté qui rappelle

un peu celui de Sa Majesté la reine. — Ah! ah! fit monsieur de Crosne,

eh bien'* — Eh bien! cette fille vivait mal, cela me faisait peine; elle

avait autrefois servi un vieil ami à moi, monsieur de Taverney... — Le

baron qui est mort l'autre jour? — Précisément, oui, celui qui est mort.

Elle avait en outre appartenu à un savant homme que vous ne connais-

sez pas, monsieur le lieutenant de poHce, et qui... Mais je fais double

route, et je m'aperçois (\i\e je commence à vous gêner. — Monsieur,

veuillez continuer, je vous en prie, au contraire. Cette Oliva, disiez-

vous?... — Vivait mal, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire. Elle

souffrait une quasi-misère avec certain drôle, son amant pour la voler

et la battre : un de vos plus ordinaires gibiers, Monsieur, un aigrefin que

vous ne devez pas connaître... — Certain Beausire, peut-être? dit le

magistrat, heureux de paraître bien informé. — Ah! vous le connaissez,

c'est surprenant, dit Cagliostro avec admiration. Très-bien! Monsieur,

vous êtes encore plus devin que moi. Or, un jour que le Beausire avait

plus battu et plus volé cette fille que de coutume, elle vint se réfiigier

près de moi et me demanda protection. Je suis bon^ je donnai je ne sais

quel coin de pavillon dans un de mes hôtels... — Chez vous!... Elle

était chez vous? s'écria le magistrat surpris. — Sans doute, répliqua

Cagliostro, affectant de s'étonner à son tour. Pourquoi ne l'aurais-je pas

abritée chez moi
,
je suis garçon?

Et il se mit à rire avec une si savante bonhomie que monsieur de

Crosne tomba complètement dans le panneau.

— Chez vous! répliqua-t-il; c'est donc pour cela que mes agents ont

tant cherché pour la trouver. — Comment, cherché! dit CagHostro. On

chercliait cette petite? A-t-elle donc fait quelque choije que je ne sache

pas?... — Non, Monsieur, non; poursuivez, je vous en conjure. — Oh!

mon Dieu! j'ai fini. Je la logeai chez moi; voilà tout. — Mais, non, non!

monsieur le comte, ce n'est pas tout, puisque vous sembliez tout à
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l'heure associer à ce nom d'Oliva le nom de madame de La Motte. —
Ah! à cause du voisiuage, dit Cugliostro. — H y a autre chose, mon-

sieur le comte... Yous n'avez pas pour rien dit que madame de La Motte

et mademoiselle Oliva étaient voisines. — Oh ! mais cela tient à une

circonstance qu'il serait inutile de vous rapporter. Ce n'est pas au premier

magistrat du royaume qu'on doit aller conter des billevesées de rentier

oisif. — Vous m'intéressez. Monsieur, et plus que vous ne croyez; car

cette Oliva que vous dites avoir été logée chez vous, je l'ai trouvée en

province. — Vous l'avez trouvée!... — Avec le monsieur de Beausire...

— Eh bien! je m'en doutais, s'écria Cagliostro. Elle était avec Beau-

sire? Ah! fort bien! fort bien! Réparation soit faite à madame de La

Motte. — Comment! que voulez-vous dire? répartit monsieur de Crosne.

— Je dis, Monsieur, qu'après avoir Un moment soupçonné madame de

La Motte, je lui fais réparation pleine et entière. — Soupçonnée! de

quoi ? — Bon Dieu! vous écoutez donc patiemment tous les commérages?

Eh bien! sachez qu'au moment où j'avais espoir de corriger cette Oliva,

de la rejeter dans le travail et l'honnêteté, je m'occupe de morale, Mon-

sieur, à ce moment-là, quelqu'un vint qui me l'enleva. — Qui vous l'en^

leva ! Chez vous? — Chez moi. — C'est étrange ! — N'est-ce pas? Et je

me fusse damné pour soutenir que c'était madame de La Motte. A quoi

tiennent les jugements du monde!

Monsieur de Crosne se rapprocha de Cagliostro.

— Voyons, dit-il, précisez s'il vous plaît. — Oh! Monsieur, à pré-

sent que vous avez trouvé Oliva avec Beausire, rien ne me fera penser à

madame de La Motte, ni ses assiduités , ni ses signes, ni ses correspon-

dances. — Avec Oliva? — Mais, oui. — Madame de La Motte et Oliva

s'entendaient? — Parfaitement. — Elles se voyaient? — Madame de La

Motte avait trouvé moyen de faire sortir chaque nuit Oliva. — Chaque

nuit! en êtes-vous sûr? — Autant qu'un homme peut l'être de ce qu'il

a vu, entendu. — Oh! Monsieur, mais vous me dites là des choses que

je paierais mille Uvres le mot! Quel bonheur pour moi que vous fassiez

de l'or! — Je n'en fais plus. Monsieur, c'était trop cher. — Mais vous

êtes l'ami de monsieur de Rohan? — Je le crois. — Mais vous devez sa-

voir pour combien cet élément d'intrigues qu'on appelle madame de La

Motte entre dans son affaire scandaleuse? — Non; je veux ignorer cela.

— Mais vous savez peut-être les suites de ces promenades faites par Oliva

et madame de La Motte? — Monsieur, il est des choses que l'homme

prudent/loit toujours tâcher d'ignorer, répartit sentencieusement Ca-

gliostro. — Je ne vais plus avoir l'honneur que de vous demander une

chose, dit vivement monsieur de Crosne. Avez-vous des preuves que

madame de La Motte ait correspondu avec Oliva?—- Cent. — Lesquelles?



540 MÉMOIRES D'UN MÉDECIN.

— Des billets de madame de La Motte qu'elle lançait chez Oliva avec une

arbalète qu'on trouvera sans doute en son logis. Plusieurs de ces billets,

roulôs autour d'un morceau de plonjb, n'ont pas atteint le but. Us tom-

baient dans la rue, mes gens ou moi nous en avons ramassé plusieurs. —
Monsieur, vous les fourniriez à la justice? — Oh! Monsieur, ils sont d'une

telle innocence, que je ne m'en ferais pas scrupule, et que je ne croi-

rais pas pour cela mériter un reproche de la part de madame de La Motte.

— Et... les preuves des connivences, des rendez-vous? — Mille. —
Une seule, je vous prie. — La meilleure. Il paraît que madame de La

Motte avait facilité d'entrer dans ma maison pour voir Oliva, car je l'y

ai vue, moi, le jour même où disparut la jeune femme. — Le jour

même? — Tous mes gens l'ont vue comme moi. — Ah !... et que ve-

nait-elle faire, si Oliva avait disparu?... — C'est ce que je me suis de-

mandé d'abord, et je ne me l'expliquais pas. J'avais vu madame de La

Motte descendre d'une voiture de poste qui attendait rue du Roi-Doré.

Mes gens avaient vu stationner longtemps cette voiture, et ma pensée, je

l'avoue, était que madame de La Motte voulait s'attacher Oliva? — Vous

laissiez faire? — Pourquoi non? C'est une dame charitable et favorisée

du sort, cette madame de La Motte. Elle est reçue à la cour. Pourquoi,

moi, l'eussé-je empêchée de me débarrasser d'Oliva? J'aurais eu tort,

vous le voyez, puisqu'un autre me l'a enlevée pour la perdre encore. —
Ah! dit monsieur de Crosne méditant profondément, mademoiselle Oliva

était logée chez vous? — Oui, Monsieur. — Ah ! mademoiselle Oliva et

madame de La Motte se connaissaient, se voyaient, sortaient ensemble?

— Oui, Monsieur. — Ah ! madame de La Motte a été vue chez vous, le

jour de l'enlèvement d'Oliva?— Oui, Monsieur. — Ah ! vous avez pensé

que la comtesse voulait s'attacher cette fille? — Que penser autrement?

— Mais qu'a dit madame de La Motte, (juand elle n'a plus trouvé Oliva

chez vous? — Elle m'a paru troublée. — Vous supposez que c'est ce

Beausire qui l'a enlevée? — Je le suppose uniquement parce que vous me
dites qu'il l'a enlevée en effet, sinon je ne soupçonnerais rien. Cet homme-
là ne savait pas la demeure d'Oliva. Qui peut la lui avoir apprise?— Oliva

elle-même. — Je ne crois pas, car au lieu de se faire enlever par lui chez

moi, elle se fût enfuie de chez moi chez lui, et je vous prie de croire qu'il

ne fût pas entré chez moi, si madame de La Motte ne lui eût fait passer

une clé. — Elle avait une clé? — On n'en peut pas douter. — Quel jour

l'enleva-t-on , je vous prie? dit monsieur de Crosne, éclairé soudain

par le fiambcau que lui tendait si habilement Cagliostro. — Oh! Mon-
sieur, pour cela je ne me tromperai pas, c'était la propre veille de la

Saint-Louis. — C'est cela ! s'écria le lieutenant de police, c'est cela? Mon-

sieur, vous venez de rendre un service signalé à l'État. <— J'en suis bien
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heureux, Monsieur. — Et vous en sei'ez remercié comme il convient. —
Par ma conscience d'abord dit le comte.

Monsieur ^le Crosne le salua.

— Puis-je compter sur la consignation de ces preuves dont nous par-

lions? dit-il. — Je suis, Monsieur, pour obéir à la justice en toutes

choses. — Eli bien! Monsieur, je retiendrai votre parois; à l'honneur

de vous revoir.

Et il congédia Cagliostro, qui dit en sortant :

— Ah! comtesse, ah! vipère, tu as voulu m'accuser; je crois que tu

as mordu sur.la lime; gare à tes dents!

XCII

LES INTERROGATOIRES

Pendant que monsieur de Crosne causait ainsi avec Cagliostro, monsieur

de Breteuil se présentait à la Bastille, de la part du roi, pour interroger

monsieur de Rohan.

Entre ces deux ennemis l'entrevue pouvait être orageuse.

Monsieur de Breteuil connaissait la fierté de monsieur de Rohan : il

avait tiré de lui une vengeance assez terrible pour se tenir désormais à des

procédés de politesse. Il fut plus que poli.

Monsieur de Rohan refusa de répondre.

Le garde des sceaux insista, mais monsieur de Rohan déclara qu'il

s'en rapportait aux mesures que prendraient le parlement et ses juges.

Monsieur de Breteuil dut se retirer devant l'inébranlable volonté de

l'accusé.

Il fit appeler chez lui madame de La Motte, occupée à rédiger des mé-

moires; elle obéit avec empressement.

Monsieur de Breteuil lui exphqua nettement sa situation, qu'elle con-

naissait mieux que personne.

Elle répondit qu'elle avait des preuves de son innocence, qu'elle four-

nirait quand besoin serait.

Monsieur de Breteuil lui fit observer que rien n'était plus urgent.

Toute la fable que Jeanne avait composée, elle la débita; c'étaient

toujours les mêmes insinuations contre tout le monde, la même affinna-

tian que les faux reprochés émanaient elle ne savait d'où.
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Elle aussi déclara que le parlement étant saisi de cette affaire, elle ne

dirait rien d'absolument vrai qu'en présence de monsieur le cardinal, et

d'après les charges qu'il ferait peser sur elle.

Monsieur de Breteuil alors lui déclara que le cardinal faisait tout peser

sur elle.

— Tout? dit Jeanne, même le vol? — Même le vol. — Veuillez faire

répondre à monsieur le cardinal, dit froidement Jeanne, que je l'engage

à ne pas soutenir plus longtemps un mauvais système de défense.

Et ce fut tout.

Mais monsieur de Breteuil n'était pas satisfait.

Il lui fallait quelques détails intimes.

Il lui fallait, pour sa logique, l'énoncé des causes qui avaient amené

le cardinal à tant de témérité envers la reine, la reine à tant de colère

contre le cardinal.

Il lui fallait l'explication de tous les procès-verbaux recueillis par mon-

sieur le comte de Provence, et passés à l'état de bruit public.

Le garde des sceaux était homme d'esprit, il savait agir sur le carac-

tère d'une femme; il promit tout à madame de La Motte, si elle accu-

sait nettement quelqu'un.

— Prenez garde, lui dit-il, en ne disant rien, vous accusez la reine;

si vous persistez en cela, prenez garde, vous serez condamnée comme
coupable de lèse-majesté : c'est la honte , c'est la hart ! — Je n'accuse

pas la reine , dit Jeanne; mais pourquoi m'accuse-t-on?— Accusez alors

quelqu'un, dit l'inflexible Breteuil; vous n'avez que ce moyen de vous

débarrasser vous-même.

Elle se renferma dans un prudent silence, et cette première entrevue

d'elle et du garde des sceaux n'eut aucun résultat.

Cependant le bruit se répandait que des preuves avaient surgi
,
que les

diamants s'étaient vendus en Angleterre, pu monsieur de Villette fut

arrêté par les agents de monsieur de Yergennes.

Le premier assaut que Jeanne eut à soutenir fut terrible.

Confrontée avec le Reteau, qu'elle devait croire son allié jusqu'à la

mort, elle l'entendit avec terreur avouer humblement qu'il était un faus-

saire, qu'il avait écrit un reçu des diamants, une lettre de la reine, fal-

sifiant à la fois les signatures des joailliers et celle de Sa Majesté.

Interrogé par quel motif il avait commis ces crimes, il répondit que

c'était sur la demande de madame de La Motte.

Éperdue, furieuse, elle nia, elle se défendit comme une lionne; elle

prétendit n'avoir jamais vu ni connu ce monsieur Reteau de Villette.

Mais là encore elle reçut deux rudes secousses; deux témoignages

l'écrasèrent.
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Le [»reiriier était celui d'un cocher de tiacre, trouvé par monsieur de

Crosne, qui déclarait avoir mené, au jour et à l'heure cités par Reteau
,

une dame vêtue de telle façon, rue Montmartre.

Celie dame, s'enlourant de tant de mystères, qui pouvait-elle être,

prise par le cocher dans le quartier du Marais, sinon madame de La Motte

qui habitait rue Saint-Claude?

Et (juant à la familiarité qui existait entre ces deux complices , com-

ment la nier quand un témoin affirmait avoir vu, la veille de la Saint-

Louis, sur le siège d'une chaise de poste d'où était sortie madame de La

Motte, monsieur Reteau de Villette, reconnaissable à sa mine pâle et

inquiète.

Le témoin était un des principaux serviteurs de monsieur de Gagliostro.

Ce nom fit bondir Jeanne et la poussa aux extrêmes.

Elle se répandit en accusations contre Cagliostro, qu'elle déclarait

avoir, par ses sortilèges et ses charmes , fasciné l'esprit du cardinal de

Rohan , auquel il inspirait ainsi des idées coupables contre la Majesté

royale.

Là était le premier chaînon de l'accusation adultère.

Monsieur de Rohan se défendit en défendant Cagliostro.

Il nia si opiniâtrement, que Jeanne, exaspérée, articula, pour la pre-

mière fois, cette accusation d'un amour insensé du cardinal pour la

reine.

Monsieur de Cagliostro demanda aussitôt et obtint d'être incarcéré pour

répondre de son innocence à tout le monde.

Accusateurs et juges s'enflammant , comme il arrive au premier souffle

de la vérité, l'opinion pubhque prit immédiatement fait et cause pour le

cardinal et Cagliostro contre la reine.

Ce fut alors que cette infortunée princesse
,
pour faire comprendre sa

persévérance à suivre le procès , laissa publier les rapports faits au roi sur

les promenades nocturnes, et appelant à monsieur de Crosne, le somma

de déclarer ce qu'il savait.

Le coup, habilement calculé, tomba sur Jeanne et faiUit l'anéantira

jamais.

L'interrogateur, en plein conseil d'instruction , somma monsieur de

Rohan de déclarer ce qu'il savait de ces promenades dans les jardins de

Versailles.

Le cardinal répliqua qu'il ne savait pas mentir, et qu'il en appelait au

témoignage de madame de La Motte.

Celle-ci nia qu'il y eût jamais eu de promenades faites de son aveu ou

à sa connaissance.

Elle déclara menteurs les procès-verbaux et relations qui la dénon-
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çaient comme ayant paru aux jardins, soit en compagnie de la reine,

soit en la compagnie du cardinal.

Cette déclaration innocentait Marie-Antoinette, s'il eût été possible de

croire aux paroles d'une femme accusée de faux et de vol.

Mais, venant de cette part, la justification semblait être un acte de

complaisance, et la reine ne supporta pas d'être justifiée de la sorte.

Aussi, quand Jeanne cria le plus fort qu'elle n'avait jamais paru de nuit

dans le jardin de Versailles , et que jamais elle n'avait rien vu ou su des

affaires particulières à la reine et au cardinal, à ce moment Oliva parut,

vivant témoignage qui fit changer l'opinion et détruisit tout l'échafaudage

de mensonges entassés par la comtesse.

Comment ne fut-elle pas ensevelie sous les ruines? Comment se releva-

t-elle plus haineuse et plus terrible ?

Nous n'expliquons pas seulement ce phénomène par sa volonté, nous

l'expliquons par la fatale influence qui s'attachait à la reine.

Oliva confrontée avec le cardinal
,
quel coup terrible !

Monsieur deRohan s'apercevant enfin qu'il avait été joué d'une manière

infâme !

Cet homme, plein de délicatesses et de nobles passions, découvrant

qu'une aventurière, associée à une friponne, l'avait conduit à mépriser

tout haut la reine de France , une femme qu'il aimait et qui n'était pas

coupable!

L'effet de cette apparition sur monsieur de Rohan serait, à notre gré,

la plus dramatique et la plus importante de cette affaire, si nous n'allions,

en nous rapprochant de l'histoire , tomber dans la fange, le sang et l'hor-

reur.

Quand monsieur de Rohan vit Oliva , cette reine de carrefour, et qu'il

se rappela la rose, la main serrée et les bains d'Apollon, il pâlit et eût

répandu tout son sang aux pieds de Marie-Antoinette, s'il l'eût vue à côté

de l'autre en ce moment.

Que de pardons , que de remords , s'élancèrent de son âme pour aller

avec ses larmes purifier le dernier degré de ce trône, où un jour il avait

répandu son mépris avec le regret d'un amour dédaigné.

Mais cette consolation même lui était interdite; mais il ne pouvait

accepter l'identité d'Oliva sans avouer qu'il aimait la véritable reine;

mais l'aveu de son erreur était une accusation, une souilluie.

Il laissa Jeanne nier tout. Il se tut.

Et lorsque monsieur de Breteuil voulut, avec monsieur de Crosne,

forcer Jeanne à s'expliquer plus longuement :

— Le meilleur moyen, dit-elle, de prouver que la reine n'a pas été

promener dans le parc la nuit, c'est de montrer une femme qui ressemijle
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à la reine et qui prétende avoir été dans le parc. On la montre; c'est bien.

Cette infâme insinuation eut du succès. Elle infirmait encore une fois la

vérité.

Mais comme Oliva, dans son inquiétude ingénue, donnait tous les

détails et toutes les preuves , comme elle n'omettait rien , comme elle

se faisait bien mieux croire que la comtesse, Jeanne eut recours à un

moyen désespéré; elle avoua.

Elle avoua qu'elle avait mené le cardinal à ^Versailles ; que Son Excel-

lence voulait à tout prix voir la reine, lui donner l'assurance de son

respectueux attachement; elle avoua, parce qu'elle sentit derrière elle

tout un parti qu'elle n'avait pas si elle se renfermait dans la négative;

elle avoua, parce qu'en accusant la reine, c'était se donner pour auxi-

liaires tous les ennemis de la reine, et ils étaient nombreux.

Alors, pour la dixième fois dans cet infernal procès, les rôles chan-

gèrent : le cardinal joua celui d'une dupe , Oliva celui d'une prostituée

sans poésie et sans sens, Jeanne celui d'une intrigante; elle n'en pouvait

choisir de meilleur.

• Mais comme, pour faire réussir ce plan ignoble, il fallait que la reine

jouât aussi un rôle, on lui donna le plus odieux, le plus abject, le plus

compromettant pour la dignité royale, celui d'une coquette étourdie,

d'une grisette qui trame des mystifications.

Marie-Antoinette devint Doriraène conspirant avec Frosine contre

monsieur Jourdain , cardinal.

Jeanne déclara que ces promenades étaient faites de l'aveu de Marie-

Antoinette qui, cachée derrière une charmille, écoutait en riant à en

mourir les discours passionnés de l'amoureux monsieur de Rohan,

Voilà ce que choisit pour son dernier retranchement cette voleuse qui

ne savait plus où cacher son vol ; ce fut le manteau royal fait de l'hon-

neur de Marie-Thérèse et de Marie Leckzinska.

La reine succomba sous cette dernière accusation , car elle n'en pou-

vait prouver la fausseté.

Elle ne le pouvait, parce que, poussée à bout, Jeanne déclara qu'elle

publierait toutes les lettres d'amour écrites par monsieur de Rohan à la

reine , et qu'en effet elle possédait ces lettres brûlantes d'une passion

insensée.

Elle ne le pouvait, parce que mademoiselle Oliva ,
qui affirmait avoir

été poussée par Jeanne dans le parc de Versailles, n'avait pas la preuve

que quelqu'un écoutât ou n'écoutât pas derrière les charmilles.

Enfin la reine ne pouvait prouver son innocence, parce que trop de

gens avaient intérêt à prendre ces mensonges infâmes pour la vérité.

35
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XGIII

DERNIER ESPOIR PERDU

A la façon dont Jeanne avait engagé l'alTaire, il devenait impossible j

on le voit , de découvrir la vérité.

Convaincue, irrécusablement
,
par vingt témoignages émanant de per-

sonnes dignes de foi, du détournement des diamants^ Jeanne n'avait pu

se décider à passer pour une voleuse vulgaire.

Il lui fallait la honte de quelqu'un à côté de la sienne.

Elle se persuadait que le bruit du scandale de Versailles couvrirait si

bien son crime, à elle, comtesse de La Motte, que, fùt-elle condamnée,

l'arrêt frapperait la reine avant tout le nionde.

Son calcul avait donc échoué.

La reine, en acceptant franchement le débat sur la double affaire^ le

cardinal, en subissant son interrogatoire, juges et scandale enlevaient

à leur ennemie l'auréole d'innocence ({u'elle s'était plu à dorer de toutes

ses hypocrites réserves.

Mais, chose étrange 1 le public allait voir se dérouler devant lui un

procès dans lequel personne ne serait innocent, même ceux (ju'absou-

drait la justice.

Après des confrontations sans nombre, dans lesquelles le cardinal fut

constamment calme et poli , même avec Jeanne , dans lesquelles Jeanne

se montra violente et nuisible a tous, l'opinion publique en général, et

celle des juges en particulier, se trouva formée irrévocablement.

Tous les incidents étaient devenus à peu près impossibles, toutes les

révélations étaient épuisées.

Jeanne s'aperçut qu'elle n'avait produit aucun effet sur ses juges.

Elle résuma donc dans le silence du cachot toutes ses forces, toutes

ses espérances.

De tout ce qui entourait ou servait monsieur de Breteuil, le conseil

venait à Jeanne de ménager la reine et charger sans pitié le cardinal.

De tout ce qui touchait au cardinal, famille puissante, juges partiaux

pour la cause populaire, clelrgé fécond en ressources, le conseil venait à

madame de la Motte de û\re toute la vérité, de démasquer les intrigues

de cour, et de pousser le bruit à un tel point qu'il s'ensuivît un étourdis-

sement mortel aux têtes couronnées.
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Ce parti cherchait ù intimider Jeanne; il lui représentait encore ce

qu'elle savait trop bien, que la majorité des juges penchait pour le car-

dinal, qu'elle se briserait sans utilité dans la lutte, et il ajoutait que peut-

être, à moitié perdue qu'elle était, il valait mieux se laisser condamner

pour l'affaire des diamants que de soulever les crimes de lèse-majesté

,

limon sanglant endormi au fond des codes féodaux, et qu'on n'appelait

jamais à la surface d'un procès sans y fidre monter aussi la mort.

Ce parti semblait sûr de la victoire. Il l'était.

L'enthousiasme du peuple se manifestait avec celui en faveur du car-

dinal.

Les hommes admiraient sa patience et les femmes sa discrétion. Les

hommes s'indignaient qu'il eût été si lâchement trompé; les femmes ne

le voulaient pas croire.

Pour une quantité de gens, Oliva toute vivante, avec sa ressemblance

et ses aveux, n'exista jamais, ou si elle existait, c'est que la reine l'avait

inventée exprès pour la circonstance.

Jeanne réfléchissait à tout cela.

Ses avocats eux-mêmes l'abandonnaient, ses juges ne dissimulaient pas

leur répulsion; les Rohan la chargeaient vigoureusement; l'opinion pu-

blique la dédaignait.

Elle résolut de frapper un dernier coup pour donner de l'inquiétude à

ses juges, de la crainte aux amis du cardinal , du ressort à la haine pu-

blique contre Marie-Antoinette.

Son moyen devait être celui-ci, quanta la cour :

Faire croire qu'elle avait continuellement ménagé la reine et qu'elle

allait tout dévoiler si on la poussait à bout.

Quant au cardinal , il fallait faire croire qu'elle ne gardait le silence

que pour imiter sa délicatesse; mais que, du moment où il parlerait, af-

franchie par cet exemple, elle parlerait aussi, et que tous deux ils décou-

vriraient à la fois leur innocence et la vérité.

Ce n'était là, réellement, qu'un résumé de sa conduite pend: ;

' l'ins-

truction du procès.

Mais, il faut le dire, tout mets connu peut se rajeunir, grâce à des as-

saisonnements nouveau^. V ^-
Voici ce qu'imagina la comtesse pour rafraîchir ses deux stratagèmes.

Elle écrivit une lettre à la reine, une lettre dont les termes seuls ré-

vèlent l6 caractère et la portée :

« Madame,

« Malgré tout ce que ma position a de pénible et de rigoureux, il ne

m'est pas échappé nne seule plainte.
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« Tous les détours dont on a foit usage pour m'extorquer des aveux

n'ont contribué qu'à me fortifier dans la résolution de ne jamais compro-

mettre ma souveraine.

« Cependant
, quelque persuadée que je sois que ma constance et ma

discrétion doivent me faciliter les moyens de sortir de l'embarras où je

me trouve, j'avoue que les efforts de la famille de Vesclave (la reine ap-

pelait ainsi le cardinal aux jours de leur réconciliation) me font craindre

de devenir sa victime.

« Un long emprisonnement, des confrontations qui ne finissent pas,

la honte et le désespoir de me voir accusée d'un crime dont je suis inno-

cente, ont affaibli mon courage, et je tremble que ma constance ne suc-

combe à tant de coups portés à la fois.

« Madame peut d'un seul mot mettre fin k cette malheureuse affaire

par l'entremise de monsieur de Breteuil, qui peut lui donner, aux yeux

du ministre (le roi) la tournure que son intelligence lui suggérera, sans

que madame soit compromise en aucune manière. C'est la crainte d'être

obligée de tout révéler <|ui nécessite la démarche que je fais aujourd'hui,

persuadée que madame aura égard aux motifs qui me forcent d'y recourir,

et qu'elle donnera des ordres pour me tirer.de la pénible situation où je

me trouve.

« Je suis, avec un profond respect, de Madame, la très-humble et

obéissante servante,

<t Comtesse de Valois de La Motte. »

Jeanne avait tout calculé, comme on le voit.

Ou cette lettre irait à la reine et l'épouvanterait par la persévérance

qu'elle dénotait, après tant de traverses, et alors la reine, qui devait

être fatiguée de la lutte , se déciderait à en finir par l'élargissement de

Jeanne, puisque sa prison et son procès n'avaient rien amené.

Ou, ce qui était bien plus probable, et ce qui est prouvé par la fin

même de la lettre, Jeanne ne comptait en rien sur la lettre, et c'est

aisé à démontrer: car lancée ainsi dans le procès, la reine ne pouvait

rien arrêter sans se condamner elle-même.

Il est donc évident que jamais Jeanne n'avait compté que sa lettre dût

être remise à la reine.

Elle savait que tous ses gardiens étaient dévoués au gouverneur de la

Bastille , c'est-à-dire à monsieur de Breteuil. Elle savait que tout le

monde en France faisait de cette affaire du collier une spéculation toute

politique, ce qui n'était pas arrivé depuis les parlements de monsieur de

Maupeou.

Il était certain que le messager qu'elle chargerait de cette lettre, s'il
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ne la donnait au gouverneur, la garderait pour lui ou pour les juges de

son opinion.

Elle avait enfin disposé toutes choses pour que cette lettre , en tombant

dans des mains quelconques, y déposât un levain de haine, de défiance

et d'irrévérence contre la reine.

En même temps qu'elle écrivait cette lettre à Marie-Antoinette, elle

en rédigeait une autre pour le cardinal.

« Je ne puis concevoir, Monseigneur, (juc vous vous obstiniez à ne

pas parler clairement. Il me semble que vous n'avez rien de mieux à faire

que d'accorder une confiance illimitée à nos juges ; notre sort en devien-

drait plus heureux.

«t Quanta moi, je suis résolue à me taire si vous ne voulez pas me se-

conder. Mais que ne parlez-vous? Expliquez toutes les circonstances de

cette affaire mystérieuse, et je vous jure de confirmer tout ce que vous

aurez avancé; réfléchissez-y bien, monsieur le cardinal, si je prends sur

moi de parler la première , et que vous désavouiez ce que je pourrais

dire, je suis perdue, je n'échapperai pas à la vengeance de celle qui veut

nous sacrifier.

« Mais vous n'avez rien à craindre de semblable de ma part, mon
dévouement vous est connu. S'il arrivait qu'e//e fût implacable, votre

cause serait toujours la mienne; je sacrifierais tout pour vous soustraire

aux effets de sa haine, ou notre disgrâce serait commune.

« P. -S. J'ai écrit à elle une lettre qui la décidera, je l'espère, sinon

à dire la vérité, du moins à ne pas nous accabler, nous qui n'avons

d'autre crime à nous reprocher que notre erreur ou notre silence. »

Cette lettre artificieuse fut remise par elle au cardinal dans leur der-

nière confrontation au grand parloir de la Bastille, et l'on vit le cardinal

rougir, pâlir et frissonner en présence d'une semblable audace. Il sortit

pour reprendre haleine.

Quant à la lettre pour la reine, elle fut remise à l'instant même par la

comtesse à l'abbé Lekel, aumônier de la Bastille, qui avait accompagné

le cardinal au parloir, et dévoué aux intérêts des Rohan.

— Monsieur, lui dit-elle, vous pouvez, en vous chargeant de ce mes-

sage, faire changer le sort de monsieur de Rohan et le mien. Prenez

connaissance de C3 qu'il renferme. Vous êtes un homme obligé au secret

par vos devoirs. Vous vous convaincrez (jue j'ai frappé à la seule porte

où nous puissions, monsieur le cardinal et moi , demander secours.

L'aumônier refusa.

—Vous ne voyez que moi d'ecclésiastique, répliqua-t-il , Sa Majesté
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croira (jue vous lui avez écrit d'après mes conseils et (nie vous m'avez

tout avoué; je ne puis consentir à me perdre. — Kli l)!en! dit Jeanne,

désespérant du succès de sa ruse, mais voulant contraindre le cardinal

par l'intimidation, dites à monsieur de Rohan qu'il me reste un moyen

de prouver mon innocence, c'est de faire lire les lettres qu'il écrivait à

la reine. Ce moyen , je répugnais à en user; mais, dans notre intérêt

commun , je m'y résoudrai.

En voynnt l'aumônier épouvanté par ces menaces , elle essaya une der-

nière fois de lui mettre dans les mains sa terrible lettre à la reine.

— S'il prend la lettre, se disait-elle, je suis sauvée
,
parce qu'alors,

en pleine audience, je lui demanderai ce qu'il en a fait, et s'il la remise

à la reine et sommée d'y faire réponse; s'il ne l'a pas remise, la reine

est perdue; l'hésitation des Rohan aura prouvé son crime et mon inno-

cence.

Mais l'abbé Lekel eut-il à peine la lettre dans les mains, qu'il la ren-

dit comme si elle le brûlait.

— Faites attention , dit Jeanne pâle de colère ,
que vous ne risquez

rien , car j'ai caché la lettre de la reine dans une enveloppe adressée à

madame de Misery. — Raisov! de plus ! s'écria l'abbé , deux personnes

sauraient le secret. Double motif de ressentiment pour la reine. Non, non,

je refuse.

Et il repoussa les doigts de la comtesse.

— Remarquez, dit-elle, que vous me réduisez à faire usage des lettres

de monsieur de Rohan. — Soit, repartit l'abbé, faites-en usage, Madame.

— Mais, reprit Jeanne tremblante de fureur, comme je vous déclare

que !a preuve d'une correspondance secrète avec Sa Majesté fait tomber

sur un échafaud la têle du cardinal, vous être libre de dire : Soit; Je

vous aurai averti.

La porte s'ouvrit en ce moment, et le cardinal reparut, superbe et

courroucé , sur le seuil :

— Faites tomber sur un échafaud la tête d'un Rohan, Madame, ré-r

pondit-il , ce ne sera pas la première fois que la Bastille aura vu ce spec-

tacle. Mais, puisqu'il en est ainsi, je vous déclare, moi, que je ne

reprocherai rien à l'échafaud sur lequel roulera ma tète, pourvu que je

voie celui sur lequel vous serez flétrie comme voleuse et faussaire!

Venez, l'abbé, venez!

11 tourna le dos à Jeanne après ces paroles foudroyantes, et, sortant

avec l'aumônier, laissa dans la rage et le désespoir cette malheureuse

créature, qui ne pouvait faire aucun mouvement sans se prendre de plus

en plus dans la fange mortelle où bientôt elle allait plonger tout entière.
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XGIV

LE BAPTÊME OU PETIT BEAUSIRE

Madame de La Motte s'était fourvoyée dans chacun de ses calculs.

Cagliostro ne se trompa dans aucun.

A peine à la Bastille , il s'aperçut que le prétexte lui était donné enfin

de travailler ouvertement à la ruine de cette monarchie que, depuis tant

d'années, il sapait sourdement avec l'illuminisme et les travaux occultes.

Sûr de n'être en rien convaincu , victime arrivée au dénouement le

plus favorable à ses vues, il tint religieusement sa promesse envers tout

le monde.

Il prépara les matériaux de cette fameuse lettre de Londres, qui, pa-

raissant un mois après l'époque où nous sommes arrivés, fut le premier

coup de bélier appliqué sur les murs de la vieille Bastille , la première

hostilité de la révolution , le premier choc matériel qui précéda celui du

U juillet 1789.

Dans cette lettre où Caghostro, après avoir ruiné roi, reine, cardi-

nal, agioteurs publics, ruinait monsieur de Breteuil, personnification de

1^ tyrannie ministérielle , notre démolisseur s'exprimait ainsi :

« Oui, je !e répète libre après l'avoir dit captif, il n'est pas de crime

qui ne soit expié par six mois de Bastille.

« Quelqu'un me demande si je retournerai jamais en France? Assuré-

ment, ai-je répondu , pourvu que la Bastille soit devenue une prome-

nade publique. Dieu le veuille! Vous avez tout ce qu'il faut pour être

heureux, vous autres Français : sol fécond, doux climat, bon cœur,

gaieté charmante, du génie et des grâces propres à tout ; sans égaux dans

l'art de plaire, sans maîtres dans les autres; il ne vous manque, mes

bons amis
,
qu'un petit point : c'est d'être sûrs de coucher dans vos lits

quand vous êtes irréprochables. »

Cagliostro avait tenu sa parole aussi à Oliva. Celle-ci, de son côté,

fut religieusement fidèle. Il ne lui échappa point un mot qui compromît

son protecteur. Elle n'eut d'autre aveu funeste que pour madame de La

Motte, et posa d'une façon nette et irrécusable su participation innocente

à une mystification adressée, selon elle, à un gentilhomme inconnu

qu'on lui avait désigné sous le nom de Louis.
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Pendant le temps qui s'était écoulé pour les captifs sous les verrous et

dans les interrogatoires, Oliva n'avait pas revu son cher Beausire, mais

elle n'était cependant point abandonnée tout à fait de lui, et, comme on

va le voir, elle avait de son amant le souvenir que désirait Didon quand

elle disait en rêvant : Ah! s'il m'était donné do voir jouer sur mes ge-

noux un petit Ascagne !

Au mois de mai de l'année 1786, un homme attendait au milieu des

pauvres sur les degrés du portail de Saint-Paul, rue Saint-Antoine. Il

était inquiet , haletant, il regardait, sans pouvoir en détacher les yeux,

dans la direction de la Bastille.

Auprès de lui vint se placer un homme à longue barbe, un des servi-*

teurs allemands de Cagliostro, celui que Balsamo employait comme cham-

bellan dans ses mystérieuses réceptions de l'ancienne maison de la rue

Saint-Claude.

Cet homme arrêta la fougue impatiente de Beausire, et lui dit tout

bas :

— Attendez, attendez, ils viendront. — Ah! s'écria l'homme inquiet,

c'est vous !

Et comme le ils viendront ne satisfaisait point, à ce qu'il paraît,

l'homme inquiet, qui continuait à gesticuler plus que de raison, l'Alle-

mand lui-dit à l'oreille :

— Monsieur Beausire , vous allez tant faire de bruit que la police

nous verra... Mon maître vous avait promis des nouvelles, je vous en

donne. — Donnez, donnez, mon ami! — Plus bas. La mère et l'enfant

se portent bien. — Oh! oh ! s'écria Beausire dans un transport de joie

impossible à décrire, elle est accouchée! elle est sauvée!'— Oui, Mon-

sieur; mais tirez à l'écart, je vous prie. — D'une iille? — Non, Mon-

sieur, d'un garçon. —Tant mieux! Oh! mon ami, que je suis heureux,

que je suis heureux. Remerciez bien votre maître, dites-lui bien que ma
vie, que tout ce que j'ai est à lui... — Oui, monsieur Beausire, oui, je

lui dirai cela quand je le verrai. — Mon ami
,
pourquoi me disiez-vous

tout à l'heure... Mais prenez donc ces deux louis. — Monsieur, je n'ac-

cepte rien que de mon maître. — Ah ! pardon, je ne voulais pas vous of-

fenser.— Je le crois. Monsieur. Mais vous me disiez?... — Ah ! je vous

demandais pourquoi, tout à l'heure, vous vous êtes écrié : Ils viendront"^

Qui viendra, s'il vous plait? — Je voulais parler du chinu^gien de la

Bastille et de la dame Chopin, sage-femme, qui ont accouché mademoi-
selle Oliva. — Ils viendront ici? Pourquoi? — Pour faire baptiser l'en-

fant. — Je vais voir mon enfant! s'écria Beausire en boFidissant comme
un convulsionnaire. Vous dites que je vais voir le fils d'Oliva ! ici , tout à

l'heure?... — Ici, tout à l'heure; mais modérez-vous, je vous en sup-
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plie; autrement, les deux ou trois agents de monsieur de Crosne, que je

devine être cachés sous les haillons de ces mendiants , vous découvri-

ront et devineront que vous avez eu communication avec le prisonnier

de la Bastille. Vous vous perdrez et vous compromettrez mon maître. —
Oh! s'écria Beausire avec la religion du respect et de la reconnaissance,

plutôt mourir que de prononcer une syllabe qui nuise à mon bienfaiteur.

J'étoutïerai, s'il le faut, mais je ne dirai plus rien. Us ne viennent pas !...

— Patience.

Beausire se rapprocha de l'Allemand.

— Est-elle un peu heureuse, là-bas? demanda-t-il en joignant les

mains. — Parfaitement heureuse, répondit l'autre. Oh! voici un fiacre

qui vient. — Oui, oui. — Il s'arrête... — Il y a da blanc, de la den-

telle... — La tavaïolle de l'enfant. — Mon Dieu!

Et Beausire fut obligé de s'appuyer sur une colonne pour ne pas chan-

celer, quand il vifc»sortir du fiacre la sage- femme, le chirurgien et un

porte -clés de la Bastille, faisant l'office de témoin dans cette ^encontre.

Au passage de ces trois personnes, les pauvres s'émurent et nasillè-

rent leurs lamentables réclamations.

On vit alors, chose étrange ! le parrain et la marraine passer en cou-

doyant ces misérables, tandis qu'un étranger leur distribuait sa monnaie

et ses écus en pleurant de joie.

Puis, le petit cortège étant entré dans l'éghse, Beausire entra der-

rière et vint, avec les prêtres et les fidèles curieux, chercher la meilleure

place de la sacristie où allait s'accomplir le sacrement du baptême.

Le prêtre reconnaissant la sage-femme et le chirurgien, qui plusieurs

fois déjà avaient eu recours à son ministère pour des circonstances pa-

reilles , leur fit un petit salut amical , accompagné d'un sourire.

Beausire salua et sourit avec le prêtre.

La porte de la sacristie se ferma alors, et le prêtre, prenant sa plume,

commença d'écrire sur son registre les phrases sacramentelles qui cons-

tituent l'acte d'enregistrement.

Lorsqu'il en vint à demander le nom et les prénoms de l'enfant :

— C'est un garçon, dit le chirurgien , voilà tout ce que je sais.

Et quatre éclats de rire ponctuèrent ce mot, qui ne parut pas assez

respectueux à Beausire.

— Il a bien un nom quelconque, fiit-ce un nom de saint, ajouta le

prêtre. — Oui, la demoiselle a voulu qu'on l'appelât Toussaint. — Ils y
sont tous ! alors, répliqua le prêtre en riant de son jeu de mots, ce qui

emplit la sacristie d'une hilarité nouvelle.

Beausire commençait à perdre patience , mais la sage influence ae l'Al-

lemand le maintenait encore. Il se contint.
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— Eh bien ! dit le prêtre , avec ce prénom-là , avec tous saints pour

patrons, on peut se passer de père. Écrivons : « Aujourd'hui, nous a

été présenté un enfant du sexe mascuHn, né hier à la Bastille, fils de

Nicole-Oliva Legay et de... père inconnu. »

Beausire s'élança furieux aux côtés du prêtre, et hii retenant le poi-

gnet avec force :

— Toussaint a un père! s'écria-t-il , connme il a une mère! Il a u\\

tendre père qui ne reniera point son sang. Écrivez, je vous prie, que

Toussaint, né hier, de la demoiselle Nicole-Oliva Legay, est lils de Jean-

Baptiste Toussaint de Beausire, ici présent!

Qu'on juge de la stupéfaction du prêtre, de celle (|u parrain et de la

marraine! La plume tomba des mams du premier, l'enfant faillit tomber

des bras de la sage-femme.

Beausire le reçut dans les siens, et, le couvrant de baisers avides, il

laissa tomber sur le front du pauvre petit le premier baptême, le plus

sacré en ce monde après celui qui vient de Dieu , le baptême des larmes

paternelles.

Les assistants, malgré leur habitude des scènes dramatiques, et le

scepticisme ordinaire aux voltairiens de cette époque, furent attendris.

Le prêtre seul garda son sang-froid et révoqua en doute cette pater-r

nité; peut-être était-il contrarié d'avoir à recommencer ses écritures.

Mais Beausire devina la difficulté; il déposa sur les fonts baptismaux

trois louis d'or, qui, bien mieux que ses larmes, établirent son droit de

père et firent briller sa bonne foi.

Le prêtre salua, ramassa les soixante-douze livres, et biffa les deux

phrases qu'il venait d'écrire en goguenardant sur son registre.

— Seulement , Monsieur, dit-il , comme la déclaration de monsieur le

chirurgien de la Bastille et de la dame Chopin avait été formelle, vous

voudrez bien écrire vous-même et certifier que vous vous déclarez le père

de cet enfant. — Moi! s'écria Beausire au comble de la joie; mais je

l'écrirais de mon sang!

Et il saisit la plume avec enthousiasme.

— Prenez garde, lui dit tout bas le porte-clés Guyon , qui n'avait pas

oublié son rôle d'homme scrupuleux. Je crois, mon cher Monsieur, que

votre nom sonne mal en de certains endroits; il y a danger à l'écrire sur

des registres publics, avec une date qui donne à la fois la preuve de votre

présence et de votre commerce avec une accusée. — Merci de votre

conseil, l'ami, répUqua Beausire avec fierté; il sent son honnête homme
et vaut les deux louis d'or que je vous offre; mais renier le fils de ma
femme.... — Elle est votre femme? s'écria le chirurgien. — Légitime?

s'écria le prêtre. — Que Dieu lui rende la liberté, dit Beausire en trem^
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blant de plaisir, et le lendemain Nicole Legay s'appellera de Beausir^,

comme son fds et comme moi! — En attendant, vous vous risquez, ré-

péta Guyon ; je crois qu'on vous cherche. — Ce ne sera pas moi qui vous

trahirai, dit le chirurgien. •—
• Ni moi, dit la sage femme. — Ni moi, fit

le prêtre. — Et quand on me trahirait, continua Bcausire avec l'exalta-

tion des martyrs, je souffrirai jusqu'à la roue, pour avoir la consolation

de reconnaître mon fils. — S'il était roué, dit tout bas à la sage-femme

monsieur Guyon, qui se piquait de répartie, ce ne serait pas pour s'être

dit le père du petit Toussaint.

Et sur cette plaisanterie qui fit sourire dame Chopin , il fut procédé

dans les formes à l'enregistrement et à la reconnaissance du jeune

Beausire.

Beausire écrivit sa déclaration dans des termes magnifiques, mais un

peu verbeux, comme sont les relations de tout exploit dont s'enorgueillit

l'auteur.

Il la relut, la ponctua, la parapha, et la fît parapher par les quatre

personnes présentes.

Puis, ayant lu et vérifié de nouveau, il embrassa son fils, dûment bap-

tisé, lui glissa une dizaine de louis sous sa tavaïolle, lui suspendit une

bague au cou, présent destiné à l'accouchée, et, fier comme Xénophon

pendant sa fameuse retraite, il ouvrit la porte de la sacristie, décidé à ne

pas user du moindre stratagème pour échapper aux sbires, s'il en trouvait

d'assez dénaturés pour le saisir en ce moment.

Les groupes de mendiants n'avaient pas quitté l'église. Beausire, s'il

eût pu les regarder avec des yeux plus fermes, eût peut-être reconnu

parmi eux ce fameux Positif, auteur de sa disgrâce; mais rien ne bougea.

La nouvelle distribution que fit Beausire fut reçue avec des : Dieu vous

le garde! sans mesure, et l'heureux père s'échappa de Saint-Paul avec

toutes les apparences d'un gentilhomme vénéré, choyé, béni et caressé

des pauvres de sa paroisse.

Quant aux témoins du baptême, ils se retirèrent de leur côté et rega-

gnèrent leur fiacre, émerveillés de cette aventure.

Beausire les guetta du coin de la rue Culture-Sainte-Catherine, les vit

monter en voiture, envoya deux ou trois baisers palpitants à son fils, et

quand son cœur se fut assez complètement épanché, quand le fiacre eut

disparu à ses yeux , il songea qu'il ne fallait tenter ni Dieu ni la police, et

gagna un lieu d'asile connu de lui seul , de Cagliostro et de monsieur de

Crosne.

C'est-à-dire que monsieur de Crosne, lui aussi, avait tenu parole à Ca-

gliostro et n'avait pas fait inquiéter Beausire.

Lorsque l'enfant rentra dans la Bastille et que la dame Clopin eut ap-
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pris à Oliva tant d'aventures surprenantes, celle-ci, passant à son plus

gros doigt la bague de Beausire, se prit à pleurer aussi, et, ayant em-

brassé son enfant à qui déjà on cherchait une nourrice :

— Non, dit-elle, autrefois monsieur Gilbert, élève de Rousseau, pré-

tendait que toute bonne mère doit nourrir son enfant, je nourrirai mon

fils; je veux être au moins une bonne mère, ce sera toujours cela.

xcv

LA SELLETTE

Le jour était venu enfin, après de longs débats, où l'arrêt de la cour

du parlement allait être provoqué par les conclusions du procureur

général.

LoS accusés, à l'exception de monsieur de Rohan, avaient été trans-

férés à la Conciergerie pour être plus rapprochés de la salle d'audience,

qui s'ouvrait à sept heures chaque matin.

Devant les juges présidés par le premier président d'Aligre, la conte-

nance des accusés avait continué d'être ce qu'elle avait été pendant l'in-

struction.

Oliva, franche et timide; Cagliostro, tranquille, supérieur et rayonnant

parfois de cette splendeur mystique qu'il se plaisait à affecter.

Villette, honteux, bas et pleurant.

Jeanne, insolente, l'œil étincelant, toujours menaçante et venimeuse.

Le cardinal, simple, rêveur, frappé d'atonie.

Jeanne avait bien vite pris les habitudes de la Conciergerie, et captivé

par ses caresses mielleuses et ses petits secrets les bonnes grâces de la

concierge du palais, de son mari et de son fils.

De cette façon , elle s'était rendu la vie plus douce et les communi-

cations plus libres.

Il faut toujours plus de place au singe qu'au chien, à l'intrigant qu'à

l'esprit tranquille.

Les débats n'apprirent rien de nouveau à la France.

C'était bien toujours ce même collier volé avec audace par l'une ou

l'autre des deux personnes qu'on accusait et qui s'accusaient récipro-

quement.

Décider entre les deux quel était le voleur, c'était tout le procès.
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Cet esprit qui porte les Français toujours, et qui les portait surtout en

ce temps-là aux extrêmes, avait grefie uu autre procès sur le véritable.

Il s'agissait de savoir si la reine avait eu raison de faire arrêter le car-

dinal et de l'accuser de téméraires incivilités.

Pour quiconque raisonnait politique en France, cette annexe au procès

constituait la cause véritable.

Monsieur de Rohan avait-il cru pouvoir dire à la reine ce qu'il lui avait

dit, agir en son nom, comme il l'avait fait; avait-il été l'agent secret de

Marie-Antoinette, agent désavoué sitôt que l'affaire avait fait du bruit?

En un mot, dans cette cause incidente, le cardinal inculpé avait-il agi

de bonne foi , comme un confident intime, vis-à-vis de la reine?

S'il avait agi de bonne foi, la reine était donc coupable de toutes ces

intimités, même innocentes, qu'elle avait niées, et que madame de La

Motte insinuait avoir existé. Et puis, comme total aux yeux de l'opinion,

qui ne ménage rien , des intimités sont-elles innocentes
,
qu'on est con-

traint de nier à son mari, à ses ministres, à ses sujets?

Tel est le procès que les conclusions du procureur général vont diriger

vers son but , vers sa morale.

Le procureur général prit la parole.

Il était l'organe de la cour, il parlait au nom de la dignité royale mé-

connue, outragée, il plaidait pour le principe immense de l'inviolabilité

royale.

Le procureur général entrait dans le procès réel pour certains accu-

sés; il prenait corps à corps le procès incident quant au cardinal. I! ne

pouvait admettre que dans cette affaire du collier, la reine put assumer

sur elle un tort, un seul. Si elle n'en avait aucun, ils tombaient donc

tous sur la tête du cardinal.

Il conclut donc inflexiblement :

A la condamnation de Villette aux galères;

A la condamnation de Jeanne de La Motte en la marque, le fouet et

la réclusion à perpétuité dans l'hôpital;

A la mise hors de cause de Cagliostro
;

Au renvoi pur et simple d'Oliva;

A l'aveu auquel serait contraint le cardinal d'une témérité offensante

envers la Majesté Royale, aveu à la suite duquel il serait banni de la pré-

sence du roi et la reine, et dépouillé de ses charges et dignités.

Ce réquisitoire frappa le parlement d'indécision et les accusés de

terreur.

La volonté royale s'y expliquait de telle force, que si l'on eût vécu un

quart de siècle auparavant, alors même que les parlements avaient com-
mencé à secouer le joug et à revendiquer leur prérogative, ces conclu-
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sion> du procureur du roi eussent été dépassées i)ar le zèle et le respect

des juges pour le principe, encore vénéré, de l'infaillijîiiité du trône.

Mais quatorze conseillers seulement adoptèrent l'opinion complète du

procureur général, et la division se mit dès lors dans l'assemblée.

On procéda au dernier interrogatoire, formalité presque inutile avec

de pareils accusés, puisqu'il avait pour but de provoquer des aveux avant

l'arrêt, et qu'il n'y avait ni paix ni trêve à demander aux acharnés ad-

versaires qui luttaient depuis si longtemps.

C'était moins leur propre absolution qu'ils demandaient que la con-

damnation de leur partie.

L'usage était que Taccusé comparût devant ses juges assis sur un petit

siège de bois, siège humble, bas, honteux, déshonoré par le contact des

accusés qui de ce siège avaient passé à l'échafaud.

C'est là que vint s'asseoir le faussaire Villette, qui demanda pardon

avec ses larmes et ses prières.

11 déclara tout ce qu'on sait, savoir qu'il était coupable du faux, cou-

pable de complicité avec Jeanne de La Motte. Il témoigna (jue son repen-

tir, ses remords étaient déjà pour lui un supplice capable de désarmer

ses juges.

Celui-là n'intéressait personne; il n'était et ne parut rien autre chose

qu'un coquin. Congédié par la cour, il regagna en larmoyant sa cellule

de la Conciergerie.

Après lui parut, à l'entrée de la salle, madame de La Motte, conduite

par le greffier Frémyn.

Elle était vêtue d'un mantelet et d'une chemise de Hnon batiste, d'un

bonnet de gaze sans rubans; une sorte de gaze blanche lui couvrait le

visage; elle portait ses cheveux sans poudre.

Sa présence fit une vive impression sur l'assemblée.

Elle venait de subir le premier des outrages auxquels elle était réser-

vée : on l'avait fait passer par le petit escalier, comme les criminels

vulgaires. »

La chaleur de la salle, le bruit des conversations, le mouvement des

têtes qui ondulaient de tous côtés, commencèrent par la troubler; ses

yeux vacillèrent un moment comme pour s'habituer au miroitement de

tout cet ensemble.

Alors le même greffier qui la tenait par la main la conduisit assez vive-

ment à la sellette placée au centre de Thémicycle et pareille à ce petit

bloc sinistre qu'on appelle le billot quand il se dresse sur un échafaud

au lieu de s'élever dans une salle d'audience.

A la vue de ce siège infamant qu'on lui destinait, à elle, orgueilleuse

de s'appeler Valois, et de tenir en ses mains la destinée d'une reine de
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France, Jeanne de La Motte pâlit, elle jeta un regard colirroncé autour

d'elle, comme pour intimider les juges qui se permettaient cet outrage;

mais rencontrant partout des volontés fermes, et de la curiosité au lieu

de miséricorde, elle refoula son indignation furieuse, et s'assit pour

n'avoir pas l'air de tomber sur la sellette.

On remarqua dans les interrogatoires, qu'elle donnait à ses réponses

tout le vague duquel les adversaires de la reine eussent pu tirer le plus

d'avantage pour défendre leur opinion.

Elle ne précisa rien que les affirmations de son innocence, et força le

président de lui adresser une question sur l'existence de ces lettres

qu'elle disait venir du cardinal pour la reine, de celles aussi que la reine

aurait écrites au cardinal.

Tout le venin du serpent allait se répandre dans la réponse à cette

question.

Jeanne commença par protester de soii désir de ne pas compromettre

la reine; elle ajouta que nul mieux que le cardinal ne pouvait répondre à

la question.

— Invitez-le, dit-elle, à produire ces lettres ou copie, pour en faire

la lecture et satisfaire votre curiosité. Quant à moi, je ne saurais affirmer

si ces lettres sont du cardinal à la reine ou de la reine au cardinal ; je

trouve celles-ci trop libres et trop familières d'une souveraine à un sujet;

je trouve celles-là trop irrévérencieuses, venant d'un sujet pour aller à

une reine.

Le silence profond, terrible, qui accueillit cette attaque, dut prouvera

Jeanne qu'elle n'avait inspiré que de l'horreur à ses ennemis, de l'effroi

à ses partisans, de la défiance à ses juges impartiaux.

Elle ne quitta la sellette qu'avec le doux espoir que le cardinal y se-

rait assis comme elle.

Cette vengeance lui suffisait pour ainsi dire.

Que devint-elle, quand en se retournant pour considérer une dernière

fois ce siège d'opprobre où elle forçait un Rohan de s'asseoir après elle,

elle ne vit plus la sellette, que, sur l'ordre de la cour, les huissiers

avaient fait disparaître et remplacée par un fauteuil.

Un rugissement de rage s'exhala de sa poitrine ; elle bondit hors de

la salle et se mordit les mains avec frénésie.

Son supplice commençait.

Le cardinal s'avança lentement à son tour.

Il venait de descendre de carrosse : la grande porte avait été ouverte

pour lui.

Deux huissiers, deux greitiers l'accompagnaient; le gouverneur de la

Bastille marchait à sdn côté.
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A son entrée, un long murmure de sympathie et de respect partit

des bancs de la cour.

II y fut répondu par une puissante acclamation du dehors.

C'était le peuple qui saluait l'accusé et le recommandait à ses jiiges.

Le prince Louis était pâle, très-ému. Vêtu d'un habit long de cérémo-

nie, il se présentait avec le respect et la condescendance dus à des juges

par un accusé qui accepte leur juridiction et l'invoque.

On montra le fauteuil au cardinal, dont les yeux avaient craint de se

porter vers l'enceinte, et le président lui ayant adressé un salut et une

parole encourageante, toute la cour le pria de s'asseoir avec une bien-

veillance qui redoubla la pâleur et l'émotion de l'accusé.

Lorsqu'il prit la parole, sa voix tremblante, coupée de soupirs, ses

yeux troublés, son maintien humble, remuèrent profondément la com-

passion de l'auditoire.

Il s'expliqua lentement, présenta des excuses plutôt que des preuves,

des supplications plutôt que des raisonnements, et s'arrêtant tout à coup,

lui, l'homme éloquent, disert, il produisit par cette paralysie de son

esprit et de son courage un effet aussi puissant que tous les plaidoyers

et tous les arguments.

Ensuite parut Oliva, la pauvre fdle retrouva la sellette. Bien des gens

frémirent en voyant cette vivante image de la reine sur le siège honteux

qu'avait occupé Jeanne de La Motte; ce fantôme de Marie-Antoinette,

reine de France, sur la sellette des voleuses et des faussaires, épouvanta

les plus ardents persécuteurs de la monarchie.

Ce spectacle aussi en allécha plusieurs, comme le sang que l'on fait

goûter au tigre.

Mais on se disait partout que la pauvre Oliva venait, au greffe, du

quitter son enfant, qu'elle allaitait, et quand la porte venait à s'ouvrir,

les vagissements du fds de monsieur Beausire venaient plaider doulou-

reusement en faveur de sa mère.

Après Oliva parut Cagliostro, le moins coupable de tous. Il ne lui fut

pas enjoint de s'asseoir, bien que le fauteuil eût été conservé près de la

sellette.

La cour craignait le plaidoyer de Cagliostro. Un semblant d'interroga-

toire, coupé par le cest bien! du président d'Aligre, satisfit aux exi-

gences de la formalité.

Et alors, la cour annonça que les débats étaient clos, et que la déli-

bération commençait.

La foule s'écoula lentement, par b rue et les quais, se promettant de

revenir dans la nuit, pour entendre l'arrêt, qui, disait-on, ne tarderait

pas à être prononcé.
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XCVI

D'UNF &RILLE ET D'UN ABBÉ

Les débals terminés, après le retentissement de l'interrogatoire et les

émotions de la sellette, tous les prisonniers furent logés pour cette nuit à

la Conciergerie.

La foule, ainsi que nous l'avons dit, vint au soir se placer en groupes

silencieux, quoique animés, sur la place du palais, pour recevoir fraî-

chement la nouvelle de l'arrêt aussitôt qu'il serait rendu.

A Paris, chose étrange! les grands secrets sont précisément ceux que

la foule connaît avant qu'ils n'aient éclaté dans leur entier développe-

ment.

La foule attendait donc, en savourant la réglisse anisée dont ses four-

nisseurs ambulants trouvaient l'alimentation première sous la première

arche du Pont-au-Change.

Il faisait chaud.

Les nuages de juin roulaient lourdement les uns sur les autres, comme
des panaches d'épaisse fumée. Le ciel brillait à l'horizon de feux pâles

et réitérés.

Tandis que le cardinal, à qui la faveur avait été accordée de se pro-

mener sur les terrasses (jui rcHent les donjons, s'entretenait avec Ca-

gliostro du succès probable de leur mutuelle défense; tandis qu'Oliva,

dans sa cellule, caressait son petit enfant et le berçait dans ses bras;

que, dans sa loge, Reteau, l'œil sec, les ongles dans ses dents, comp-
tait en idée les écus promis par monsieur de Crosne, et les opposait

comme total aux mois de captivité que lui promettait le parlement
;
pen-

dant ce temps, Jeanne, retirée en la chambre de la concierge, madame
Hubert, essayait de distraire son esprit brûlé avec un peu de bruit, avec

un peu de mouvement.

Cette chambre, haute de plafond, vaste comme une salle, dallée

comme une galerie, était éclairée sur le quai par une grande fenêtre en

ogive.

Les petites vitres de cette fenêtre interceptaient la plus grande partie

du jour, et comme si, dans cette chambre même où logeaient des gens

libres, on eût dû épouvanter la liberté, un énorme grillage de fer appH->

TOMb: 11. 3(>
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que au dehors venait sur les vitres mêmes doubler l'obscurité p;>r rentre-

croisement des barres de fer et des filets de plomb qui encadraient

chaque losange de verre.

Du reste, la lumière que tamisait ce double crible était comme adou-

cie pour l'œil des prisonniers.

Elle n'avait plus rien de ce rayonnement insolent du soleil libre, elle

n'était point faite pour offenser ceux qui ne pouvaient sortir.

Il y a dans toutes choses , même dans les mauvaises que l'homme a

faites, si le temps, ce pondérateur intermédiaire entre l'homme et Dieu,

a passé par-dessus, il y a des harmonies qui mitigent et permettent une

transition entre la douleur et le sourire.

C'est dans cette salle que, depuis sa réclusion à la ConciergeiMc, ma-
dame de La Motte vivait tout le jour en compagnie de la concierge, de

son fils et de son mari.

Nous avons dit qu'elle avait l'esprit souple, le caractère séduisant.

Elle s'était fait aimer de ces gens ; elle avait trouvé moyen de leur prou-

ver que la reine était une grande coupable.

Un jour devait venir où, dans cette même salle, une autre concierge,

apitoyée aussi sur les malheurs d'une prisonnière, la croirait inno-

cente en la voyant patiente et bonne, et celte prisonnière, ce serait la

reine !

Madame de La Motte allait donc, c'est elle-même qui le dit, oubher,

dans la société de cette concierge et de ses connaissances, ses idées

mélancoliques, et payait ainsi par sa belle humeur les complaisances

qu'on avait pour elle.

Ce jour-là, jour de la clôture de l'audience, quand Jeanne revint au-

près de ces bonnes gens, elle les trouva soucieux et gênés.

Une nuance n'était pas indifférente à cette femme rusée : elle espérait

avec rien, elle s'alarmait avec tout. En vain essayait-elle d'arracher la

vérité à madame Hubert, celle-ci et les siens se renfermèrent dans des

généralités banales.

Ce jour-là, disons-nous, Jeanne aperçut dans le coin de la cheminée

un abbé, commensal intermittent de la maison.

C'était un ancien secrétaire du précepteur de monsieur le comte de

Provence. Homme simple de façons, caustique avec mesure, sachant sa

cour, et qui, depuis longtemps éloigné de la maison de madame Hubert,

était redevenu assidu depuis l'arrivée de madame de La Motte à la Con-

ciergerie.

Il y avait aussi deux ou trois des employés supérieurs du palais ; on

regardait beaucoup madame de La Motte; on parlait peu.

Elle prit gaiement l'initiative.
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— Je suis sûre, ciit-elle, qu'on cause plus chaudement là-liaut que

nous ne parlons ici.

Un faible nruirinure d'assentiment, échappé au concierge et à sa

femme, répondit seul à cette provocation.

— En haut? fit l'abbé jouant l'ignorance. Où cela, madame la com-

tesse? — Dans la salle où mes juges délibèrent, répliqua Jeanne.

— Oh! oui, oui, dit l'abbé.

Et le silence recommença.

— Je crois, dit-elle, que mon attitude d'aujourd'hui a fait bon effet?

Vous devez déjà savoir cela, n'est-ce pas? — Mais, oui, Madame, dit

timidement le concierge.

Et il se leva comme pour rompre l'entretien.

— Votre avis, monsieur l'abbé? reprit Jeanne. Est-ce que mon af-

faire ne se dessine pas bien? Songez qu'on n'arlicule aucune preuve. —
Il est vrai, Madame, dit l'abbé. Aussi, avez-vous beaucoup à espérer.

— N'est-ce pas? s'écria-t-elle. — Cependant, ajouta l'abbé, supposez

que le roi... — Eh bien! le roi, que fera-t-il? dit Jeanne avec véhé-

mence. — Eh 1 Madame, le roi peut ne vouloir pas qu'on lui donne un

démenti. — Il ferait condamner monsieur de Rohan alors; c'est impos-

sible ! — Il est vrai que cela est difficile , répondit-on de toutes parts. —
Or, se hâta de glisser Jeanne, dans cette cause, qui dit monsieur de

Rohan, dit moi. — Non pas, non pas, reprit l'abbé, vous vous faites

illusion. Madame. Il y aura un accusé absous... Moi, je pense que ce

sera vous, et je l'espère, même. Mais il n'y en aura qu'un. Il faut un

coupable au roi, autrement, que deviendrait la reine? — C'est vrai, dit

sourdement Jeanne, blessée d'être contredite, même sur une espérance

qu'elle ne faisait qu'affecter. Il faut un coupable au roi. Eh bien! alors,

monsieur de Rohan est aussi bon que moi pour cela.

Un silence effrayatit pour la comtesse s'établit après ces paroles.

L'abbé le rompit le premier.

— Madame, dit-il, le roi n'a pas de rancune, et, sa première colère

satisfaite , il ne songera plus au passé.— Mais qu'appelez-vous une colère

satisfaite? dit Jeanne avec ironie. Néron avait ses colères comme Titus

avait les siennes. — Une condamnation... quelconque, se hâta de dire

l'abbé , c'est une satisfaction.— Quelconque ! . . . Monsieur, s'écria Jeanne,

voilà un affreux mot... Il est trop vague... Quelconque, c'est tout dire!

— Oh! je ne parle que d'une réclusion dans un couvent, répliqua froi-

dement l'abbé; c'est l'idée que, d'après les bruits qui courent, le roi au-

rait adoptée le plus volontiers à votre égard.

Jeanne regarda cet homme avec une terreur qui fit place aussitôt à la

plus furieuse exaltation.
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— La réclusion dans un couvent! dit-elle; c'est-à-dire une mort

lente, ignominieuse par les détails, une nnort féroce qui paraîtra un acte

de clémence!... La réclusion dans Vin pace, n'est-ce pas? Les tortures

de la faim, du froid, des corrections! Non, assez de supplices, assez de

honle, assez de malheur pour l'innocence quand la coupable est puis-

sante, libre, honorée! La mort tout de suite, mais la mort que j'aurai

choisie, le libre arbitre pour me punir d'êlre née à ce monde infâme!

Et, sans écouter ni les représentations, ni les prières, sans souffrir

qu'on l'arrêtât, repoussant le concierge, renversant l'abbé, écartant ma-

dame Hubert, elle courut à un dressoir pour y chercher un couteau.

Ces trois personnes réussirent à la détourner; elle prit sa course

comme une panthère que les chasseurs ont in(|uiétée, non effrayée, et,

poussant des hurlements d'une colère trop bruyante pour être naturelle,

elle s'élança dans un cabinet attenant à la salie, et là, soulevant un

énorme vase de faïence dans lequel végétait un rosier étiolé, elle s'en

frappa la tête à plusieurs reprises.

Le vase se brisa, un morceau demeura dans la main de cette furie; on

ville sang couler sur son front par les gerçures de la peau, qui s'était

fendue.

La concierge se jeta en pleurant dans ses bras.

On l'assit sur un fauteuil ; on l'inonda d'eau de senteur et de vinaigre.

Lille s'était évanouie après d'affreuses convulsions.

Lorsqu'elle revint à elle, l'abbé pensa qu'elle étouffait.

— Voyez! dit-il, ce grillage intercepte le jour et l'air. N'est-il pas

possible de faire respirer un peu cette pauvre femme.

Alors madame Hubert, oubliant tout, courut à une armoire située

près de la cheminée, en tira une clé (jui lui servit à ouvrir ce grillage,

et aussitôt l'air et la vie entrèrent à flots dans l'appartemenU

— Ah ! dit l'abbé, je ne savais pas que ce grillage pût s'ouvrir à l'aide

d'une clé. Pourquoi tant de précautions? mon Dieu! — C'est l'ordre!

répliqua la concierge. — Oui, je comprends, ajouta l'abbé avec une

intention marquée, cette fenêtre n'est qu'à sept pieds environ du sol,

elle donne sur le quai. S'il arrivait que des prisonniers s'échappassent de

l'intérieur de la Conciergerie, en passant par votre salle, ils trouveraient

la liberté sans avoir rencontré un seul porte-clés ni une sentinelle. —
Précisément, dit la concierge.

L'abbé remarqua du coin de l'œil que madame de La Motte avait en-

tendu, compris, qu'elle avait tressailli même, et qu'aussitôt après avoir

recueiUi les paroles de l'abbé elle avait levé les yeux sur l'armoire, fer-

mée seulement par un bouton de cuivre, où la concierge serrait cette clé

de la grille.
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C'en fut assez pour lui. Sa présence ne paraissait plus être utile. Il prit

congé.

Cependant, revenant sur ses pas, comme les personnages de théâtre

qui t'ont une fausse sortie :

— Que de monde sur la place! dit-il. Toute la foule se porte avec tant

d'acharnement du côté de ce palais qu'il n'y a pas une âme sur le quai.

Le concierge se pencha au dehors.

— C'est vrai, dit-il. — Nepense-t-on pas, poursuivit l'abbé, toujours

comme si madame de La Motte ne pouvait l'entendre, et elle l'entendait

fort bien, ne croit-on pas que l'arrêt sera rendu dans la nuit? Non,

n'est-ce pas? — Je ne suppose pas, dit le concierge, qu'il soit rendu

avant demain matin. — Eh bien! ajouta l'abbé, tâchez de laisser repo-

ser un peu cette pauvre madame de La Motte. Après tant de secousses,

elle doit avoir besoin de repos. — Nous nous retirerons dans notre

chambre, dit le brave concierge à sa femme, et nous laisserons Madame
ici sur le fauteuil, à moins qu'elle ne veuille s'aller mettre au lit.

Jeanne, se soulevant, rencontra l'œil de l'abbé, qui guettait sa ré-

ponse. Elle feignit de se rendormir.

Alors l'abbé disparut, et le concierge et sa femme partirent aussi,

après avoir refermé doucement la grille et remis la clé à sa place.

Aussitôt qu'elle fut seule, Jeanne ouvrit les yeux.

— L'abbé me conseille de fuir, pensa-t-elle. Peut-on plus clairement

m'indiquer et la nécessité de l'évasion et le moyen? Me menacer d'une

condamnation avant l'arrêt des juges, c'est d'un ami qui veut me pousser

à prendre ma liberté, ce ne peut être d'un barbare qui m'insulte. Pour

m'enfuir je n'ai qu'un pas à faire; j'ouvre celte armoire, puis cette

grille, et me voilà sur le quai désert. Désert, oui!... Personne; la lune

elle-même se cache dans les cieux. Fuir!... Oh! la liberté! le bonheur

de retrouver mes richesses... le bonheur de rendre à mes ennemis tout

le mal qu'ils m'auront fait!

Elle s'élança vers l'armoire et saisit la clé. Déjà elle l'approchait de

la serrure du grillage.

Soudain elle crut voir, sur la ligne noire du parapet du pont, une

forme noire qui en coupait l'uniforme régularité.

— Un homme est là, dit-^lle, dans l'ombre; l'abbé, peut-être; il

veille sur mon évasion; il m'attend pour me prêter secours. Oui, mais si

c'était un piége... si, descendue sur le quai, j'allais être saisie, surprise

en flagrant délit d'évasion?... L'évasion, c'est l'aveu du crime, l'aveu

du moins de la peur! Qui s'évade fuit devant sa conscience... D'où vient

cet homme?... Il paraît se rattacner à monsieur de Provence... Qui me
dit (fue ce n'est pas un émissaire de la reine ou des Rouan?... Comme
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on paierait cher, de ce côté, une fausse démarche de ma part!... Oui,

quelqu'un est là qui guette!... Me faire fuir quelipies heures avant l'ar-

rêt! Ne le pouvait-on plutôt, si Ton m'eût véritahlement voulu servir?

Mon Dieu ! qui sait si déjà la nouvelle n'est pas venue à mes ennemis

de mon acquittement résolu dans le conseil des juges; qui sait si l'on ne

veut parer ce coup terrible pour la reine, avec une preuve ou un aveu

de ma culpabilité. L'aveu, la preuve, ce serait ma fuite. Je resterai!

Jeanne, à partir de ce moment, demeura convaincue qu'elle venait

d'échapper au piège. Elle sourit, redressa sa tête astucieuse et hardie, et

d'un pas assuré elle alla remettre la clé du grillage dans la petite armoire

près de la cheminée.

Puis, se rasseyant dans le fauteuil entre la fenêtre et la lumière, elle

observa de loin, tout en feignant de dormir, l'ombre de cet homme qui

guettait, et qui, fatigué sans doute d'attendre, finit par se lever et par

disparaître avec les premières lueurs de l'aube, à deux heures et demie

du matin, alors que l'œil commença à distinguer l'eau de ses rives.

XCVIl

L'ARRÊT

Au matin, quand tous les bruits renaissent, quand Paris reprend la

vie ou noue un nouveau chaînon au chaînon de la veille, la comtesse

espéra que la nouvelle d'un acquittement allait tout à coup pénétrer dans

sa prison avec la joie et les félicitations de ses amis.

Avait-elle des amis! hélas! jamais la fortune, jamais le crédit ne de-
meurent sans cortège, et cependant Jeanne était devenue riche, puissante;

elle avait reçu, elle avait donné sans s'être même fait l'ami banal qui

doit brûler le lendemain d'une disgrâce ce qu'il a comphmenté la veille.

Mais après son triomphe qu'elle attendait, Jeanne aurait des partisans,

elle aurait des admirateurs, elle aurait des envieux.

Ce flot pres>é de gens au joyeux visage, elle s'attendait vainement à

le voir pénétrer dans la salle du concierge Hubert.

De rimmobilité d'une personne convaincue et qui laisse venir les bras

à elle, Jeanne passa, c'était la pente de son caractère, à une inquiétude

excessive.
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Et comme on ne peut toujours dissimuler, elle ne prit point la peine,

avec ses gardiens , de cacher ses impressions.

Il ne lui était pas permis de sortir pour aller s'informer, mais elle passa

sa tête au vasistas d'une des fenêtres, et là, anxieuse, elle prêta l'oreille

aux bruits de la place voisine , bruits qui se résolvaient en un murmure

confus, après avoir percé l'épaisseur des murs du vieux palais de saint

Louis.

Jeanne entendit alors, non pas une rumeur, mais une véritable explo-

sion , des bravos, des cris, 'des trépignemer)ts, quelque chose d'éclatant

qui l'épouvanta, car elle n'avait pas la conscience que ce fut pour elle

qu'on témoignât tant de symi)athie.

Ces salves bruyantes se répétèrent deux fois et firent place à des bruits

d'un autre genre.

Il lui sembla que c'était de l'approbation aussi, mais une approbation

calme et sitôt morte que née.

Bientôt les passants devinrent plus fréquents sur le quai, comme si

les groupes de la place se dissolvaient et renvoyaient en détail leurs

masses dispersées,

— Un fameux jour pour le cardinal! dit une sorte de clerc de procu-

reur, en bondissant sur le pavé près du parapet.

Et il jeta une pierre dans la rivière avec celte habileté du jeune Pari-

sien qui a consacré beaucoup de ses journées à l'exercice de cet art,

exhumé de la palestre antique.

— Pour le cardinal ! répéta Jeanne. Il y a donc nouvelle que le car-

dinal est acquitté!

Une goutle de fiel, une goutte de sueur tomba du front de Jeanne.

Elle rentra précipitamment dans la salle.

— Madame , Madame, demanda-t-elle à la femme Hubert, qu'entends-

je dire : Que c'est heureux pour le cardinal. Quoi donc est heureux,

s'il vous plaît? — Je ne sais, répliqua celle-ci.

Jeanne la regarda bien en face.

— Demandez à votre mari, je vous prie, ajouta-t-elle.

La concierge obéit par complaisance, et Hubert répondit du dehors :

— Je ne sais pas !

Jeanne, impatiente, froissée, s'arrêta un moment au milieu de la

chambre.

— Que voulaient dire ces passants, alors, dit-elle; on ne se trompe

pas à ces sortes d'oracles. Ils parlaient du procès, bien sûr. — Peut-être,

fit le charitable Hubert, voulaient-ils dire que si monsieur de Rohan est

acquitté, ce sera un beau jour pour lui, voilà tout. — Vous croyez qu'il

sera acquitté? s'écria Jeanne en crispant ses doigts. — Cela peut arriver.
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— Moi, alors?... — Oh! vous, Madame... vous comme lui; pourquoi

pas vous? — Étrange hypolhèse! murmura Jeanne.

Et elle se remit aux vitres.

— Vous avez tort, je crois, Madame, lui dit le concierge, d'aller cher-

cher ainsi des émotions qui vous arrivent mal compréhensibles du dehors.

Restez, croyez-moi, paisible, en attendant que votre conseil ou mon-

sieur Frémyn viennent vous lire... — L'arrêt... Non! nonl

Et elle écouta.

Une femme passait avec ses amies. Bonnets de fête, gros bouquets à

la main. L'odeur de ses roses monta comme un baume précieux jusqu'à

Jeanne, qui aspirait tout d'en bas.

— 11 aura mon bouquet, cria cette femme, et cent autres encore, le

cher homme. Ohl si je puis, je l'embrasserai. — Et moi aussi, dit une

compagne. — Et moi, je veux qu'il m'embrasse, dit une troisième. —
De (]ui veulent-elles parler? pensa Jeanne. — C'est qu'il est très -bel

homme , tu n'es pas dégoûtée , fit une dernière à ses amies.

Et tout passa.

— Encore le cardinal ! toujours lui I murmura Jeanne ; il est acquitté,

il est acquitté !

Et elle prononça ces mots avec tant de découragement et de certitude

en même temps, que les concierges, résqjus de ne pas occasionner une

tempête comme celle de la veille, lui dirent en même temps :

— Eh ! Madame
,
pourquoi ne voudriez-vous pas que le pauvre pri-

sonnier fût absous et libéré ?

Jeanne sentit le coup, elle sentit surtout le changement de ses hôtes,

et voulant ne rien perdre de leur sympathie :

— Oh! dit-elle, vous ne me comprenez pas. Hélas! me croyez-vous

si envieuse ou si méchante que je désire le mal de mes compagnons

d'infortune? Mon Dieu! qu'il soit absous, monsieur le cardinal; oh oui!

qu'il le soit. Mais moi , moi, que je sache enfin... Croyez-moi donc, mes

amis, c'est l'impatience qui me rend ainsi.

Hubert et sa femme se regardèrent l'un et l'autre comme pour mesurer

la portée de ce qu'ils voulaient faire. Un fauve éclair, qui jailiit des yeux

de Jeanne malgré elle, les arrêta comme ils allaient prendre une décision.

— Vous ne me dites rien! s'écria- t-el le, s'apercevant de sa faute. —
Nous ne savons rien, reprirent-ils plus bas.

A ce moment, un ordre appela Hubert hors de son appartement. La

concierge, demeurée seule avec Jeanne, essaya de la distraire; ce fut en

vam; tous les sens de la captive, toute son intelligence, étaient sollicités

à l'extérieur par les bruits, par les souflles, qu'elle percevait avec une

susceptibilité décuplée de la fièvre.
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La concierge, ne pouvant plus l'empêcher de regarder ou d'écouter,

se résigna.

Soudain un grand bruit, un grand mouvement se firent sur la place.

La foule reflua sur le pont, jusque sur le quai , avec des cris tellement

compacts, tellement réitérés, que Jeanne en tressaillit à son observa-

toire.

Ces cris ne cessaient pas; ils s'adressaient à une voiture découverte

dont les chevaux, retenus par la main du cocher bien moins encore que

par la foule, marchaient à peine au plus petit pas.

Peu à peu, la multitude les pressant, les serrant, portait sur ses épaules,

sur ses bras, chevaux, carrosse, et deux personnes que contenait le car-

rosse.

Aux grands rayons du soleil, sous une pluie de fleurs, sous un dôme
de feuillages que mille mains agitaient au-dessus de leurs têtes, la com-
tesse reconnut ces deux hommes qu'enivrait la foule enthousiaste.

L'un, pâle de son triomphe, effrayé de sa popularité, demeurait grave,

étourdi, tremblant. Des femmes montaient aux jantes de ses roues, lui

arrachaient les mains pour les dévorer de baisers, et se disputaient à

grands coups la dentelle de ses manchettes, qu'elles avaient payée en

fleurs les plus fri.iches et les plus rares.

D'autres, plus heureuses encore, étaient montées sur l'arrière du car-

rosse avec les laquais; puis, insensiblement enlevant les oi). tiicles qui

gênaient leur amour, elles prenaient la tête du personnage idolâtré, ap-

pliquaient un baiser respectueux et sensuel, puis faisaient place à d'autres

heureuses.

Cet homme adoré, c'était le cardinal de Rohan.

Son compagnon, frais, joyeux, élincelant, recevait un accueil moins

vif, mais aussi flatteur, proportion gardée. D'ailleurs, on le payait en

cris, en vivats; les femmes se partageaient le cardinal, les hommes
criaient : Vive Cagliostro.

Cette ivresse mit une demi-heure à traverser le Pont-au-Change , et

jusqu'à son point culminant Jeanne aperçut les triomphateurs.

Elle ne perdit pas un détail.

Cette manifestation de l'enthousiasme public pour les victimes de lu

reine, car c'est ainsi qu'on les appelait, donna un moment de joie à

Jeanne.

Mais aussitôt :

— Quoi! dit-elle, ils sont déjà libres; déjà pour eux les formalités

sont accomplies, et moi, moi je ne sais rien ; pour(juoi ne me dit-on rien

à moi?

Le frisson la prit.
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A côté d'elle , elle avait senti madame Hubert qui , silencieuse , atten-

tive à tout ce qui se passait, devait avoir compris cependant, et ne don-

nait aucime explication.

Jeanne allait provoquer un éclaircissement devenu indispensable, lors-

qu'un nouveau bruit attira son attention du côté du Pont-au-Chaiige.'

Un fiacre, entouré de gens, gravissait à son tour la pente du pont.

Dans le fiacre, Jeanne reconnut, souriante et montrant son enfant au

peuple, Oliva, qui partait aussi, libre et folle de joie des plaisanteries

un peu libres, des baisers envoyés à la fraîche et appétissante fille. A'oilà

l'encens grossier, il est vrai, mais plus que suffisant pour mademoiselle*"

Oliva, que la foule envoyait, dernier relief du festin splendide offert au

cardinal.

Au milieu du pont, une chaise de poste attendait.

Monsieur Beausire s'y cachait derrière un de ses amis, qui seul osait

se révéler à l'admiration publique.

Il fit un signe à Oliva, qui descendit de son fiacre au milieu des cris

changés tant soit peu en huées. Mais pour certains acteurs, qu'est-ce

que les huées, quand on pouvait leur infliger les projectiles et les chasser

du théâtre ?

Oliva, montée dans la chaise, tomba dans les bras d^ Beausire qui, la

serrant à l'étouffer comme une proie, ne la quitta plus d'une lieue, et,

l'inondant de larmes et de baisers, ne respira qu'à Saint-Denis, où l'on

changea de chevaux sans avoir été gêné par la police.

Cependant, Jeanne voyant tous ces gens libres, heureux, fêtés, se

demandait pourquoi elle seule ne recevait pas de nouvelles.

— Mais moi ! moi ! s'écria-t-elle
,
par quel raffinement de cruauté ne

me déclare-t-on pas l'arrêt qui me concerne? — Calmez-vous, Madame,

dit Hubert en entrant; calmez-vous. — 11 est impossible que vous ne

sachiez rien, répliqua Jeanne, vous savez! vous savez! instruisez-moi. —
Madame... — Si vous n'êtes pas un barbare, instruisez-moi; vous voyez

bien que je souffre. — Il nous est interdit. Madame, à nous bas officiers

de la prison, de révéler les arrêts, dont la lecture appartient aux gref-

fiers des cours. — Mais alors, c'est donc tellement affreux que vous

n'osez? s'écria Jeanne dans un transport de rage qui fit peur au con-

cierge , et lui fit entrevoir le renouvellement des scènes de la veille. —
Non, dit-il, calmez-vous, calmez-vous. — Alors, parlez. — Serez-vous

patiente et ne me compromettrez-vous pas? — Mais je vous le promets, je

vous le jure, pariez! — Eh bien ! monsieur le cardinal a été absous. — Je

le sais. — Monsieur de Cagliostro mis hors de cour. — Je le sais! je le

sais! — Mademoiselle Oliva renvoyée de l'accusation. — Après? après?..

— Monsieur Reteau de Villette est condamné.



I.E COLLIER DE LA REINE. o71

Jeanne tressaillit.

— Aux galères!... — Et moi! moi! cria-t-elle en trépignant avec

fureur. — Patience, Madame, patience. Est-ce là ce que vous avez

promis? — Je suis patiente; voyez, parlez! moi? — Au bannissement,

dit d'une voix faible le concierge en détournant les yeux.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de la comtesse , éclair aussi vite

éteint qu'apparu.

Puis elle feignit de s'évanouir avec un grand cri , et se renversa dans

les bras de ses hôtes.

— Que fût-il donc résulté, dit Hubert bas à l'oreille de sa femme, si

je lui eusse dit la vérité? — Le bannissement, pensait Jeanne en simulant

une attaque de nerfs; c'est la liberté, c'est la richesse, c'est la vengeance,

c'est ce que j'ai rêvé... J'ai gagné 1

XCVIII

L'EXÉCUTION

Jeanne attendait toujours que ce greffier promis par le concierge vînt

lui lire l'arrêt rendu contre elle.

En effet, n'ayant plus les angoisses du doute, conservant à peine

celles de la comparaison, c'est-à-dire de l'orgueil, elle se disait :

— Que m'importe à moi, esprit solide je le suppose, que monsieur

de Rohan ait été regardé comme moins coupable que moi?

i^^st-ce à moi qu'on inflige la peine d'une faute? Non. Si j'eusse été bien

et dûment reconnue Valois par tout le monde, si j'eusse pu avoir, comme
l'a eue monsieur le cardinal, toute une haie de princes et de ducs éche-

lonnés sur le passage des juges, suppliant par leur attitude, par leurs

crêpes à l'épée, par leurs pleureuses, je ne crois pas qu'on eût rien

refusé à la pauvre comtesse de La Motte, et certainement, en prévision

de cette illustre supplique, on eût épargné à la descendante des Valois

l'affront de la sellette.

Mais pourquoi s'occuper de tout ce passé qui est mort? La voilà donc
terminée cette grande affaire de ma vie. Placée d'une façon équivoque

dans le monde , d'une façon équivoque à la cour, exposée à être ren-

versée par le premier souffle venu d'en haut, je végétais, je retournais

peut-être à cette misère primordiale qui a été l'apprentissage douloureux
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de ma vie. Mnintenant, rien de pareil. Bannie! je suis bannie! c'est-à-

dire que j'ai le droit d'emporter mon million dans ma caisse, de vivre

sous les orangers de Séville ou d'Agrigente pendant l'hiver, en Allemagne

ou en Angleterre pendant l'été; c'est-à-dire que rien ne m'empêchera,

jeune, belle, célèbre, et pouvant expliquer mon procès moi-même, de

vivre comme je l'entendrai, soit avec mon mari, s'il est banni comme

moi , et je le sais libre , soit avec les amis que donnent toujours le bon-

heur et la jeunesse!

Et, ajoutait Jeanne, perdue dans ses pensées ardentes, qu'on vienne

me dire ensuite à moi la condamnée, à moi la bannie, à moi la pauvre

humiliée, que je ne suis pas plus riche que la reine, plus honorée que

la reine , plus absoute que la reine ; car il ne s'agissait pas pour elle de

ma condamnation. Le ver de terre n'importe en rien au bon. Il s'agissait

de faire condamner monsieur de Rohan, et monsieur de Rohan a été mis

nors de cause!

Maintenant , comment vont-ils s'y prendre pour me signifier l'arrêt,

comme aussi pour me faire conduire hors du royaume? Se vengeront-ils

sur une femme en l'assujettissant aux pratiques les plus strictes de la pé-

nalité? Me confiera-t-on aux archers pour me mener à la frontière? Me
dira-t-on solennellement : Indigne ! le roi vous bannit de son royaume.

Non, mes maîtres sont débonnaires, fit-elle en souriant; ils ne m'en

veulent plus à moi. Ils n'en veulent qu'à ce bon peuple parisien qui hurle

sous leurs balcons : Vive monsieur le cardinal! vive Cagliostro! vive le

parlement! Voilà leur véritable ennemi : le peuple. Oh! oui, c'est leur

ennemi direct, puisque j'avais compté, moi, sur l'appui moral de l'opi-

nion publique, et que j'ai réussi!

Jeanne en était là et faisait ses petits préparatifs en réglant ses comptes

avec elle-même. Elle s'occupait déjà du placement de ses diamants, de

son étabhssement à Londres, on était en été, lorsque le souvenir de Re-

teau de Villette lui traversa, non pas le cœur, mais l'esprit.

— Pauvre garçon! dit-elle avec un sourire méchant, c'est lui qui a

payé pour tous. Il faut donc toujours aux expiations une âme vile dans

le sens philosophique , et chaque fois que ces sortes de nécessités sur-

gissent, le bouc émissaire surgit de terre avec le coup qui le dévorera.

Pauvre Reteau! chétif, misérable, il paie aujourd'hui ses pamphlets

contre la reine, ses conspirations de plume, et Dieu, qui fait à chacun

sa part en ce monde, aura voulu faire à celui-là une existence de coups

de bâton, de louis d'or intermittents, de guet-apens, de cachettes, avec

un dénouement de galères. Voilà ce que c'est que la ruse au lieu de l'in-

telligence, que la malice au lieu de la méchanceté, que l'esprit d'agres-

sion sans la persévérance et la fcrce. Combien d'êtres malfaisants dans la
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création, depuis le ciron venimeux jusqu'au scorpion, le premier des

petits qui se fasse redouter de l'homme! Toutes ces infirmités veulent

nuire, mais elles n'ont pas l'honneur de la lutte : on les écrase.

Et Jeanne enterrait avec cette pompe commode son complice Reteau,

bien décidée qu'elle était à s'informer du bagne dans lequel on renfer-

merait le misérable, pour ne pas s'y aventurer en voyage, pour ne pas

aller faire cette humiliation à un malheureux , de lui montrer le bonheur

d'une ancienne connaissance. Jeanne avait bon cœur.

Elle prit gaiement son repas avec les concierges; ceux-ci avaient tota-

lement perdu leur gaieté; ils ne prenaient plus la peine de dissimuler

leur gêne. Jeanne attribua ce refroidissement à la condamnation dont

elle venait d'être l'objet. Elle leur en fit l'observation. Ils répondirent que

rien n'était aussi douloureux pour eux que l'aspect des personnes , après

un arrêt prononcé.

Jeanne était si heureuse au fond du cœur, elle avait tant de mal à dis-

simuler sa joie, que l'occasion de rester seule, libre avec ses pensées,

ne pouvait lui être que très-agréable. Elle se promit de demander après

le dîner à retourner dans sa chambre.

Elle fut bien surprise quand le concierge Hubert, prenant la parole au

dessert avec une solennité contrainte qu'il n'avait pas l'habitude de

mettre dans ses relations :

— Madame , dit-il , nous avons l'ordre de ne plus garder à la geôle

les personnes sur le sort desquelles a statué le parlement. — Bien, se dit

Jeanne, il va au-devant de mes désirs.

Elle se leva.

— Je ne voudrais pas, répondit-elle, vous mettre en contravention;

ce serait mal reconnaître les bontés que vous avez eues pour moi... Je

vais donc retourner dans ma chambre.

Elle regarda pour voir l'effet de ses paroles. Hubert roulait une clé

dans ses doigts. La concierge détournait sa tête , comme pour cacher

une émotion nouvelle.

— Mais, ajouta la comtesse, où viendra-t-on me lire l'arrêt, et quand

viendra-t-on? — On attend peut-être que Madame soit chez elle, se hâta

de dire Hubert. — Décidément il m'éloigne, pensa Jeanne.

Et un vague sentiment d'inquiétude la fit tressaillir, aussitôt évaporé

qu'il avait apparu dans son cœur.

Jeanne monta les trois marches qui conduisaient de cette chambre du

concierge au couloir du greffe.

La voyant partir, madame Hubert vint h elle précipitamment et lui

prit les mains, non pas avec respect, non pas avec amitié vraie, non pas

avec cette susceptihilité qui honore celui qui la témoigne et celui qui en
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est l'objet, mais avec une compassion profonde, avec un élan de pitié qui

n'échappa point à l'intelligente comtesse, à elle qui remarquait tout.

Cette fois, l'impression fut si nette, que Jeanne s'avoua qu'elle res-

sentait de l'effroi; mais l'effroi fut rejeté comme l'avait été l'inquiétude,

au dehors de cette âme emplie jusqu'aux bords par la joie et l'espérance.

Toutefois, Jeanne voulait demander compte à madame Hubert de sa

pitié; elle ouvrait la bouche et redescendait deux degrés pour formuler

une de ces questions précises et vigoureuses comme son esprit , mais elle

n'en eut pas le temps. Hubert lui prit la main , moins poliment que vive-

ment, et ouvrit la porte.

La comtesse se vit dans le couloir. Huit archers de la prévôté atten-

daient là. Qu'attendaient-ils? Voilà ce que se demanda Jeanne en les

apercevant. Mais la porte du concierge était déjà refermée. En avant des

archers, se trouvait un des porte-clés ordinaires de la prison, celui qui,

chaque soir, reconduisait la comtesse à sa chambre.

Cet homme se mit à précéder Jeanne, comme pour lui montrer le

chemin.

— Je rentre chez moi? dit la comtesse avec le ton d'une femme qui-

voudrait paraître sûre de ce qu'elle dit, mais qui doute. — Oui, Madame,

répliqua le guichetier.

Jeanne saisit la rampe de fer et monta derrière cet homme. Elle en-

tendit les archers qui chuchotaient à quelques pas plus loin , mais qui ne

bougèrent pas de place.

Rassurée, elle se laissa enfermer dans sa chambre , et remercia même
affectueusement le guichetier. Celui-ci se retira.

Jeanne ne se vit pas plus tôt libre et seule chez elle , que sa joie éclata

extravagante, joie bâillonnée trop longtemps par ce masque dont elle

avait caché hypocritement son visage chez le concierge. Cette chambre

de la Conciergerie, c'était sa loge, à elle, bête fauve un moment en-

chaînée par les hommes, et qu'un caprice de Dieu allait de nouveau lancer

dans le libre espace du monde.

Et, dans sa tanière ou dans sa loge, quand il fait bien nuit, quand

aucun bruit n'annonce à la captive la vigilance de ses gardiens, quand

son flair subtil ne démêle aux alenlours aucune trace, alors commencent

les bondissements de cette nature sauvage.

Alors, elle étire ses membres pour les assouplir aux élans de l'indé-

pendance attendue; alors, elle a des cris, des bonds ou des extases, que

ne surprend jamais l'œil de l'homme.

Pour Jeanne, ce fut ainsi. Tout à coup elle entendit marcher dans son

coriidor; elle entendit les clés tinter dans le trousseau du guichetier; elle

entendit solliciter la serrure massive.
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— Que me veut-on? perisa-l-elle en se redressant attentive et muette.

Le guichetier entra.

— Qu'y a-t-il, Jean? demanda Jeanne de sa voix douce et indifférente.

— Madame veut-elle me suivre? dit-il. — Où cela? — En bas, Ma-

dame. — Comment, en bas?... — Au greffe. — Pourquoi faire, je vous

prie? — Madame...

Jeanne s'avança vei'S cet homme qui hésitait, et elle aperçut, à l'ex-

trémité du corridor, les archers de la prévôté
,
que d'abord elle avait

rencontrés en bas.

— Enfin , s'écria-t-elle avec émotion , dites-moi ce que l'on veut de

moi au greffe? — Madame, c'est monsieur Doillot, votre défenseur, qui

voudrait vous entretenir. — Au greffe? Pourquoi pas ici, puisque plu-

sieurs fois il a eu la permission d'y venir? — Madame, c'est que mon-

sieur Doillot a reçu des lettres de Versailles , et qu'il veut vous en donner

connaissance.

Jeanne ne remarqua point combien était illogique cette réponse. Un

seul mot la frappa : des lettres de Versailles, des lettres de la cour, sans

doute, apportées par le défenseur lui-même.

— Est-ce que la reine aura intercédé auprès du roi après la publica-

tion de l'arrêt? Est-ce que...

Mais à quoi bon faire des conjectures; avait-on le temps; cela était-il

nécessaire quand, après deux minutes, on pouvait trouver la solution du

problème?

D'ailleurs, le porte-clés insistait; il agitait ses clés comme un homme
qui,, à défaut de bonnes raisons , objecte une consigne.

— Attendez-moi un peu , dit Jeanne, vous voyez que je m'étais déjà

déshabillée pour prendre un peu de repos; j'ai tant fatigué ces jours der-

niers! — J'attendrai, Madame; mais, je vous en prie, songez que mon-

sieur Doillot est pressé.

Jeanne ferma sa porte, passa une robe un peu plus fraîche, prit un

manlelet, et vivement arrangea ses cheveux.

Elle mit à peine cinq minutes à ces préparatifs. Son cœur lui disait

que monsieur Doillot apportait l'ordre de partir sur-le-champ, et le moyen

de traverser la France d'une façon à la fois discrète et commode! Oui,

la reine avait dû penser à ce que son ennemie fut enlevée le plus tôt pos-

sible.

La reine, à présent que l'arrêt était rendu, devait s'efforcer d'irriter

cette ennemie le moins possible, car si la panthère est dangereuse en-

chaînée, que ne doit-on pas craindre d'elle quand elle est libre?

Bercée par ces heureuses pensées, Jeanne vola plutôt qu'elle né courut

derrière le porte-clés
,
qui lui fit descendre le petit escalier par où déjà
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on l'avait menée à la salle d'audience. Mais au lieu d'aller jusqu'à cette

salle, au lieu de tourner à gauche pour entrer au greffe, le geôlier se

tourna vers une petite porte située à droite.

— Où allez-vous donc? demanda Jeanne, le greffe est ici.— Venez,

venez. Madame, dit mielleusement le guichetier; c'est par ici que mon-

sieur Doillot vous attend.

Il passa d'abord et attira vers lui la prisonnière, qui entendit fermer

avec fracas sur elle les verrous extérieurs de cette porte massive.

Jeanne, surprise, mais ne voyant encore personne dans l'obscurité,

n'osa rien demander de plus à son gardien.

Elle fit deux ou trois pas et s'arrêta.

Un jour bleuâtre donnait à la chambre où elle se trouvait comme l'as-

pect d'un intérieur de tombeau.

La lumière filtrait du haut d'un grillage antique par lequel, à travers

les toiles d'araignées et la centuple couche d'une poussière séculaire

,

quelques rayons blafards parvenaient seuls à donner un peu de leur re-

flet aux murailles.

Jeanne sentit tout à coup le froid, elle sentit l'humidité de ce cachot :

elle devina quelque chose de terrible dans les yeux flamboyants du porte-

clés.

Cependant, elle ne voyait encore que cet homme; lui seul avec la pri

sonnière occupait en ce moment l'intérieur de ces quatre murs, tou'.

verdis par l'eau échappée des châssis, tout moisis par le passage d'ur

air que n'avait jamais tiédi le soleil.

— Monsieur, dit-elle alors, en dominant l'impression de terreur qui

la faisait frissonner, que faisons-nous ici tous deux? Où est monsieur

Doillot, que vous m'avez promis de me faire voir?

Le porte-clés ne répondit rien ; il se retourna comme pour voir si la

porte par laquelle ils étaient entrés s'était bien solidement refermée.

Jeanne suivit ce mouvement avec épouvante. L'idée lui vint, comme

dans ces romans noirâtres de l'époque, qu'elle avait affaire à l'un de ces

geôliers, fauves amoureux de leurs prisonnières, qui, le jour où la proie

va leur échapper par la porte ouverte de la cage, se font les tyrans de la

belle captive et proposent leur amour en échange de la liberté.

Jeanne était forte, elle ne redoutait pas les surprises, elle n'avait point

la pudeur de l'âme.

Son imagination luttait avantageusement contre les caprices sophis-

tiques de messieurs Crébillon fils et Louvet. Elle alla droit au geôlier avec

un sourire de prunelle :

— Mon ami, dit-elle, que deuiaiidez-vous? Avez-vous à me dire

quelque chose? Le temps d'une prisonnière, quand elle touche à la li-
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berté , est un temps précieux. Vous semblez avoir choisi pour me parler

un rendez-vous bien sinistre?

L'homme aux clés ne lui répondit rien, parce qu'il ne compre-

nait pas.

Il s'assit au coin de la cheminée basse, et attendit.

— Mais, dit Jeanne, que faisons-nous, je vous le répète?

Et elle craignit d'avoir affaire à un fou.

— Nous attendons maître Doillot , répliqua le guichetier.

Jeanne secoua la tête.

— Vous m'avouerez, dit-elle, que maître Doillot, s'il a des lettres de

Versailles à me communiquer, prend mal son temps et sa salle d'au-

dience... Ce n'est pas possible que maître Doillot me fasse attendre ici. Il

y a autre chose.

Elle achevait à peine ces mots, quand une porte qu'elle n'avait pas re-

marquée s'ouvrit en face d'elle.

C'était une de ces trappes arrondies, véritables monuments de bois et

de fer, qui découpent en s'ouvrant dans le fond qu'elles masquaient une

sorte de rond cabalistique , au centre duquel personnage ou paysage pa-

raissent être vivants par magie.

En effet, derrière cette porte il y avait des degrés qui plongeaient dans

quelque corridor mal éclairé, mais plein de vent et de fraîcheur, et au

delà de ce corridor, un moment, un seul, aussi rapide que l'éclair, Jeanne

aperçut , en se haussant sur ses pieds , un espace pareil à celui que me-

sure une place, et dans cet espace, une cohue d'hommes et de femmes

aux yeux étincelants.

Mais, nous le répétons, ce fut pour Jeanne une vision bien plutôt qu'un

coup d'œil; elle n'eut pas même le temps de s'en rendre raison. Devant

elle, à un plan bien plus rapproché que n'était cette place, trois per-

sonnes apparurent, montant le dernier degré.

Derrière ces personnes, aux degrés inférieurs sans doute, quatre baïon-

nettes surgirent, blanches et acérées, pareilles à des cierges sinistres qui

eussent voulu éclairer cette scène.

MaisJa porte ronde se referma.

Les trois hommes seuls entrèrent dans le cachot où se trouvait Jeanne.

Celle-ci marchait de surprise en surprise, ou mieux, d'inquiétudes en

terreurs.

Ce guichetier, qu'elle redoutait l'instant d'avant, elle le vint chercher

comme pour avoir sa protection contre les inconnus.

Le guichetier se colla sur la muraille même du cachot, montrant par

ce mouvement qu'il voulait, qu'il devait rester spectateur passif de ce qui

allait avoir lieu.

37
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Jeanne fut interpellée avant même que l'idée ne lui fût venue de

prendre la parole.

Ce fut un des trois hommes, le plus jeune, qui commença. Il élait

vêtu de noir. Il avait son chapeau ^sur la lête, et roulait dans sa main des

papiers fermés comme la scytale antique.

Les deux autres, imitant l'attitude du guichetier, se dérobaient aux re-

gards dans la partie la plus sombre de la salle.

— Vous êtes. Madame, dit cet inconnu, Jeanne de Saint-Rémy de

Valois, épouse de Marie-Antoine-Nicolas, comte de La Motte? — Oui,

Monsieur, répliqua Jeanne. — Vous êtes bien née à Fontette, le 22 juil-

let 1756? — Oui, Monsieur. — Vous demeurez bien à Paris, rue Neuve-

Saint-Gilles? — Oui, Monsieur... Mais pourquoi m'adressez-vous toutes

ces questions? — Madame
,
je suis fâché que vous ne me reconnaissiez

pas; j'ai l'honneur d'être le greffier de la cour. — Je vous reconnais. —
Alors, Madame, je puis remplir mes fonctions en ma quahté que vous

venez de reco.naître? — Un moment. Monsieur. A quoi, s'il vous }>lait,

vos fonctions vous obligent-elles? — A vous lire. Madame , l'arrêt qui a

été pro. once contre vous en séance du .31 mai 1786.

Jeanne frémit.

Elle promena autour d'elle un regard plein d'angoisses et de défiance.

Ce n'est pas sans dessein que nous écrivons le second, ce mot défiance,

qui paraîtrait le moins fort des deux; Jeanne frissonna d'une angoisse irré-

fléchie; elle allumait, pour prendre garde, deux yeux terribles dans les

ténèbres.

— Vous êtes le greffier Breton, dit-elle alors; mais qui sont ces deux

messieurs, vos acolytes?

Le greffier allait répondre, lors ;ue le guichetier, prévenant sa parole,

s'élança auprès de lui, et, à son oreille, glissa ces mots empreints d'une

peur ou d'une compassion éloquente ;

— Ne le lui dites pas 1

Jeanne entendit; elle regarda ces deux hommes plus attentivement

qu'elle n'avait fait jusqu'alors.

Elle s'éton a de voir l'habit gris de fer à boutons de fer de l'un , la

veste et le bo net à poils de l'autre; l'étrange tabher qui couvrait la poi-

trine de ce dernier appela l'attiention de Jeanne; ce tablier semblait brûlé

à certains endroits, taché de sang et d'huile à d'autres.

Elle recula. On eût dit qu'elle se pliait comme pour prendre un vigou-

reux élan.

Le greffier s'approchant, lui dit :

— A genoux, s'il vous plaît. Madame. — A genoux! s'écria Jeanne;

à genoux! moil... moi! une Valois, à genoux! — C'est l'ordre. Madame
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dit le greffier en s'inclinant. — Mais, Monsieur, objecta Jeanne avec

nn lalal sourire, vous n'y pensez pas, il faut donc que je vous apprenne

la loi. On ne se met pas à genoux, sinon pour faire amende honorable.

— Eh bien! Madame? — Eh bien! Monsieur, on ne fait amende hono-

rable qu'en consé(iuence d'un arrêt qui condamne à une peine infamante.

Le bannissement n'est pas, que je sache, une peine infamante dans la loi

française? — Je ne vous ai pas dit, Madame, que vous fussiez condamnée

au bannissement, dit le greffier avec une tristesse grave. — AlorpI s'é-

cria Jeanne avec explosion, à quoi donc suis-je condamnée? — C'est ce

que vous allez savoir en écoutant l'arrêt. Madame, et, pour l'écouter,

vous commencerez, s'il vous plaît, par vous mettre à genoux, -r- Jamais!

jamais! — Madame, c'est l'article premier de mes instructions. — Ja-

mais! jamais, vous dis-jeî — Madame, il est écrit que si la condamnée

refuse de s'agenouiller... — Eh bien? — Eh bien! la force l'y contrain-

dra, — La force! envers une femme! — Une femme ne doit pas plus

qu'un homme manquer au respect dii au roi et à la justice. — Et à la

reine! n'est-ce pas? cria furieusement Jeanne, car je reconnais bien là-

dedans la main d'une femme ennemie! — Vous avez tort d'accuser la

reine , Madame; Sa Majesté n'est pour rien dans la rédaction des arrêts de

la cour. Allons, Madame, je vous en conjure , épargnez-nous la nécessité

des violences; à genoux! — Jamais! jamais! jamais'

Le greffier roula ses papiers, et en tira de sa large poche un fort épais

qu'il tenait en réserve dans la prévision de ce qui arrivait.

Et il lut l'ordre formel donné par le procureur général à la force pu-

blique, de contraindre l'accusée rebelle à s'agenouiller, pour satisfaire

à la justice.

Jeanne s'arc-bouta dans un angle de la prison, en défiant du regard

cette force publique, qu'elle avait cru être les baïonnettes dressées sur

l'escalier derrière la porte.

Mais le greffier ne la fit pas ouvrir, cette porte, il fit signe aux deux

hommes dont nous avons parlé , lesquels deux hommes s'approchèrent

tranquillement comme ces machines de guerre, trapues, inél3ranlableo,

qu'on arme contre une muraille dans les sièges.

Un bras de chacun de ces hommes saisit Jeanne sous les épaules et

la traîna au milieu de la salle , malgré ses cris et ses hurlements.

Le greffier s'assit impassible et attendit.

Jeanne ne voyait pas que pour se faire ainsi traîner, elle avait dû s'a-

genouiller aux trois quarts. Un mot du greffier l'en fît s'apercevoir.

— Bien comme cela, dit-il.

Aussitôt le ressort se détendit, Jeanne bondit à deux pieds du soi dans

les bras des hommes qui la maintenaient.
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— Il est bien inutile que vous criiez ainsi , dit le greffier, car on ne

vous entend pas au dehors, et ensuite vous n'entendrez pas la lecture que

je dois vous faire de l'arrêt.— Permettez que j'entende debout, et j'écou-

terai en silence, dit Jeanne haletante.—Toute fois qu'un coupable est puni

du fouet, dit le greffier, la punition est infamante et entraîne la génu-

flexion. — Le fouet! hurla Jeanne. Le fouet! Ah ! misérable! Le fouet,

dites-vous?...

Et ses vociférations devinrent telles, qu'elles étourdirent le geôlier,

le greffier, les deux aides, et que tous ces hommes, perdant la tête,

commencèrent, comme des gens ivres, à vouloir dompter la matière par

la matière.

Alors ils se jettèrent sur Jeanne et la terrassèrent ; mais elle résista

victorieusement. Ils voulurent lui faire plier les jarrets ; elle raidit ses

muscles comme des lames d'acier.

Elle restait suspendue en l'air dans les mains de ces hommes, et elle

agitait ses pieds et ses mains de façon à leur infliger de cruelles blessures.

Ils se partagèrent la besogne : un d'eux lui tint les pieds comme dans un

étau ; les deux autres l'enlevèrent par les poignets, et ils criaient au greffier:

— Lisez, lisez toujours sa sentence, monsieur la greffier, sans quoi

nous n'en finirons jamais avec cette enragée ! — Je ne laisserai jamais

lire une sentence qui me condamne à l'infamie, cria Jeanne en se dé-

battant avec une force surhumaine.

Et joignant l'action à la menace, elle domina la voix du greffier par

des rugissements et des cris d'une telle acuité, que pas un mot de ce

qu'il lut elle ne l'entendît.

Sa lecture achevée, il replia ses papiers et les remit dans sa poche.

Jeanne croyant qu'il avait fini se tut, et essaya de reprendre des forces

pour braver encore ces hommes. Elle fit succéder aux rugissements des

éclats de rire plus féroces encore.

— Et, continua le greffier paisiblement comme une fin de formule

banale, sera la sentence exécutée sur la place des exécutions. Cour de

Justice du palais! — Publiquement! hurla la malheureuse... Ohl.o. —
Monsieur de Paris

, je vous livre cette femme , acheva de dire le gref-

fier, en s'adressant à l'homme au tablier de cuir. — Qui donc est cet

homme ? fit Jeanne dans un dernier paroxysme d'épouvante et de rage.

— Le bourreau ! répondit en s'hiclinant le greffier, qui rajustait ses man-

chettes.

A peine le greffier avait-il achevé ce mot, que les deux exécuteurs

s'emparèrent de Jeanne et l'enlevèrent pour la porter du côté de la gale-

rie qu'elle avait aperçue.

La défense qu'elle opposa , il faut renoncer à la dépeindre.
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Cette femme qui, dans la vie ordinaire, s'évanouissait pour une égra-

Mure, supporta pendant près d'une heure les mauvais traitenients et

ooups des deux exécuteurs ; elle fut traînée jusqu'à la porte extérieure

s. nr avoir cessé de pousser un instant les plus effrayantes clameurs.

An delà de ce guichet, où les soldats réunis contenaient la foule, h
petite cour, dite Cour de Justice, apparut soudain avec les deux ou trois

mille spectateurs que la curiosité y avait convoqués depuis les préparatifs

et l'apparition de l'échafaud.

Sur une estrade élevée d'environ huit pieds, un poteau noir, garni

d'anneaux de fer, se dressait, surmonté d'un écriteau que le greffier, par

ordre sans doute , avait tâché de rendre illisible.

Cette estrade n'avait point de rampe ; on y montait par une échelle

sans rampe également.

La seule balustrade qu'on y remarquât, c'étaient les baïonnettes des

archers. Elles en fermaient l'accès comme une grille à pointes relui-

santes.

La foule, voyant que les portes du palais s'ouvraient , que les commis-

saires venaient avec leur baguette , que le greffier marchait ses papiers

à la main , commença son mouvement d'ondulation qui la fait ressembler

à la mer.

Partout les cris de :

— La voilà ! la voilà ! retentissaient avec des épithètes peu honorables

pour la condamnée.

Et çà et là quelques observations peu charitables pour les juges.

Car Jeanne avait Wen raison, elle s'était fait un parti depuis sa con-

damnation.

Tels la méprisaient deux mois avant, qui l'eussent réhabilitée depuis

qu'elle s'était posée en antagoniste de la reine.

Mais monsieur de Crosne avait tout prévu.

Les premiers rangs de cette salle de spectacle avaient été occupés par

un parterre dévoué à ceux qui payaient les frais de spectacle.

On remarquait là, auprès des agents à large carrure, les femmes les

plus zélées pour le cardinal de Rohan.

Ou avait trouvé le moyen d'utiliser pour la reine les colères éveillées

contre la reine.

Ceux-là même qui avaient si fort applaudi monsieur de Rohan par an-

tipathie de Marie-Antoinette, venaient siffler ou huer madame de La

Motte, assez imprudente pour séparer sa cause d'avec celle du cardinal.

Il résulta qu'à son apparition sur la petite place, les cris furieux de :

— A bas La Motte l Ho î la faussaire ! composèrent la majorité et

s'exhalèrent des plus vigoureuses poitrines.
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Il arriva aussi que ceux qui tentèrent d'exprimer leur pitié pour

Jeanne ou leur indignation contre l'arrêt qui la frappait, furent pris pour

des ennemis du cardinal par les dames de la halle, pour des ennemis de

la reine par les agents, et maltraités en cette double qualité par les deux

sexes intéressés à soutenir l'avilissement de la condamnée.

Jeanne était à bout de ses forces, mais non de sa rage; elle cessa de

crier, parce que ses cris se perdaient dans l'ensemble des bruits et de la

lutte. Mais de sa voix nette, vibrante, métalliijue, elle lança quel-

ques mots qui firent tomber comme par enchantement tous les mur-

mures.

— Savez-vous qui je suis? dit-elle. Savez-vons que je ^uis du p^nr -Ip,

vos rois? Savez-vous qu'on frappe en moi, non pas une coupable, mais

une rivale? Non pas seulement une rivale, mais une complice?

Ici elle fut interrompue par des clameurs lancées à point par les plus

intelligents employés de .monsieur de Crosne.

Mais elle avait soulevé, sinon l'intérêt, du moins la curiosité : la cu^

riosité du peuple est une soif qui veut êtt^e assouvie.

Le silence que Jeanne remarqua lui prouva qu'on voulait récoiitor.

— Oui, répéta-t-elle, une complice 1 On punit en moi celle qui savait

les secrets de... — Prenez garde! lui dit à l'oreille le greffier.

Elle se retourna. Le bourreau tenait un fouet à la main.

A cette vue, Jeanne oublia son discours, sa haine, son désir de capter

la multitude; elle ne vit plus que l'infamie, elle ne craignit plus que la

douleur.

— Grâce! grâce! cria-t-elle avec une voix déchirante.

Une immense huée couvrit sa prière.

Jeanne se cramponna, saisie de vertige, aux genoux de l'exécuteur, et

réussit à lui saisir la main.

Mais il leva l'autre bras, et laissa retomber le fouet mollement sur les

épaules de la comtesse.

Chose inouïe, cette femme que la douleur physique eût terrassée *

assouplie, domptée peut-être, se redressa quand elle vit qu'on la ména-

geait; se précipitant sur l'aide, elle essaya de le renverser pour ie jeter

hors de l'échafaud dans la place.

Tout à coup elle recula.

Cet homme tenait à la main un fer rouge qu'il venait de retirer d'un

brasier ardent. 11 levait, disons-nous, ce fer, et la chaleur dévorante

qu'il exhalait fit bondir Jeanne en arrière avec un hurlement sauvage.

— Marquée! s'écria-t-elle, marquée!

Tout le peuple répondit à son cri par un cri terrible.

— Oui! oui! rugirent ces trois mille bouches. ^- Au secours 1 au se-
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cours! dit Jeanne éperdue, en essayant de rompre les cordes dont on

venait de luj garrotter les mains.

En même temps le bourreau déchirait, ne pouvant l'ouvrir, la robe

de In comtesse; et tandis qu'il écartait d'une main tremblante l'étoffe

en lambeaux, il essayait de prendre le fer ardent que lui offrait son

aide.

Mais Jeanne se ruait sur cet homme, le faisant toujours reculer, car il

n'osait la toucher; en sorte que le bourreau, désespérant de prendre l'ou-

til sinistre, commençait à écouter si dans les rangs de la foule surgirait

quelque anathème contre lui. L'amour-propre le préoccupait.

La foule, palpitante et commençant à adniirer la vigoureuse défense de

cette femme, frémissait d'une sourde impatience; le greffier avait des-

cendu l'échelle; les soldats regardaient le spectacle : c'était un désordre,

une confusion qui présentaient un aspect menaçant.

— Finissez-en! criaune voix partie'du premier rang de la foule.

Voix impérieuse, que sans doute reconnut le bourreau, car, renver-

sant Jeanne par un élan vigoureux, il la plia en deux, et lui courba la

tcte avec sa main gauche.

Elle se releva, plus ardente que le fer dont on la menaçait, et, d'une

voix qui domina tout le tumulte de la place, toutes les imprécations des

maladroits bourreaux :

— Lâches Français ! s'écria-t-elle, vous ne me défendez pas! vous me
laissez torturer! -— Taisez-vous! cria le greffier. — Taisez- vous! cria

le commissaire. — Me taire !... Ah ! bien oui! redit Jeanne, que me fera-

t-on?... Oui, je subis cet honte, c'est ma faute. — Ah! ah! ah! cria la

foule se méprenant au sens de cet aveu. — Taisez-vous! réitéra le greffier.

— Oui, ma faute, continua Jeanne se tordant toujours, car si j'avais voulu

parler... — Taisez-vous! crièrent en rugissant greffier, commissaire et

bourreaux. — Si j'avais voulu dire tout ce que je sais sur la reine. Eh
bien !... je serais pendue ; je ne serais pas déshonorée.

Elle n'en put dire davantage; car le commissaire s'élança sur l'écha-

faud, suivi d'agents qui bâillonnèrent la misérable, et la livrèrent toute

palpitante, toute meurtrie, le visage gonflé, livide, sanglant, aux deux

exécuteurs, dont Tun avait de nouveau courbé sa victime; en même
temps, il saisit le fer que son aide réussit à lui donner.

Mais Jeanne profita, comme une couleuvre, de l'insuffisance de cette

main qui lui serrait la nuque; elle bondit une dernière fois, et, se retour-

nant avec une joie frénétique, offrit sa poitrine au bourreau en le regar-

dant d'un œil provocateur; de sorte que l'instrument fatal, qui descen-

dait sur sori épaide. la vint frapper au sein droit, imprima son sillon

fumeux et dévorant dans la chair vive, en arrachant à la victime, malgré
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le bâillon , un de ces hurlements qui n'ont d'équivalent dans aucune des

intonations que puisse reproduire la voix humaine.

Jeanne s'aftiussa sous la douleur, sous la honte. Elle était vaincue. Ses

lèvres ne laissèrent plus échapper un son, ses membres n'eurent plus un

tressaillement; elle était bien évanouie, cette fois.

Le bourreau l'emporta
,
pliée en deux sur son épaule , et descendit

avec elle, d'un pas incertain, l'échelle d'ignominie.

Quant au peuple, muet aussi , soit qu'il approuvât, soit qu'il fût con-

sterné, il ne s'écoula par les quatre issues de la place qu'après avoir vu

se refermer sur Jeanne les portes de la Conciergerie, après avoir vu

l'échafaud se démolir lentement, pièce à pièce, après s'être assuré qu'il

n'y avait pas d'épilogue au drame effrayant dont le parlement venait de

lui offrir la représentation.

Les agents surveillèrent jusqu'aux dernières impressions des assistants;

leurs premières injonctions avaient été si nettement articulées, que c'eût

été folie d'opposer quelque objection à leur logique armée de gourdins et

de menottes.

L'objection, s'il s'en produisit, fut calme et tout intérieure.

Peu à peu la place reprit son calme ordinaire; seulement à l'extré-

mité du pont, quand toute cette cohue fut dissipée, deux hommes, jeunes

et réfléchis, qui se retiraient comme les autres, eurent ensemble le dia-

logue suivant :

— Est-ce que c'est bien madame de La Motte que le bourreau a mar-

quée; le croyez-vous, Maxinxilien ? — On le dit, mais je ne le crois pas...

répliqua le plus grand des deux interlocuteurs. — Vous êtes bien d'avis,

n'est-ce pas ,
que ce n'est pas elle , ajouta l'autre , un petit homme à la

mine basse, à l'œil rond et lumineux comme l'œil des oiseaux de nuit, à

la chevelure courte et graisseuse ; non, n'est-ce pas, ce n'est point ma-

dame de La Motte qu'ils ont marquée? Ils ont trouvé, pour décharger d'ac-

cusation Marie-Antoinette, une demoiselle Oliva qui s'avouât prostituée;

ils auront pu trouver une fausse madame de La Motte qui s'avouât faus-

saire. Vous me direz qu'il y a la marque.— Bah ! comédie payée au bour-

reau, payée à la victime! c'est plus cher, voilà tout.

Le compagnon de cet homme écoutait en balançant sa tête. Il souriait

sans répondre.

— Que me répondez-vous, dit le petit vilain homme, est-ce que vous

ne m'approuvez pas ? — C'est beeucoup faire que d'accepter d'être mar-

quée au sein , répliqua-t-ii ; la comédie dont vous parlez ne me paraît

pas prouvée. Vous êtes plus médecin que moi et vous aurez dû sentir la

chair brûlée. Souvenir désagréable, je l'avoue. — Affaire d'argent,

vous ai-je dit ; on paie une condamnée qui serait marquée pour toute



LE COLLIER DE LA REINE. 585

autre chose, on la paie pour dire trois à quatre phrases pompeuses, et

puis on la bâillonne quand elle est près de renoncer... — La, la, la,

dit flegmatiquement celui qu'on avait appelé Maximilien, je ne vous sui-

vrai point sur ce terrain-là, c'est peu solide. — Hum! fit l'autre. Alors,

vous ferez comme les autres badauds ; vous finirez par dire que vous avez

vu marquer madame de La Motte ; voilà de vos caprices. Tout à l'heure

ce n'est pas ainsi que vous vous exprimiez, car positivement vous m'avez

dit : je ne crois pas que ce soit madame de La Motte qu'on ait marquée.

— Non, je ne le crois pas encore, reprit le jeune homme en souriant,

mais ce n'est pas non plus une de ces condamnées que vous dites. —
Alors, qui est-ce, voyons, qu'elle est la personne qui a été flétrie, là,

sur la place, au lieu de madame de La Motte? — C'est la reine! dit le

jeune homme d'une voix aiguë à son sinistre compagnon, et il ponctua

ces mots de son indéfinissable sourire.

L'autre recula en riant aux éclats et en applaudissant à cette plaisan-

terie, puis regardant autour de lui :

— Adieu, Robespierre, dit-il. — Adieu, Marat, répondit l'autre.

Et ils se séparèrent.

XGIX

LE MARI AGI

Le jour même de cette exécution, à midi, le roi sortit de son cabinet,

à Versailles, et on l'entendit congédier monsieur de Provence avec ces

mots prononcés rudement :

— Monsieur, j'assiste aujourd'hui à une messe de mariage. Ne me
parlez point ménage et mauvais ménage

,
je vous prie ; ce serait un mau-

vais augure pour les nouveaux époux, que j'aime et que je protégerai.

Le comte de Provence fronça le sourcil en souriant, salua profondé-

ment son frère, et rentra dans ses appartements.

Le roi, poursuivant sa route au milieu de ses courtisans répandus

dans les galeries, sourit aux uns et regarda fièrement les autres, selon

qu'il les avait vus favorables ou opposés dans l'affaire que le parlement

venait de juger.

Il parvint ainsi jusqu'au salon carré, dans lequel se tenait la reine

toute parée, dans le cercle de ses dames d'honneur et de ses gentils-

hommes.
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31arie-Antoinette
,
pâle sous son rouge , écoutait avec une attention

affectée les douces questions que madame de Lamballe et monsieur de

Galonné lui adressaient sur sa santé.

Mais souvent, à la dérobée, elle regardait vers la porte, cherchant,

comme quelqu'un qui brûle de voir, et se détournant comme quelqu'un

qui tremble d'avoir vu.

— Le roi ! cria un des huissiers de la chambre. Et dans un flot de

broderies, de dentelles et de lumière, elle vit entrer Louis XVI, dont

le premier regard au seuil du salon fut pour elle.

Marie-Antoinette se leva et tît trois pas au-devant du roi, qui lui baisa

gracieusement la main.

— Vous êtes belle aujourd'hui, belle à miracle. Madame! dit-il.

Elle sourit tristement, et, encore une fois, chercha d'un «il vague

au milieu de la foule ce point inconnu (jue nous avons dit qu'elle cher-

chait.

— Nos jeunes époux ne sont-ils pas là? demanda le roi. Midi va son-

ner, ce me semble. — Sire, répondit la reine avec un effort tellement

violent que son rouge se gerça sur ses joues et tomba par places , mon-

sieur de Charny seul est arrivé, il attend dans la galerie que Votre

Majesté lui ordonne d'entrer. — Charny !... dit le roi sans remarquer le

silence expressif qui avait succédé aux paroles de la reine ; Charny est là?

qu'il vienne ! qu'il vienne !

Quelques gentilshommes se détachèrent pour aller au-devant de mon-

sieur de Charny.

La reine appuya nerveusement ses doigts sur son cœur et se rassit,

tournant le dos à la porte.

— Vraiment, c'est qu'il est midi, répéta le roi, la mariée devrait

être ici.

Comme le roi prononçait ces paroles , monsieur de Charny parut à

l'entrée du salon; il entendit les derniers mots du roi, et répondit

aussitôt :

— Que Votre Majesté veuille bien excuser le retard involontaire de

mademoiselle de Taverney; depuis la mort de son père, elle n'a pas

quitté le lit. C'est aujourd'hui qu'elle se lève pour la première fois, et

elle serait déjà rendue aux ordres du roi sans un évanouissement qui vient

de la prendre. — Cette chère enfant aimait tant son père ! dit tout haut

le roi; mais comme elle trouve un bon mari, nous espérons qu'elle se

consolera.

La reine écouta, ou plutôt elle entendit sans faire un mouvement.

Quiconque l'eût suivie des yeux tandis que Charny parlait, eût vu le

sang se retirer, comme un niveau qui baisse, de son front à son cœur.
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Le roi" , remarquant rafriiience de noblesse et de clergé qui remplissait

le salon , leva tout à coup la tête.

-^ Monsieur de Breteuil, dit-il, avez-vous expédié cet ordre de ban-

nissement pour Cagliostro? — Oui, sire, répliqua humblement le mi-

nislre.

Un souffle d'oiseau qui dort eût troublé le silence de l'Assemblée.

— Et cette La Motte , qui se dit de Valois, continua le roi d'une voix

forte, est-ce qu'on ne la marque pas aujourd'hui? — En ce moment,

sire, répliqua le garde des sceaux , ce doit être fait.

L'œil de la reine étincela. Un murmure qui voulait être approbatif cir-

cula dans le salon.

— Cela contrariera monsieur le cardinal , de savoir qu'on a marqué

sa complice , poursuivit Louis XVI avec une ténacité de rigueur qu'on

n'avait jamais reconnue en lui avant cette affaire.

Et sur ce mot sa complice, adressé à un accusé que le parlement venait

d'absoudre , sur ce mot qui flétrissait l'idole des Parisiens , sur ce mot

qui condamnait comme voleur et faussaire un des premiers princes de

l'Église , un des premiers princes français, le roi , comme s'il eut envoyé

un défi solennel au clergé, aux nobles, aux parlements, au peuple, pour

soutenir l'honneur de sa femme, le roi promena autour de lui un œil

flamboyant de cette colère et de cette majesté que nul n'avait senties

en France depuis que les yeux de Louis XIV s'étaient fermés pour l'éter-

nel sommeil.

Pas un murmure, pas une parole d'assentiment n'accueillirent cette

vengeance que le -roi tirait de tous ceux qui avaient conspiré à déshono-

rer la monarchie. Alors il s'approcha de la reine qui lui tendait les deux

mains avec l'effusion d'une reconnaissance profonde.

A ce moment parurent à l'extrémité de la galerie mademoiselle de

Taverney, blanche d'habits comme une fiancée, blanche de visage

comme Un spectre, et Philippe de Taverney, son frère, qui lui donnait la

main.

Andrée s'avançait à pas rapides, les regards troublés, le sein haletant;

elle ne voyait pas, elle n'entendait pas; la main de son frère lui donnait

la force, le courage, et lui imprimait la direction.

La foule des courtisans sourit sur le passage de la fiancée.

Toutes les femmes prirent place derrière la reine, tous les hommes

se rangèrent derrière le roi.

Le bailli de Suffren, tenant par la main Olivier de Charny, vint au-

devant d'Andrée et de son frère, les salua , et se confondit dans le groupe

des amis particuliers et des parents.

Philippe continua son chemin sans que son œil eût rencontré celai
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d'Olivier, sans que la pression de ses doigts avertît Anclrée qu'elle de-

vait lever la tête.

Parvenue en face du roi , il serra la main de sa sœur, et celle-ci

,

comme une morte galvanisée, ouvrit ses grands yeux et vit Louis XVI,

qui lui souriait avec bonté.

Elle salua au milieu du murmure des assistants, qui applaudissaient

ainsi à sa beauté.

— Mademoiselle, dit le roi en lui prenant la main, vous avez dû

attendre la fin de votre deuil pour épouser monsieur de Gharny ; peut-

être, si je ne vous eusse demandé de hâter le mariage, votre futur

époux, malgré son impatience, vous eût- il permis de prendre encore un

mois de délai; car vous souffrez, dit-on, et j'en suis affligé; mais je me

dois d'assurer le bonheur des bons gentilshommes qui me servent comme

monsieur de Gharny; si vous ne l'eussiez épousé aujourd'hui, je n'as-

sistais pas à votre mariage, partant demain pour voyager en France avec

la reine. Ainsi, j'aurai le plaisir de signer votre contrat aujourd'hui, et

de vous voir mariée dans ma chapelle. Saluez la reine. Mademoiselle, et

remerciez-la ; car Sa Majesté a été toute bonne pour vous.

En même temps il mena lui-même Andrée à Marie-Antoinette.

Celle-ci s'était dressée les genoux tremblants, les mains glacées.

Elle n'osa point lever ses yeux, et vit seulement quelque chose de

blanc qui s'approchait et s'inclinait devant elle.

C'était la robe de mariage d'Andrée.

Le roi rendit aussitôt la main de la fiancée à Philippe, donna la sienne

à Marie-Antoinette , et d'une voix haute ;

— A la chapelle , Messieurs , dit-il.

Toute cette foule passa silencieusement derrière Leurs Majestés pour

aller prendre ses places.

La messe commença aussitôt. La reine l'écouta courbée sur son prie-

Dieu, la tête ensevelie dans ses mains. Elle pria de toute son âme, de

toutes ses forces; elle envoya vers le ciel des vœux si ardents, que le

souffle de ses lèvres dévora la trace de ses larmes.

Monsieur de Gharny, pâle et beau , sentant sur lui le poids de tous les

regards, fut calme et brave comme il avait été à son bord, au milieu

des tourbillons de flammes et des ouragans de la mitraille anglaise ; seule-

ment il souffrit bien plus.

Philippe, l'œil attaché sur sa sœur, qu'il voyait tressaillir et chanceler,

semblait prêt à lui porter secours d'un mot, d'un geste de consolation

ou d'amitié.

Mais Andrée ne se démentit pas, demeura la tête haute, respirant à

chaque minute son flacon de sels, mourante et vncillnnle comme la
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tlamnie d'une cire, mais debout et persévérant à vivre par la force de

sa volonté.

Celle-ci n'adressa point de prières au ciel, celle-ci ne fit point de

vœux pour l'avenir, elle n'avait rien à espérer, rien à craindre; elle

n'était rien aux hommes, rien à Dieu.

Quand le prêtre parlait, quand la cloche sacrée tintait, quand s'accom-

plissait autour d'elle le mystère divin :

— Suis-je seulement une chrétienne, moi? se disait Andrée. Suis-je

un être comme les autres, une créature pareille aux autres? M'as-tu faite

pour la pitié, toi qu'on appelle Dieu souverain, arbitre de toutes choses?

Toi qu'on dit juste par excellence et qui m'as toujours punie sans que

j'eusse jamais péché? Toi qu'on dit le Dieu de paix et d'amour, et à qui

je dois de vivre dans le trouble, les colères, les vengeances sanglantes?

Toi à qui je dois d'avoir pour mon plus mortel ennemi l'homme que

j'eusse aimé? Non, continua-t-eRe , non, les choses de ce monde et les

lois de Dieu ne me regardent pas ! Sans doute ai-je été maudite avant de

naître, et mise en naissant hors la loi de l'humanité.

Puis, revenant à son passé douloureux :

-^Étrange! étrange! murmurait-elle. Il y a là, près de moi, un

homme dont le nom seul prononcé me faisait mourir de bonheur. Si cet

homme fut venu me demander pour moi-même, j'eusse été forcée de

me rouler à ses pieds, de lui demander pardon pour ma faute d'autre-

fois, pour votre faute, mon Dieu! Et cet homme que j'adorais m'eût

peut-être repoussée. Voilà qu'aujourd'liui cet homme m'épouse, et c'est

lui qui viendra me demander pardon à genoux ! Étrange ! oh ! oui , oui

,

bien étrange!

A ce moment, la voix de l'officiant frappa son oreille ; elle disait :

— Jacques-Olivier de Charny, prenez-vous pour épouse Marie-Andrée

de Taverney? — Oui, répondit d'une voix ferme Olivier. — Et vous,

Marie-Andrée de Taverney, prenez-vous pour époux Jacques-Olivier de

Charny?— Oui ! ... répondit Andrée avec une intonation presque sauvage

qui fit frissonner la reine et tressaillir plus d'une femme dans l'audi-

toire.

Alors Charny passa l'anneau d'or au doigt de sa femme, et cet anneau

glissa sans qu'Andrée eût senti la main qui le lui offrait.

Bientôt le roi se leva.

La messe était finie.

Tous les courtisans vinrent saluer dans la galerie les deux époux.

Monsieur de Suffren avait pris en revenant la main de sî^ièce; il lui

promettait, au nom d'Olivier, le bonheur qu'elle méritait d'avoir.

Andrée remercia le bailli sans se dérider un seul moment, et pria seu-
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lement son oncle de la conduire promptcmcnt au roi, pour qu'elle le

remerciât, car elle se sentait faible.

En même temps une pâleur eiïrayante envahit son visage.

Charny la vit de loin sans oser s'approcher d'elle.

Le bailli traversa le grand salon, mena Andrée au roi, qui la baisa sur

le front et lui dit :

— Madame la comtesse, passez chez la reine; Sa Majesté veut vous

faire son présent de noces.

Puis, sur ces mots qu'il croyait être pleins de gracieuseté, le roi se

retira, suivi de toute la cour, laissant la nouvelle mariée éperdue, déses-

pérée , au bras de Philippe.

— Qh! murmura-t-elle , c'en est trop, c'en est trop, Philippe! Il me
semblait pourtant avoir assez supporté!... — Courage, dit tout bas Phi-

lippe; encore cette épreuve, ma sœur. — Non, non, répondit Andrée,

je ne le pourrais pas. Les forces d'une femme sont limitées; peut-être

ferai-je ce qu'on me demande, mais, songez-y, Philippe, si elle me
parle, si elle me complimente, j'en mourrai! — Vous mourrez s'il le

faut, ma chère sœur, dit le jeune homme, et alors vous serez plus heu-

reuse que moi, car je voudrais être mort!

11 prononça ces mots d'un accent tellement sombre et douloureux

,

qu'Andrée, comme si elle eut été déchirée par un aiguillon, s'élança en

avant et pénétra chez la reine.

Olivier la vit passer; il se rangea le long des tapisseries r)our ne point

effleurer sa robe au passage.

Il demeura seul dans le salon avec Philippe , baissant la tête comme
son beau-frère, et attendant le résultat de cet entretien que la reine allait

avoir avec Andrée.

Celle-ci trouva Marie-Antoinette dans son grand cabinet.

Malgré la saison , au mois de juin , la reine s'était fait allujner du feu;

elle était assise dans son fauteuil, la tête renversée en arrière, les yeux

fermés , les mains jointes comme une morte.

Elle grelottait.

Madame de Misery, qui avait introduit Andrée, tira les portières, ferma

les portes et sortit de l'appartement.

Andrée, debout, tremblante d'émotion et de colère, tremblante au3si

de faiblesse, attendait, les yeux baissés, qu'une parole vînt à son cœur.

Elle attendait la voix de la reine comme le condamné attend la hache qui

doit lui trancher la vie.

Assurément si Marie-Antoinette eût ouvert la bouche en ce moment,

Andrée, brisée comme elle l'était, eût succombé avant de comprendre

ou de répondre.
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Une minute, un siècle de cette épouvantable souffrance, s'écoula avant

que la reine eût fait un mouvement.

Enfin elle se leva en s'appuyant les deux mains sur les bras de son

fauteuil, et prit sur la table un papier, que ses doigts vacillants laissèrent

écbapper plusieurs fois.

Puis marchant comme une ombre, sans qu'on entendît d'autre bruit

que le froissement de sa robe sur le tapis, elle vint, le bras étendu vers

Andrée , et lui remit le papier sans prononcer une parole.

Entre ces deux cœurs, !a parole était superflue : la reine n'avait pas

besoin de provoquer l'intelligence d'Andrée; Andrée ne pouvait douter

un moment de la grandeur d'âme de la reine.

Toute autre eût supposé que Marie -Antoinette lui offrait un riche

douaire, ou la signature d'un acte de propriété, ou le brevet de quelque

charge à la cour.

Andrée devina que le papier contenait autre chose.

Elle le prit, et, sans bouger de la place qu'elle occupait, elle se mit

à le lire.

Le bras de Marie-Antoinette retomba. Ses yeux se levèrent lentement

sur Andrée.

« Andrée, avait écrit la reine, vous m'avez sauvée. Mon honneur me

vient de vous , ma vie est à vous. Au nom de cet honneur qui vous coûte

si cher, je vous jure que vous pouvez m'appeler votre sœur. Essayez,

vous ne me verrez pas rougir.

« Je remets cet écrit entre vos mains; c'est le gage de ma reconnais-

sance; c'est la dot que je vous donne.

« Votre cœur est le plus noble de tous les cœurs; il nïe saura gré du

présent que je vous offre.

« Signé : Marie-Antoinette de Lorraine

d'Autriche. »

Andrée , à son tour, regarda la reine. Elle la vit les yeux mouillés de

larmes, la tête alourdie, attendant une réponse.

Elle traversa lentement la chambre, alla brûler au feu presque éteint

le billet de la reine, et, saluant profondément, sans articuler une syllabe,

elle sortit du cabinet.

Marie-Antoinette fit un pas pour l'arrêter, pour la suivre; mais l'in-

flexible comtesse, laissant la porte ouverte, alla retrouver son frère dans

le salon voisin.

Philippe appela Gharny, lui prit la main, qu'il mit dans celle d'An-

drée, tandis que sur le seuil du cabinet, derrière la portière, qu'elle

écartait de son bras, la reine assistait à cette scène douloureuse.
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Charny s'en alla comme le fiancé de la mort que sa livide fiancée em-

mène; il s'en alla, regardant en arrière la pâle figure de Marie-Antoi-

nette qui, de pas en pas, le vit disparaître pour toujours.

Elle le croyait du moins.

A la porte du château , deux chaises de voyage attendaient.

Andrée monta dans la première.

Et comme Charny se préparait à la suivre :

— Monsieur, dit la nouvelle comtesse, vous partez, je crois, pour la

Picardie?— Oui , Madame, répondit Charny.— Et moi
,
je pars pour le

pays où ma mère est morte , monsieur le comte. Adieu.

Charny s'inclina sans répondre.

Les chevaux emportèrent Andrée seule.

— Restez-vous avec moi pour m'annoncer que vous êtes mon ennemi?

dit alors Olivier à Philippe.— Non, monsieur le comte, répliqua celui-

ci; vous n'êtes pas mon ennemi, puisque vous êtes mon beau-frère.

Olivier lui tendit la main, monta à son tour dans la seconde voiture

et partit.

Philippe, resté seul, tordit un moment ses bras avec l'angoisse du

désespoir, et d'une voix étouffée :

— Mon Dieu, dit-il, à ceux qui font leur devoir sur la terre réser-

vez-vous un peu de joie dans le ciel? De la joie! reprit-il assombri en

regardant une dernière fois vers le château; je parle de joiel... A quoi

bon!... Ceux-là seuls doivent espérer une autre vie qui retrouveront là-

haut les cœurs qui les aimaient. Personne ne m'aima ici-bas, moi; je

n'ai pas même comme eux la douceur de désirer la mort.

Puis il lança vers les cieux un regard sans fiel , un doux reproche de

chrétien dont la foi chancelle, et disparut, comme Andrée, comme

Charny, dans le dernier tourbillon de cet orage qui venait de déraciner

un trône, en broyant tant d'iionneurs et tant d'amours 1
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